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Chris Wickham, profesor de la Universidad de Oxford y 
uno de los gurús más destacados del medievalismo actual, nos 
ofrece una nueva visión del milenio que trascurrió entre la 
crisis del Imperio romano y la aparición de la Reforma 
protestante. Una interpretación que sigue el desarrollo de los 
grandes cambios: las reformas de Carlomagno, la expansión 
del Cristianismo, la revolución feudal, la pugna de las 
herejías, el fracaso del Imperio bizantino, la reconstrucción de 
los estados en la Baja Edad Media, la devastación de la peste 
negra... Y donde los acontecimientos políticos, la evolución 
económica y las corrientes culturales se combinan para dar 
sentido a estos cambios y mostrarnos la forma en que 
incidieron en las vidas de los europeos. Wickham va en este 
libro más allá de la síntesis de los conocimientos actuales, 
para ofrecernos una nueva interpretación que combate los 
tópicos establecidos y nos propone una nueva valoración de la 
Edad Media. 
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[7] Imperio bizantino, €. 850 
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—— Fronteras aproximadas de los estados, c. 1150 
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Capítulo 1 
UN NUEVO ENFOQUE DE LA EDAD MEDIA 


Est libro trata del cambio. Lo que entendemos por 
«época medieval», o «Edad Media», tuvo una duración de mil 
años, del 500 al 1500. Además, al final de dicho período, 
Europa, que es el tema de la presente obra, había pasado a ser 
un lugar muy distinto al que había sido en sus inicios. El 
imperio romano se había alzado con la primacía en el 
arranque de ese milenio, y aunque también habría de 
conseguir la unificación de media Europa acabará separando 
de forma muy notable la mitad latina de la otra. 
Transcurridos esos diez siglos, Europa había adquirido ya la 
compleja forma que ha conservado desde entonces, y en ella 
se podía reconocer, bajo uno u otro perfil, a la mayor parte de 
los estados independientes de nuestros días. El objetivo que 
me he propuesto materializar en este escrito consiste en 
mostrar los procesos que llevaron a efecto esa transformación, 
así como otras muchas, y en subrayar el alcance y la 
importancia que tienen. En cambio, mi trabajo no habrá de 
centrarse en los resultados. A muchos de los autores que se 
ocupan de la Edad Media les ha inquietado la averiguación de 
los orígenes de esos estados-«nación», o algún otro aspecto de 
lo que a sus ojos es la «modernidad». Para ellos, los elementos 
que dan sentido a este período son justamente los 
relacionados con sus resultados. A mi juicio, esto es un grave 
error. La historia no es teleológica, lo que significa que el 
desarrollo histórico no va a ninguna parte, sino que, al 
contrario, procede de algún sitio. Es más, por lo que a mí 
respecta, la época medieval, con su pletórica energía, resulta 
interesante en sí y por sí; no es preciso validarla en función de 
tal o cual evolución posterior de los acontecimientos. Tengo 
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la esperanza de que esta obra consiga poner en claro ese 
interés. 


Sin embargo, esto no quiere decir que la historia de la 
Europa medieval consista simplemente en una turbulenta 
cadena de sucesos carentes de más estructura que la de 
formar parte de un milenio elegido al azar entre otros 
muchos. La conclusión dista mucho de ser esa. En la Edad 
Media se distinguen claramente ciertos puntos de inflexión y 
son ellos los que configuran el período. El desplome del 
imperio romano de Occidente en el siglo v; la crisis en que se 
verá sumida su contraparte oriental en el vi al encontrarse 
frente al auge del islam; la contundencia del experimento 
carolingio, consistente en organizar, entre finales del siglo vin 
y principios del 1x, un vastísimo gobierno cimentado en 
consideraciones morales; la difusión del cristianismo por el 
norte y el este de Europa a lo largo del siglo x 
(fundamentalmente); la radical descentralización del poder 
político occidental en el xt; el crecimiento demográfico y 
económico de los siglos X a xi; la reconstrucción del poder 
político y religioso en el Occidente del x11 y el x111; el eclipse al 
que se verá abocado Bizancio durante este mismo período; la 
peste negra y el desarrollo de las estructuras estatales en el 
siglo XIV; y el surgimiento de un mayor compromiso popular 
con la esfera pública a finales del xIv y comienzos del xv: estos 
son, desde mi punto de vista, los momentos de 
transformación más relevantes, y por ello habré de dedicarles 
en este libro un capítulo entero a cada uno. Hay también un 
conjunto de cambios estructurales que unen entre sí todos 
estos nodos. Dichos cambios son, entre otros, el abandono y 
la reinvención de los conceptos del poder público; los vuelcos 
que experimentan los recursos de los sistemas políticos al 
pasar de la fiscalidad a la posesión de tierras para retornar 
nuevamente a la exacción de impuestos; el desigual impacto 
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que tuvo la utilización de textos escritos en la cultura política; 
y el crecimiento que experimentarán en la segunda mitad de 
la Edad Media los esquemas formalizados y vinculantes del 
poder y la identidad locales, pautas llamadas a modificar la 
relación entre los gobernantes y los gobernados. Estos 
elementos también habrán de constituir el eje de este trabajo. 
Un libro de este tamaño no puede ahondar con detalle en la 
microhistoria de las sociedades o las culturas, y por ello 
mismo tampoco le es dado relatar los acontecimientos de 
forma pormenorizada, país por país. Esta obra es una 
interpretación del medievo, no un manual, y aunque a nadie 
se le oculta que hay un gran número de trabajos de ese tipo y 
que muchos de ellos son excelentes, lo que quiero resaltar 
aquí es que no es preciso añadir ninguno más'. Desde luego, 
he expuesto en todos los capítulos un breve resumen de los 
acontecimientos políticos a fin de situar mi argumentación en 
su contexto, pensando sobre todo en los lectores que se 
acercan por primera vez al período medieval. Sin embargo, lo 
que intento es concentrarme tanto en los momentos de 
cambio como en las estructuras dominantes, y ello con el 
objeto de mostrar cuáles son, desde mi punto de vista, los 
factores que mejor caracterizan la época medieval y la dotan 
de interés. Dichos factores son los puntales en que se apoya 
básicamente todo cuanto sigue. 


La lista de momentos de cambio también presenta una 
línea argumental distinta a la que figura, ya sea explícita o 
implícitamente, en demasiadas crónicas de la Edad Media 
europea. Un relato extremadamente común, incluso en 
nuestros días, es aquel que ve a Europa salir de la degradación 
con la «reforma gregoriana» del siglo xI; de la ignorancia con 
el «Renacimiento del siglo xt»; de la pobreza con las pañerías 
flamencas y el comercio marítimo veneciano; de la debilidad 
política con el proceso de construcción de sendos estados (- 
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nación) por parte de Enrique II y Eduardo 1 en Inglaterra, 
Felipe II y Luis IX en Francia, y Alfonso VI y Fernando III en 
Castilla, proceso que llegará a su punto culminante en los 
siglos XII y XII con las cruzadas, la caballería, las catedrales 
góticas, la monarquía pontificia, la universidad de París y las 
ferias de la Champaña. En cambio, lo que se aprecia en el 
período posterior al año 1350 es un «declive» habitado por la 
peste, la guerra, el cisma y la inseguridad cultural, hasta que el 
humanismo y la reforma radical de la Iglesia ponen 
nuevamente las cosas en su sitio. No se hallará tal narrativa en 
este libro. Es una representación inadecuada de la Baja Edad 
Media que además excluye por entero el papel de la Alta Edad 
Media y de Bizancio. Por si fuera poco, buena parte de ese 
planteamiento es producto de un deseo: el de convertir al 
período medieval, al menos al posterior al 1050, en una parte 
«realmente» integrada en la modernidad —cosa que ya he 
criticado—. Es también una derivación oculta del viejo anhelo 
de que la historia nos ofrezca lecciones morales, épocas 
admirables, héroes y villanos, una tentación que los 
historiadores dicen haber superado, aunque frecuentemente 
no sea así. 


En muchos autores, ese moralismo emana de la propia 
palabra «medieval». El término tiene una historia curiosa. 
Desde un principio fue una voz negativa, y muy a menudo ha 
seguido siéndolo. Desde la época de la república romana 
observamos la tendencia habitual en los individuos a referirse 
a sí mismos como «modernos» —moderni en latín—, 
reservando la palabra antiqui, o «antiguos», para sus 
predecesores. No obstante, en los siglos xIv y Xv, un puñado 
de intelectuales, a los que llamamos humanistas, empezaron a 
restringir la aplicación del término «antiguo» a los autores 
clásicos del imperio romano y a sus antecesores, a quienes 
ellos mismos consideraban sus auténticos precursores, 
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relegando a los escritores supuestamente inferiores del 
milenio intermedio a un espacio que en torno al siglo xvH 
empezaba ya a ser conocido cada vez más con el nombre de 
«edad media», o medium aevum, y de ahí «medieval». El 
siglo XIX fue el primordial encargado de recoger este uso, que 
posteriormente habría de hacerse extensivo a todo lo relativo 
al período en sí, surgiendo así la idea de un gobierno 
«medieval», junto con una economía, una Iglesia, etcétera, 
igualmente «medievales», nociones todas ellas que 
contrastaban con el concepto, asimismo decimonónico, del 
Renacimiento, en el que encuentra su presunto punto de 
arranque la historia «moderna”!». La época medieval podría 
considerarse por tanto una invención casual, una falacia 
impuesta al futuro y perpetrada por un reducido grupo de 
eruditos. Sin embargo, al írsele añadiendo, una tras otra, 
sucesivas capas de «modernidad», ha terminado 
convirtiéndose en una imagen extremadamente influyente. 


Conforme fue profesionalizándose la redacción de textos 
históricos, a partir de la década de 1880, y desarrollándose las 
especialidades relativas a las diferentes épocas, el período 
medieval empezó a revestirse también de una imagen más 
positiva. Dicha imagen era en parte de carácter defensivo, 
como se aprecia por ejemplo en el hecho de que los estudiosos 
de los distintos siglos del medievo comenzaran a reclamar la 
existencia de «renacimientos» en su particular franja 
temporal, ya que de ese modo podían quizá legitimar la época 
de sus desvelos a ojos de los desdeñosos modernos, 
acuñándose así términos como el «Renacimiento del siglo XID» 
o el «Renacimiento carolingio». Este proceso fue en parte 
producto de un gran entusiasmo, en ocasiones candente, 
puesto que si los historiadores católicos se dedicaban a 
ensalzar la pureza religiosa de la Edad Media los historiadores 
nacionalistas optaban por centrarse en cambio en las raíces, 
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invariablemente medievales, de la, como siempre, superior 
identidad de sus propios países. El período medieval, hundido 
en un pasado lejano y escasamente documentado en algunos 
puntos, no solo se transforma así en el origen imaginario de 
buen número de aspiraciones propias del siglo xx, sino que 
adquiere un carácter tan ficticio como la retórica de cualquier 
humanista. No obstante, también hay que tener en cuenta el 
siglo y pico de duros trabajos empíricos, cosa que permitió 
percibir con creciente claridad la naturaleza simultáneamente 
compleja y fascinante del milenio medieval. Es frecuente que 
los historiadores que se ocupan de la Edad Media discurran 
más pegados de lo que creen a las preocupaciones de la 
historiografía nacionalista. Por eso puede seguir afirmándose 
que los historiadores ingleses muestran una tendencia más 
acusada que los demás a considerar que el desarrollo del 
estado inglés es un tema capital —por ser el primer estado- 
nación de Europa, señal de la excepción inglesa—; que los 
historiadores alemanes se inquietan fundamentalmente por el 
Sonderweg, la «especial senda» germana que impidió la 
formación de un estado de esa índole en el país; y que los 
historiadores italianos contemplan con serenidad la 
desintegración del reino de Italia, dado que al conceder 
autonomía a las ciudades italianas trajo también consigo la 
cultura cívica llamada a alumbrar el Renacimiento (que a sus 
ojos es algo muy italiano)”. Sin embargo, en estos momentos 
la hondura y la complejidad de la erudición medieval son ya 
lo suficientemente grandes como para proporcionarnos 
alternativas a estos puntos de vista, lo que significa que 
podemos sortearlos con mayor facilidad. 

Esto resuelve un problema, desde luego, pero surge otro. Si 
ya no imaginamos que la Edad Media sea un dilatado y 
oscuro período de violencia aleatoria, ignorancia y 
superstición, ¿qué es entonces lo que diferencia a esta época 
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de las anteriores y las posteriores? El lapso inicial del período 
en sí resulta en cierto modo más fácil de explicar, dado que se 
halla convencionalmente unido a las crisis políticas que 
surgieron tras la caída del imperio romano de Occidente en el 
siglo v —y de ahí la fecha aproximada del año 500 como línea 
divisoria entre la Antigúedad y la Edad Media—: tanto si 
consideramos que el imperio romano fue de algún modo 
«mejor» que los estados que vinieron a sucederle en 
Occidente como si pensamos lo contrario, lo cierto es que 
estos últimos fueron sin duda realidades caracterizadas por 
una mayor fragmentación, una mayor fragilidad estructural y 
una mayor simplicidad económica. El establecimiento de un 
punto de ruptura se complica debido a la prolongada 
supervivencia del imperio romano de Oriente, que ahora pasa 
a denominarse Bizancio. Por consiguiente, en el sureste de 
Europa, el año 500 no constituye en modo alguno la frontera 
entre períodos que deseábamos. De hecho, en Occidente el 
punto crítico afectó únicamente a un puñado de regiones de 
lo que hoy son naciones europeas —siendo las mayores 
Francia, España, Italia y el sur de Gran Bretaña—, dado que el 
imperio romano no llegó a extenderse por Irlanda, 
Escandinavia, buena parte de Alemania o la mayoría de los 
países de lengua eslava. Otro factor que complica las cosas es 
el éxito con el que la última generación de historiadores ha 
conseguido mostrar la existencia de sólidos elementos de 
continuidad más allá del límite del año 500, sobre todo en el 
terreno de las prácticas culturales, como ocurre con los 
supuestos religiosos o con la imaginería del poder público. 
Dicha continuidad podría determinar la dilatada pervivencia 
de una «última tardoantigitedad», que a juicio de algunos 
autores se habría prolongado hasta el año 800, perdurando 
incluso, en opinión de otros, hasta el siglo x1. En este caso, la 
relación entre el cambio y la estabilidad introduce matices en 
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la brusquedad de una divisoria establecida en el momento en 
que el imperio se desmiembra. Con todo, el medio siglo que 
se extiende a ambos lados de la fecha del 500 sigue 
constituyendo un adecuado punto de partida y el indicador, 
para mí al menos, de una transformación radical que resulta 
imposible de ignorar debido a que se materializa en tan 
elevado número de planos. 


Más difícil resulta establecer una línea de separación en el 
año 1500 (o, de nuevo, en el medio siglo que se abre a uno y 
otro lado de esa fecha), debido a que los cambios son menores 
o, al menos, a que los supuestos indicadores del comienzo de 
la era «moderna» no fueron particularmente significativos en 
todos los casos. La caída final de Bizancio a manos de los 
turcos otomanos en 1453 no supuso una conmoción tan 
grande del mundo conocido, puesto que ese imperio, 
inmenso en su día, había quedado reducido para entonces a 
un conjunto de pequeñas provincias dispersas por lo que hoy 
es Grecia y Turquía, y en cualquier caso, los otomanos 
conservaron con notable eficacia las estructuras políticas 
bizantinas. El «descubrimiento» de América como resultado 
de los viajes de Cristóbal Colón —o mejor dicho, la conquista 
de sus principales estados por los aventureros españoles que 
cruzaron el océano entre las décadas de 1520 y 1530— fue sin 
duda catastrófico para los americanos, pero los efectos que 
tuvo en Europa (exceptuando España) tardaron largo tiempo 
en adquirir una magnitud notable. El movimiento humanista 
que constituyó el núcleo intelectual del Renacimiento parece 
hoy ir presentando un aspecto cada vez más acentuadamente 
medieval. Eso nos deja únicamente con la referencia de la 
Reforma protestante, que también se desarrolla 
fundamentalmente entre las décadas de 1520 y 1530 (a la que 
vendrá a sumarse, en el transcurso del siglo, la 
Contrarreforma católica). Esta Reforma supuso un vuelco 
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religioso y cultural que partió por la mitad el oeste y el centro 
de Europa, creando dos bloques frecuentemente antagónicos 
y caracterizados por el desarrollo de unas prácticas políticas y 
culturales que no solo emprendieron un camino de constante 
divergencia, sino que todavía persisten. Desde luego, ese 
vuelco fue un importante punto de ruptura, y relativamente 
repentino, además, pese a que apenas se reflejara en la 
cristiandad ortodoxa de la Europa oriental. No obstante, si 
optamos por ver en la Reforma el indicador del fin de la 
Europa medieval, estaremos situando el inicio de la Edad 
Media en una crisis política y económica enmarcada en un 
contexto de continuidad cultural y religiosa, y poniéndole al 
mismo tiempo punto final en una crisis cultural y religiosa 
sobrevenida en un entorno en el que la política y la economía 
seguían discurriendo básicamente por los mismos derroteros. 
Hay aquí, en el conjunto de las definiciones de la Edad Media, 
un elemento artificioso del que no podemos desentendernos. 


Con todo, esta comprensión de las cosas nos lleva a 
reexaminar otra cuestión, la de cómo abordar la Edad Media 
en tanto que unidad claramente delimitada. Evidentemente, 
sería posible buscar una fecha mejor que la del año 1500 para 
poner fin al período a estudiar: valdría quizá el 1700, con sus 
revoluciones científicas y financieras; o tal vez el 1800, con sus 
revoluciones políticas e industriales. Ya se ha valorado antes, 
y en muchas ocasiones, la idoneidad de estas fechas. Sin 
embargo, aceptar cualquiera de ellas equivaldría a sostener, a 
expensas de los demás, que uno de los tipos de cambio es de 
suprema importancia: significaría inventar unos límites 
nuevos, no relativizar los existentes. El atractivo de atenernos 
a las líneas divisorias de que ya disponemos radica 
precisamente en la artificialidad del lapso de tiempo 
comprendido entre los años 500 y 1500, así como en el hecho 
de que sea un período que permite que los cambios se 
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detecten de diferente modo en sitios distintos sin que eso 
implique que tengan que conducirnos teleológicamente a 
algún acontecimiento capital y último, ya se trate de la 
Reforma, de la revolución, de la industrialización, o de 
cualquier otro signo de «modernidad». Y he de añadir, 
asimismo, aunque no me proponga abordar aquí semejante 
tarea, que esto puede contribuir a efectuar también 
comparaciones de mayor alcance. Es frecuente observar que 
los historiadores que se ocupan de África, la India o China en 
el presente milenio juzgan de manera crítica la etiqueta de 
«medieval», dado que no solo les parece que se halla lastrada 
por presupuestos europeos, sino que da por supuesta, cosa 
mucho peor, la teleología de la inevitable supremacía europea, 
asumiendo un tipo de supremacía, además, que la mayoría de 
los historiadores actuales rechazan. Ahora bien, si se reconoce 
ese carácter artificial, la experiencia del medievo europeo 
puede emplearse de forma comparativa y contrastarse de 
modo más neutral, y por tanto más útil, con otras 
experiencias históricas!*, 

De hecho, tampoco puede decirse que el de «Europa» sea 
un concepto claro. Se trata simplemente de una península de 
la masa continental eurasiática, igual que el Sureste Asiático". 
Por el noreste, los bosques rusos y los páramos siberianos la 
separan de los grandes estados de Asia, pero los jinetes 
intrépidos de todas las épocas han encontrado un paso de 
unión entre Asia y Europa en el corredor estepario que se 
abre al sur de esas inmensidades, y así lo han demostrado 
sucesivamente los hunos, los turcos búlgaros y los mongoles. 
Además, la estepa se continúa hacia el oeste hasta enlazar 
Ucrania con Hungría y adentrarse en el corazón de Europa. Y 
lo que es más importante, la Europa meridional se ha 
revelado inseparable en todo tiempo del Mediterráneo y de 
los vínculos económicos que la unen a las regiones vecinas del 


21 


oeste de Asia y el norte de África, incluso en aquellos casos en 
que esos vínculos resultan no ser también políticos y 
culturales. Mientras el imperio romano se mantuvo en pie, el 
Mediterráneo, entendido como un mar unitario, constituyó 
un objeto de estudio notablemente más importante que 
Europa, dado que esta última se hallaba dividida entre el 
estado romano al sur y la proteica y mudable red de pueblos 
«bárbaros» (como los llamaban los romanos) al norte. De 
hecho, esa situación iba a mantenerse largo tiempo. Hasta 
después del año 950, ni la religión cristiana ni las tecnologías 
de los gobiernos posteriores al período romano lograrían 
difundirse significativamente al norte de la vieja frontera 
imperial. Y, en cualquier caso, para entonces, el Mediterráneo 
había empezado ya a recuperar su condición de foco 
comercial, siendo tan relevante como las redes de intercambio 
septentrionales durante el resto de la Edad Media!”, Por si 
fuera poco, Europa no constituyó nunca en el medievo una 
entidad política única, y tampoco ha conseguido serlo desde 
entonces. 


Desde luego, en la Edad Media la gente hablaba de Europa. 
En el siglo 1x, los miembros de los séquitos carolingios —es 
decir, de los reyes que gobernaban lo que hoy es Francia, 
Alemania, los Países Bajos e Italia— daban a veces a sus 
patrones el nombre de señores de «Europa», y lo mismo 
habrían de hacer sus sucesores de la Alemania de los otónidas 
en el siglo x, ya que presentaban a sus patrones como 
potenciales señores supremos de unos territorios muy 
amplios, aunque definidos de forma bastante vaga, y 
«Europa» era una palabra que se adecuaba bien a ese 
propósito. La voz perduró durante toda la Edad Media con 
este sentido retórico, además de constituir la denominación, 
tomada de la Antigúedad, de un elemental marco geográfico, 
pero rara vez sirvió de base para reivindicaciones identitarias 
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(aunque no puede decirse que no ocurriera nunca, sí cabe 
afirmar que este último uso fue infrecuente)”. Es cierto que el 
cristianismo se fue extendiendo, de forma constante durante 
la Edad Media central, por todos los territorios que hoy 
consideramos europeos (Lituania, que por entonces tenía una 
superficie muy superior a la actual, fue la última organización 
política que asistió, a finales del siglo xIv, a la conversión de 
sus gobernantes). Sin embargo, esto no dio lugar al 
surgimiento de una cultura europea común en el ámbito 
religioso, dado que la expansión septentrional de los 
cristianismos latino y griego formó parte de dos procesos 
distintos e independientes. Además, el carácter movedizo de 
la frontera entre las tierras de dominio cristiano y las de 
primacía musulmana, con los gobernantes cristianos 
decididos a avanzar hacia el sur en la España del siglo x1n y los 
dirigentes musulmanes (los otomanos) resueltos a progresar 
hacia el norte en los Balcanes de los siglos XIV y XV, 
determinaría que la idea de una «Europa cristiana» (que en 
cualquier caso excluye invariablemente a los numerosos 
judíos de Europa) no llegara nunca a compadecerse con la 
realidad, como todavía ocurre en nuestros días. Desde un 
punto de vista muy general, como veremos, en la segunda 
mitad de la época que aquí estudiamos Europa empezará a 
mostrar un cierto grado de desarrollo común en el marco de 
una variada gama de instituciones y prácticas políticas, como 
las relacionadas con la red de obispados o con el uso de la 
escritura en la gobernación, soluciones que se adoptarían 
desde Rusia hasta Portugal. En cualquier caso, estos rasgos no 
nos permiten considerar que el continente constituyese un 
todo unitario. Era demasiado diverso. Todas las declaraciones 
que defienden la existencia de una unidad esencialmente 
europea, y solo europea, son ficticias, incluso en nuestros 
días, y en la Edad Media habrían resultado simplemente 
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absurdas. En conclusión: la Europa medieval es sencillamente 
un vasto espacio diferenciado que contemplamos a lo largo de 
un dilatado período de tiempo. Dispone también de la 
suficiente documentación como para permitirnos un estudio 
bastante matizado. Esta imagen no hace concesiones al 
romanticismo, y es justamente lo que pretende. Ahora bien, 
no por eso dejan ese espacio y ese tiempo de contener 
materiales cautivadores. Y mi objetivo consiste en explicitar 
su forma. 


Aún debo exponer una última advertencia. Dos son los 
enfoques más comunes con los que se abordan los siglos 
medievales: uno consiste en presentar a las gentes de la época 
como personas «iguales a nosotros» que únicamente han de 
desenvolverse en un mundo tecnológicamente más simple 
constituido por espadas, caballos y pergaminos, y en el que no 
se cuenta con calefacción central; y otro pasa por describirlos 
como a seres inconmensurablemente distintos de nosotros, 
provistos de unos sistemas de valores y unas categorizaciones 
del mundo que no solo nos resultan de difícil comprensión 
sino que muy a menudo se nos antojan desagradables, 
además de exigir un complejo proceso de reconstrucción a 
todo aquel que se proponga descubrir su lógica y hallarles una 
justificación entendible en nuestros propios términos. Ambos 
planteamientos son, en cierto sentido, exactos, pero tanto el 
uno como el otro, considerados en sí mismos, nos hacen caer 
en una trampa. El primero de esos enfoques corre el riesgo de 
sumirse, bien en la trivialidad, bien en la moralización que se 
deriva del chasco que sufrimos al comprobar que los actores 
medievales parecen ser incapaces de comprender extremos 
que a nosotros nos habrían resultado evidentes. Sobre la 
segunda forma de abordar la Edad Media también se cierne el 
peligro de la moralización, pero la alternativa que se abre ante 
ella es muy a menudo la confabulación, e incluso el 
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hermoseamiento, que aparece cuando el historiador asume el 
papel de antropólogo y se centra únicamente en la fascinación 
de lo extraño, llegando a hacerlo a veces a una escala muy 
pequeña, la verdad. Yo voy a procurar abarcar un campo de 
visión que englobe ambas posturas, en un amplio intento de 
trabajo histórico capaz de figurarse la forma en que las gentes 
del medievo tomaban sus decisiones en los entornos políticos 
y económicos en los que realmente se desenvolvían, y con los 
valores que verdaderamente manejaban, exponiendo así «su 
propia historia, pero no haciéndola a su libre arbitrio, bajo 
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas 
circunstancias, dadas y heredadas, en que se encuentran 
directamente!*». Marx, que es el autor de estas palabras, no 
pensaba que un análisis de esta índole implicara tipo alguno 
de confabulación, y yo tampoco. Sin embargo, lo que sí 
requiere es un cierto discernimiento, muy especialmente de 
las características que presentan los diferentes actores que 
evolucionan en un mundo que, siendo efectivamente muy 
distinto, no resulta por ello irreconocible. Esto es una 
exigencia común a todo trabajo histórico: es importante 
reconocer que la década de 980 fue auténticamente extraña, al 
estar animada por unos valores y una lógica política cuya 
reconstrucción demanda un esfuerzo de imaginación por 
nuestra parte, aunque también se hace necesario recordar que 
lo mismo puede decirse de la de 1980. 


En lo que queda de este capítulo introductorio quisiera 
establecer algunos de los parámetros fundamentales que se 
hallan en la base del funcionamiento de la sociedad medieval, 
unos parámetros que contribuirán a dar sentido a los 
diferentes patrones de conducta y las diversas orientaciones 
políticas que iremos viendo a lo largo del presente libro. En 
esta primera sección abordaré el examen de la situación 
política, sobre todo de la reinante en el período central de la 
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Edad Media. Después trasladaré el foco de atención, si bien 
con mayor brevedad, al campo de la economía, repasando 
asimismo algunos de los aspectos medulares de la cultura 
medieval. No se trata en modo alguno de sugerir que todas las 
personas del medievo pensaran y actuaran de la misma 
manera. Como de costumbre, hay enormes divergencias. No 
obstante, es posible identificar un cierto número de 
características comunes a una notable cantidad de gentes de la 
época, y algunas de esas características eran simples 
consecuencias, como veremos, de las pautas socioeconómicas 
elementales que se observan a lo largo de todo el período. 


No era fácil acceder a los territorios de la Europa medieval. 
Desde luego el continente contaba con la red de calzadas que 
le había legado el imperio romano, pero esos caminos no se 
extendían más allá de las fronteras de Roma a lo largo del Rin 
y el Danubio. En el resto de Alemania —y tanto más cuanto 
más nos remontemos hacia el norte y el este— el sistema de 
carreteras habría de presentar un carácter rudimentario 
durante mucho tiempo, de modo que los viajeros se veían 
obligados a recurrir todo lo posible al transporte fluvial o 
marítimo y a utilizar los valles de los grandes ríos. En un 
mundo carente de mapas, únicamente los expertos podían 
correr el riesgo de abrir nuevas rutas. Quitando los Alpes, 
Europa no es una extensión de tierra en la que haya grandes 
montañas. El factor que más visos tenía de constituir una 
barrera era la cubierta boscosa de la mayor parte de la Europa 
continental, salvo en el caso de Gran Bretaña y de algunos 
territorios mediterráneos —cerca del 50% de lo que 
actualmente es Alemania, del 30% de lo que hoy es Francia, y 
algo más en el caso de la Europa del este—. Los relatos de los 
jóvenes e intrépidos sastrecillos que se extravían en los 
bosques de los hermanos Grimm no eran producto de la 
fantasía, al menos en este aspecto. En 1073, el emperador 
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alemán Enrique IV, tras emprender una rápida retirada para 
sustraerse a los efectos de la gran revuelta sajona, que acababa 
de estallar, tuvo que internarse en el bosque, dado que los 
sajones patrullaban los caminos, y no le quedaba más remedio 
que avanzar sin víveres por espacio de tres días antes de llegar 
de nuevo a tierras colonizadas. En cualquier caso, los viajes 
eran lentos, incluso por caminos. Entre los años 1075 y 1076, 
fechas en las que este mismo Enrique IV, que ahora lideraba 
una victoriosa ofensiva contra los sajones, tuvo un 
enfrentamiento decisivo con el papa Gregorio VIL, los 
amenazadores mensajes que ambos monarcas intercambiaron 
—en una rápida espiral de mutuas advertencias de destitución 
— necesitarían prácticamente un mes para cubrir, en una sola 
dirección, la distancia que media entre la Sajonia meridional 
(donde residía Enrique) y Roma, y esto pese a contar con un 
equipo de veloces jinetes, que fueron el medio de 
comunicación más ágil hasta la llegada del ferrocarril en el 
siglo xIx'””. La orografía constituía un peligro y una molestia, 
de modo que casi nadie veía romanticismo ni belleza alguna 
en las cordilleras; antes, al contrario, se las consideraba un 
lugar frecuentado por los demonios y (en Escandinavia) por 
los troles. 


No obstante, hay que cuidarse de no exagerar la magnitud 
de esta agreste condición de Europa. La naturaleza estaba ahí, 
como un telón de fondo, aunque en ocasiones se abriera paso 
abruptamente y se presentara en primer plano. Sin embargo, 
su realidad no impidió que algunas de las formaciones 
políticas europeas adquirieran dimensiones notablemente 
grandes ni que las conservaran además de forma duradera. 
Como ya hemos visto, el imperio carolingio se extendía por 
media Europa occidental. En el siglo xI, el poder de los 
príncipes de Kiev abarcaba una superficie prácticamente 
similar, en lo que hoy es Rusia y Ucrania, en unas tierras que, 
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situadas al norte de las desoladas estepas, se hallaban 
cubiertas por un manto  boscoso virtualmente 
ininterrumpido. La gente se las arreglaba para desplazarse. 
Era frecuente que los reyes recorrieran constantemente la 
totalidad de sus reinos: el rey Juan de Inglaterra (1199-1216) 
10% viajaba una media de veinte kilómetros al día, y rara vez 
permanecía más de unas cuantas noches en un mismo sitio!” 
Los grandes ejércitos cubrían habitualmente distancias de 
miles de kilómetros, como se constata por ejemplo en las 
campañas que realizaron los emperadores alemanes en la 
Italia de los siglos x a XII o en las marchas terrestres y las 
singladuras marítimas de los cruzados que, decididos a 
abalanzarse sobre Palestina o Egipto, lograron muchas veces, 
con independencia de los resultados que obtuvieran, un 
triunfo, al menos desde el punto de vista logístico. Y si bien a 
una velocidad menor, los grandes grupos de población 
también se trasladaban, como atestigua el desplazamiento que 
efectuaron después del año 1150 los alemanes que emigraron 
a extensas regiones de la Europa oriental. Por lo tanto, es 
preciso admitir, sin la menor sombra de duda, que el universo 
europeo tenía por lo general un carácter extremadamente 
localizado. De hecho, la mayoría de la gente no conocía más 
horizonte que el del puñado de aldeas de los alrededores, y 
por lo general no había ido nunca más allá de los mercados 
más próximos. En tanto que representante local del rey, era 
frecuente que un conde que viviera, por ejemplo, cerca de los 
límites del reino, pudiera hacer prácticamente lo que se le 
antojase durante algún tiempo sin que el monarca dispusiera 
de medios para detenerle, dándose incluso la circunstancia, 
en ocasiones, de que ni siquiera llegaba a saber en qué líos 
andaba metido. Las dificultades que presentaban las 
comunicaciones se convertían invariablemente en un 
obstáculo muy considerable. No obstante, si los reyes 
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revelaban tener en efecto la condición de tales, terminaban 
finalmente por presentarse en la zona en compañía de uno o 
más contingentes de hombres de armas (o acababan enviando 
a otros condes a poner freno a la situación), y los condes 
transgresores lo sabían de antemano, una certeza que impedía 
al menos la deslealtad pública y notoria. Además, había otras 
técnicas de gobierno que podían ampliar de forma muy 
apreciable y sólida los poderes de los soberanos. En los 
próximos capítulos los iremos repasando. No obstante, aquí 
nos limitaremos a examinar algunos de los procedimientos 
fundamentales con los que el poder político tuvo oportunidad 
de operar a lo largo de buena parte del período que nos 
ocupa. Me centraré en un único ejemplo, para posteriormente 
discutir sus implicaciones. 


En el verano del año 1159, el rey Enrique II de Inglaterra 
(1154-1189) reivindicó su derecho a poseer el condado de 
Tolosa, en el sur de Francia. A través del legado recibido tanto 
de sus padres como del matrimonio con Leonor, que había 
heredado a su vez el vasto ducado meridional de Aquitania, 
Enrique ya poseía casi la mitad de Francia, es decir, una larga 
serie de ducados y condados que se extendían desde 
Normandía, al norte, hasta los Pirineos, al sur. Tolosa 
también formaría parte de la heredad de Leonor, si Enrique 
conseguía que el conde de Tolosa se rindiera. Enrique había 
recibido todos esos territorios franceses de manos del propio 
rey galo, Luis VII (1137-1180), a quien muy poco antes —en 
1158— había rendido homenaje y jurado fidelidad, 
prometiendo además defender la vida y la hacienda de Luis. 
Sin embargo, este, que únicamente controlaba directamente 
la región de París, no parecía hallarse en condiciones de 
igualar el poderío militar de Enrique. Así las cosas, Enrique 
invadió Tolosa al llegar el verano, presentándose en la zona al 
frente de un enorme ejército —probablemente el mayor que 
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jamás alcanzara a reunir— en el que no solo figuraban la 
mayoría de los barones más importantes de sus dominios 
ingleses y franceses sino incluso el rey de Escocia, 
Malcolm IV, que le había rendido vasallaje. Luis no podía 
permitir que Enrique expandiera aún más su autoridad, y en 
todo caso el conde Raimundo V de Tolosa era su cuñado, así 
que tenía la obligación de intentar socorrerle, pero ¿qué podía 
hacer? La resolución que terminó adoptando consistió en 
cabalgar hasta Tolosa junto con un reducido séquito (lo que le 
permitía avanzar con mayor rapidez) a fin de plantarse en la 
ciudad y organizar su defensa antes de que Enrique y su 
ejército consiguieran situarse en las inmediaciones. A pesar 
de las notables fortificaciones de la plaza, es probable que 
Enrique hubiera podido conquistar Tolosa (al menos está 
claro que en eso consistía su plan), pero se encontró con que 
el señor al que había jurado defender se hallaba ahora 
intramuros del reducto. Así explica la situación una fuente de 
la época: «No quiso poner cerco a la ciudad de Tolosa para 
honrar a Luis de Francia, que defendía esa misma urbe en 
confrontación con el rey Enrique». Otro autor de esos años 
(convencido de que Enrique cometía un error) sostiene de 
manera similar que si el monarca inglés había optado por no 
lanzar el ataque había sido por razones de «vana superstición 
y reverencia». En otras palabras: Enrique se había metido en 
un callejón sin salida. Si atacaba a su señor, al que había 
jurado defender, ¿qué valor cabría dar a los juramentos con 
los que sus propios barones le habían manifestado lealtad? ¿Y 
qué iba a hacer con el soberano francés, que era su señor, si lo 
apresaba? Ante tal dilema, Enrique canceló el asalto, y tras 
dedicar el verano al pillaje se retiró sin más. Pese a ser uno de 
los dos monarcas más poderosos de la Europa occidental, 
Enrique no podía correr el riesgo de aparecer como un 
individuo capaz de faltar a su juramento; en cambio prefirió 
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perder parte de su prestigio —una gran parte, además— y 
quedar como un estratega incompetente!” 


En este caso, lo importante era la relación personal que 
mantenían Enrique y Luis. Se trataba de un vínculo marcado 
por los ceremoniales —juramentos, homenajes (es decir, por 
el reconocimiento formal de la dependencia personal), 
etcétera—, y se hallaba íntimamente asociado con el honor. 
También estaba unido a todo un conjunto de supuestos sobre 
el señorío, ya que el ceremonial del vasallaje era uno de los 
elementos que estipulaban que Enrique, en su calidad de 
señor, recibía de manos del rey de Francia una docena de 
condados y ducados (junto con los recursos extraídos de sus 
respectivas tierras), a diferencia de lo que le ocurría en sus 
más ricos y mejor cohesionados territorios, los de la propia 
Inglaterra, en los que ejercía una soberanía plena. Nos 
hallamos aquí totalmente inmersos en el mundo de lo que 
muy a menudo se denomina el feudalismo militar, es decir, en 
medio de un universo en el que una vasta élite de grandes 
aristócratas y caballeros prestaba servicio de armas a su señor 
y le mostraba lealtad política para recibir a cambio mercedes 
en forma de cargos o tierras de manos los reyes o los señores 
que les rendían homenaje, privilegios que podían perder en 
caso de faltar a su compromiso de fidelidad. Era frecuente dar 
a esos hombres el nombre de vassi, o vasallos, en alusión al 
hecho de que eran siervos juramentados del señor; se 
denominaban feoda, o feudos, a las tierras cedidas de manera 
condicional —y de ahí las voces «feudal» y «feudovasallático» 
que figuran en la moderna terminología histórica—. En las 
fuentes de la época se utiliza a menudo la palabra feoda para 
designar las tierras francesas de Enrique. Por su parte, si los 
barones de Enrique se habían presentado en Tolosa también 
había sido fundamentalmente en su condición de hombres 
unidos por un juramento de lealtad al rey inglés y de 
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beneficiarios de las tierras que él les había concedido. Se da la 
circunstancia de que la terminología relacionada con el 
«feudalismo» ha sido recientemente puesta en cuestión. Susan 
Reynolds ha señalado que las obligaciones militares y 
políticas, o los significados de palabras como «feudo», rara 
vez presentaban unos límites tan precisos como los que 
acabamos de apuntar, y desde luego no en la Francia del 
siglo xI1. Son muchos los autores que también han resaltado 
que la voz «feudalismo», que no se empleaba en la Edad 
Media, puede denotar un gran número de cosas distintas en 
manos de los diferentes estudiosos modernos —un hecho que 
les ha permitido argumentar que se trata de una palabra cuyo 
significado ha acabado revelándose tan vago que no posee ya 
la menor utilidad—. Personalmente pienso que si se la define 
con cuidado sigue resultando útil'”!. Si apenas recurro a ella 
en este libro se debe únicamente a que he tratado de evitar al 
máximo el vocabulario técnico, no a que resulte 
intrínsecamente más problemática que cualquiera de las 
demás palabras que acostumbran a emplear los historiadores. 
En todo caso, el doble hecho de que Luis fuera el señor al que 
Enrique había jurado lealtad como contraprestación por los 
territorios franceses recibidos y de que los barones del mismo 
Enrique se hallaran unidos a él por una relación idéntica fue 
claramente crucial en la determinación del tipo de respuesta 
que Enrique se vio obligado a dar a las afueras de Tolosa. Ya 
deseemos considerarlo un señorío «feudal» o no, lo que no 
admite duda es que ese fue el elemento que estructuró el 
encontronazo. 


Una de las principales razones que avalan la idea de que eso 
fue lo que ocurrió es la de que la prestación de un servicio 
militar por parte de las élites no se efectuaba, en la mayoría de 
las ocasiones, a cambio de un salario. En el siglo XI se 
utilizaban mercenarios, y de hecho constituían el grueso de la 
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infantería (incluyendo la del contingente que acompañaba a 
Enrique en 1159), pero los líderes de la caballería y el ejército 
eran en general hombres que, pese a recibir también algún 
tipo de paga, se hallaban unidos por obligaciones personales 
al reino o a la persona del rey, cuando no a ambos!'*, El 
imperio romano había contado en su día con un ejército 
sustentado enteramente en la percepción de salarios, y tenía 
además unas dimensiones muy superiores a las de los 
contingentes medievales y un carácter permanente, y para 
lograrlo se había visto obligado a gravar con fuertes 
impuestos la posesión de tierras —dado que la tierra era, de 
lejos, la mayor fuente de riqueza, como tendremos ocasión de 
ver—. Se trataba, por tanto, de una estructura política 
extremadamente cohesionada, y de hecho, la desaparición del 
sistema fiscal romano en Occidente (véase el capítulo 2) fue la 
razón principal de que los estados medievales que le 
sucedieron fueran mucho más débiles. Los imperios bizantino 
y otomano, que operaron de manera similar, consiguieron 
mantenerse durante la Edad Media en el sur de Europa, como 
explicaremos en los capítulos 3 y 9. En la Baja Edad Media 
también volverían a emplearse los sistemas de tributación 
general en la Europa occidental, aunque a mucho menor 
escala y con una eficacia muy inferior. Su instauración no solo 
sirvió para transformar los recursos de los gobernantes, sino 
que alumbró nuevos problemas, sobre todo al obligar a los 
soberanos a obtener el consentimiento de los miembros de las 
clases aristocráticas y los habitantes de las ciudades, que eran 
los llamados a sufragar el coste de los ejércitos (o al menos los 
encargados de trasladar esa carga a su propio campesinado). 
En los capítulos 11 y 12 veremos qué cambios acabaría 
introduciendo esto en la dinámica política del Occidente 
tardomedieval. Sin embargo, en la Francia del siglo XI, y en 
casi toda Europa durante buena parte de la Edad Media, no 
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hubo nadie que se ocupara de gravar fiscalmente las tierras, al 
menos no más allá de la tributación a pequeña escala. En 
consecuencia, la reunión de un ejército tuvo que basarse en la 
prestación de un servicio de carácter público por parte de los 
terratenientes oO, alternativamente, en la distribución de 
tierras entre los militares a fin de que estos pudieran vivir en 
ellas. En otras ocasiones, cuando se echaba mano de 
contingentes mercenarios, lo que se hacía era pagarles con el 
producto de las tierras que poseían los reyes o los condes y 
con la exigencia de aportaciones en metálico a los 
terratenientes a cambio de eximirles de la prestación del 
servicio. En un mundo de esas características, una gran parte 
de la contribución militar, y por tanto de la formación de los 
ejércitos, dependía de las relaciones personales, vinculadas a 
la posesión de tierras. 


Esta forma de enfocar la política relativa a la propiedad de 
bienes raíces fue analizada por el gran historiador francés 
Marc Bloch en 1940, que además de hacerlo con todo detalle 
procedió también con una sutileza que no ha vuelto a ser 
igualada. (Bloch daba el nombre de «feudal» a esta sociedad 
basada en la posesión de tierras, lo que nos sitúa ante una 
definición del término mucho más amplia que aquellas que 
restringen su aplicación a la existencia de feudos y vasallos). 
Bloch argumenta que una sociedad fundada en la posesión de 
tierras lleva aparejada una «fragmentación del poder», lo que 
significa que tiende a generar unas estructuras políticas de 
carácter descentralizado debido al simple hecho de que (por 
decirlo de una forma mucho más burda que la que emplea 
Bloch), en un juego de suma cero, cuantas más tierras se 
concedan, menos se poseerán, con lo que en el futuro podría 
darse el caso de que las élites terratenientes vengan a prestar 
una menor obediencia a su señor, dado que cada vez tiene 
menos posesiones que darles''”. Como veremos, esto no es del 
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todo cierto, sobre todo por lo que hace a la Alta Edad Media. 
En concreto, los carolingios, que no exigían contribuciones 
fiscales, gobernaron de hecho unos territorios de todo punto 
inmensos, aun valorados con criterios posteriores. Sin 
embargo, es innegable que los estados que sí recaudan 
impuestos son mucho más sólidos que los que se basan en el 
intercambio de tierras donadas para compensar una lealtad 
militar o política. Es mucho más seguro apostar por un 
ejército de soldados y oficiales asalariados que por un 
contingente remunerado mediante donaciones de tierras, ya 
que si un individuo se revela desleal o incompetente basta con 
dejar de entregarle la paga para atajar el problema. Si un 
gobernante (y más raramente una gobernante) quiere 
conseguir el éxito político y resulta que obtiene todos sus 
recursos de la posesión de tierras deberá proceder con mucha 
más cautela, sobre todo si lo que tiene delante es un conjunto 
de jefes militares pertenecientes a la aristocracia, dado que le 
será más difícil retirarles los bienes raíces de que disfrutan. 
Esta circunstancia es una de las marcas características de la 
mayoría de los sistemas políticos medievales. 


Podría tenerse la impresión de que el presente debate se ha 
desviado de su intención inicial, consistente en examinar la 
actividad política, para centrarse de pronto en el análisis del 
servicio militar. No obstante, en el período que nos ocupa no 
había demasiadas diferencias entre una cosa y otra. A lo largo 
de toda la Edad Media, la gobernación habría de girar en 
torno a dos estructuras fundamentales: la organización de las 
leyes y la justicia, y la preparación de la guerra. La lealtad 
política se hallaba inseparablemente unida a la determinación 
de combatir, y en consecuencia, también se observa que la 
aristocracia terrateniente del medievo poseía casi siempre una 
instrucción y una identidad militares, como tendremos 
ocasión de reflejar a lo largo de este libro. Cuando se elogiaba 


41 


a los gobernantes por sus éxitos militares y su administración 
de justicia (alabanzas en las que se incluía su capacidad para 
arrancar cesiones a los vencidos, lo cual abarcaba la doble 
vertiente bélica y jurídica) era frecuente que se les tuviera por 
la causa misma de la prosperidad económica de sus 
respectivos reinos (y a la inversa, las catástrofes climáticas se 
achacaban habitualmente a la injusticia de los dirigentes). 
Pero no resultaba nada común que el desarrollo económico se 
tuviera por incumbencia suya, y también las ayudas sociales 
se atribuían, no al rey, sino a la acción de las comunidades 
locales o a la caridad eclesiástica, mientras que la educación y 
los cuidados médicos salían del bolsillo de los particulares. La 
limitada responsabilidad de los gobiernos de la Europa 
occidental, junto con la estrecha relación que existe entre esa 
circunstancia y el alcance de las relaciones personales, ha 
empujado a algunos historiadores de prestigio a argumentar 
que el empleo de la palabra «estado» resulta de escasa utilidad 
en el debate relativo a las sociedades y las organizaciones 
políticas medievales''Y, Como podrá apreciarse con claridad a 
través del libro, no es este el punto de vista que yo defiendo, 
puesto que me propongo argumentar que es posible describir 
provechosamente en términos de poder estatal tanto la 
autoridad pública de los reyes de la Alta Edad Media como los 
sistemas administrativos de creciente complejidad que operan 
en el siglo XI y en épocas posteriores. Por consiguiente, en 
este libro aplicaré la voz «estado» a la mayoría de los sistemas 
políticos europeos, excepto en el caso de algunos situados en 
la mitad septentrional del continente, debido a su extrema 
simplicidad. No obstante, ya se opte por categorizarlos de un 
modo o de otro, lo cierto es que el alcance de su 
responsabilidad era limitado. 


En cualquier caso, y volviendo a Enrique II y Luis VIL ha 
de tenerse en cuenta que la política basada en la posesión de 
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tierras era un factor absolutamente predominante en 1159. 
Enrique estuvo incluso a punto de dejar de utilizar los últimos 
vestigios del impuesto territorial en Inglaterra, un gravamen 
que los reyes de ese país llevaban recaudando más de un siglo 
(en lo que es un caso único en toda la Europa latina de la 
época)'*”, Quizá se propusiera hacerlo para evitar la oposición 
de los terratenientes. En cambio, es evidente que creía contar, 
en el juego de suma cero de la concesión de tierras, con un 
volumen de recursos suficiente para poder confiar en la 
lealtad y la gratitud de sus principales aristócratas, tanto 
franceses como ingleses, unos aristócratas que además 
asistían no solo a las cortes que se reunían en Pascua y 
Navidad, sino que también participaban de toda la cultura 
ceremonial que había ido desarrollándose alrededor de las 
figuras del rey y otros gobernantes, eventos todos ellos 
provistos de protocolos y juegos particulares con los que se 
contribuía a reforzar asimismo la lealtad''". Y es preciso 
recordar que, en este sentido, Enrique estaba básicamente en 
lo cierto. Sin embargo, no podía arriesgarse a cercenar la 
propia raíz de lo que le permitía obtener una contrapartida 
por su generosidad, es decir, el principio del juramento de 
fidelidad, faltando a la palabra que él mismo había empeñado 
al rendir homenaje a Luis. Por sí solo, este hecho muestra que 
la política de la posesión de tierras no tenía por qué dar lugar 
necesariamente a un conjunto de maniobras cínicas por parte 
de unos señores decididos a limitarse a aguardar la ocasión de 
romper con sus gobernantes tan pronto como constataran su 
debilidad. Las obligaciones asociadas con la aceptación de 
cualquier concesión de tierras, y el honor como elemento 
inseparable de la fidelidad, también eran factores 
importantes. De hecho, resultaba difícil revertir una situación 
de deshonor. Ese era un asunto que había que manejar con 
gran cuidado en la Edad Media, hasta el punto de que buena 
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parte de las negociaciones políticas de la época dependían de 
lo mucho o lo poco que pudiera uno apartarse de las 
exigencias del honor antes de aparecer ante los demás como 
una persona fatalmente deshonrada —en un momento 
volveré a ocuparme de este asunto—. Es más, en el siglo XII se 
estaba agudizando la observancia de los derechos y las 
obligaciones que vinculaban a los señores en virtud de sus 
juramentos de fidelidad, y tanto Luis como Enrique, que lo 
sabían perfectamente, se valdrían de esta circunstancia para 
promover sus propios intereses en otros contextos. Es posible 
que hubiera otros señores contemporáneos suyos dispuestos a 
jugar con los juramentos y el honor, pero Enrique era un 
actor demasiado hábil para exponerse a ese peligro. En 
cualquier caso, las relaciones de poder que definían el marco 
en el que se desarrollaban esos juegos de fidelidad hundían 
enteramente sus cimientos en la política de la posesión de 
tierras. Si logramos entender el funcionamiento de ese 
régimen podremos avanzar muy notablemente en la 
comprensión de las prácticas políticas de la Edad Media 
europea. Los únicos sistemas estatales que se mantuvieron al 
margen de estas costumbres, fueron los de mayor solidez, es 
decir, los de Bizancio, el imperio otomano, y la España 
musulmana de al-Ándalus. 


En cuanto al comportamiento económico me limitaré a 
explicar rápidamente el extremo más relevante que quiero 
exponer aquí, apuntando al mismo tiempo que en él se 
sustenta el resto del trabajo. Como acabamos de ver, las 
comunidades políticas medievales basaban su cohesión y su 
éxito en el control de la tierra. La razón es muy simple: todas 
las sociedades preindustriales dependen fundamentalmente 
de la riqueza agrícola. En la Edad Media no había nada a lo 
que pudiéramos dar propiamente el nombre de «fábrica», y 
sería de hecho necesario dejar muy atrás el final de dicho 
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período para asistir al surgimiento de las primeras factorías. 
En las poblaciones del Egipto del siglo x, o del Flandes o la 
Italia septentrional del siglo xr, había artesanos, a veces en 
número muy importante, que producían telas o trabajos de 
metal a gran escala para los mercados de Europa, pero lo 
cierto es que no solo estaban obligados a emplear unas 
tecnologías mucho más simples que las de las industrias del 
futuro, sino que constituían, y esto es lo más relevante, un 
porcentaje muy limitado de la demografía total. Después del 
año 1200, el porcentaje de europeos que vivía en las ciudades 
—y a menudo se trataba de pueblecitos muy pequeños— era 
inferior a la quinta parte de la población global, y antes de esa 
fecha las cifras eran aun menores. (La cifra exacta obedece 
únicamente a puras conjeturas, dado que no disponemos de 
los datos, pero lo que acabo de decir vale como orientación 
aproximada; véase el capítulo 7 para un debate más 
detallado). También se practicaba la minería, no solo para 
obtener hierro sino también plata, ya que con ella se 
alimentarían las cecas llamadas a proliferar en Europa a partir 
del año 950, aproximadamente, pero el volumen de población 
que las animaba era todavía más reducido. Las labores a las 
que se dedicaba la mayoría de la gente —más de las cuatro 
quintas partes de la población de la Alta Edad Media, y una 
cantidad no mucho menor en períodos posteriores— eran las 
propias de los campesinos. Esto quiere decir que trabajaban 
directamente la tierra y se dedicaban a sacar adelante una 
serie de cultivos de subsistencia en propiedades de carácter 
más o menos fijo y en asentamientos de naturaleza estable 
(por regla general aldeas, aunque en ocasiones se tratara de 
granjas dispersas). En la Edad Media los frutos del campo 
constituían el grueso de la producción derivada del trabajo 
humano, y esta es la razón de que el control de esos bienes, y 
por extensión de la tierra en que se cultivaban, revistiera un 
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carácter tan decisivo. 


Pero ¿quién controlaba la tierra y sus productos? En 
algunos casos eran los propios campesinos, al menos en 
aquellos lugares de Europa en los que la propiedad de la tierra 
se hallaba sustancialmente en manos de los labriegos, es decir, 
fundamentalmente en el conjunto de la Europa del norte y el 
este, sobre todo en la primera mitad del milenio medieval, 
aunque también hubiera cultivadores-propietarios en el sur, 
como en España, Italia y Bizancio. Allí donde los estados 
procedían a la exacción de impuestos, como sucedía entre los 
bizantinos y los árabes (y también en muchos reinos y 
ciudades-estado occidentales de la Baja Edad Media), o 
incluso en aquellas regiones en que los gobernantes exigían 
tributos, si bien de forma menos sistemática, a los grupos de 
campesinos autónomos, como sucedería con los primeros 
príncipes y duques de buena parte de la Europa oriental, los 
gobernantes ejercían un control parcial de las tierras por el 
simple hecho de tomar una parte de su producción, pese a no 
ser de hecho los propietarios del suelo. Sin embargo, una gran 
porción de Europa fue siempre propiedad de individuos que 
no eran campesinos: terratenientes que vivían y prosperaban 
gracias a las rentas que exigían a los agricultores 
arrendatarios. (Antes del año 1200 es muy raro observar casos 
de trabajo asalariado de la tierra). Estos terratenientes 
pasaron a constituir las élites aristocráticas de Europa, la clase 
de señores militarizados cuya lealtad (o deslealtad) a los reyes 
acaba de centrar nuestro debate, y a integrar asimismo las 
cúpulas de los grandes cuerpos eclesiásticos —las tierras en 
manos de las iglesias podían llegar a representar una tercera 
parte de la extensión total de los reinos medievales—. Los 
propios reyes eran terratenientes, y los recursos de que 
disponían también procedían, en la abrumadora mayoría de 
los casos, a menos que también obtuvieran ingresos por 


46 


medios fiscales, de las tierras que poseían de primera mano. 
La riqueza señorial, ya se trataba de reyes, de miembros de la 
Iglesia o de aristócratas, provenía por tanto del volumen de 
bienes que alcanzaran a tomar del campesinado. Se hacían 
con esas riquezas por la fuerza, y por la amenaza de 
emplearla. 


Esto no significa, como es obvio, que todas las fanegas de 
trigo les hubieran sido violentamente arrebatadas a los 
campesinos. Los señores carecían de los efectivos humanos 
suficientes para lograr semejante cosa, dado que los 
campesinos constituían la inmensa mayoría de la población. 
De hecho, lo habitual era que los labriegos acordaran las 
rentas a pagar, y muy a menudo los señores aceptaban que 
esos compromisos se fueran transformando poco a poco en 
costumbre, convirtiéndose así en realidades difíciles de 
modificar. Sin embargo, la exacción de las rentas contaba 
invariablemente con el respaldo del potencial uso de la fuerza 
que podían ejercer los hombres armados que todos los 
señores tenían bajo su mando. De hecho, el momento de la 
recogida de las rentas se efectuaba muchas veces bajo la atenta 
mirada de los hombres de armas que supervisaban la 
totalidad del procedimiento (y todavía más en el caso de la 
recaudación de los impuestos, ya que estos tendían a suscitar 
un menor grado de consentimiento entre la población). Y 
desde luego era habitual sofocar violentamente la resistencia 
de los campesinos, que en algunos casos también presentaba a 
su vez forma agresiva, por ejemplo, si se aumentaba 
arbitrariamente el importe de las rentas y las tasas. Tenemos 
un gran número de crónicas que nos hablan de las cosas, 
frecuentemente repulsivas, que eran capaces de hacer los 
señores a los campesinos recalcitrantes, destrucción y 
expropiación de bienes, palizas, amputación de miembros, 
tortura. De hecho, si las fuentes relatan por regla general los 
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acontecimientos en un tono de indignación y rechazo cuando 
se trata de tormentos, lo cierto es que ante la eventualidad de 
apaleamientos o mutilaciones los textos tienden a mostrarse 
por lo común más neutralmente descriptivos. (En la mayoría 
de los casos, las narraciones salen de la pluma de los clérigos, 
y aunque a estos no les agradaran los desmanes de los 
aristócratas, la verdad es que tendían a apreciar todavía 
menos a los campesinos proclives a la reivindicación)"”. Lo 
repetiré una vez más: no se trataba de una situación a la que 
se vieran abocadas la mayoría de las personas, pero eran cosas 
que podían suceder, y los campesinos sabían que existía esa 
posibilidad. Dicho de otro modo, en toda la sociedad agrícola 
del medievo la violencia tenía un carácter implícito. En 
ocasiones los campesinos ofrecían resistencia a pesar de todo, 
y hubo veces en que incluso salieron victoriosos, pero en la 
mayoría de los casos el habitual sometimiento a los señores se 
mantuvo. 


Algunos campesinos eran legalmente libres y otros no. No 
puede decirse en modo alguno que las implicaciones de la 
libertad fueran las mismas en una u otra sociedad, ya que 
diferían tanto en términos jurídicos como prácticos (que a su 
vez tampoco eran idénticos). Sin embargo, lo que sí está claro 
es que, en teoría, esa falta de ataduras debía permitir que los 
campesinos libres participasen plenamente en la vida pública, 
por ejemplo en las asambleas (un fenómeno de gran 
importancia en la política altomedieval) y gozasen de acceso a 
los tribunales de justicia. En el caso de que esos campesinos 
fuesen aparceros, era frecuente que la libertad llevara 
aparejada la concesión de unas rentas más bajas. La variedad 
de situaciones entre los que no eran libres (denominados servi 
o mancipia en latín) era aun mayor. En el mundo antiguo la 
palabra servus designaba al esclavo entendido en la condición 
de simple bien mueble del amo: muchos servi trabajaban la 
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tierra en plantaciones de esclavos, pese a que este sistema 
fuese ya relativamente raro en época del bajo imperio 
romano, y desde luego a lo largo de toda la Edad Media hubo 
criados domésticos esclavos en muchas sociedades. No 
obstante, en el conjunto del período medieval la mayoría de 
los servi eran aparceros. No tenían derechos legales, ya que 
esos derechos estaban reservados, por definición, a los 
individuos libres, y no solo pagaban rentas más altas, sino que 
muy a menudo debían realizar también labores serviles no 
remuneradas y consideradas degradantes. Sin embargo, 
tenían aparcerías similares a las de las personas libres, de 
modo que nuestra voz «esclavo» no se ajusta adecuadamente 
a su caso —en lo que sigue habré de llamarles simplemente 
individuos «no libres» o «carentes de libertad»—. En las 
aldeas había un conjunto de órdenes jerárquicos bastante 
complejos entre los aparceros libres y los no libres, sobre todo 
en la Alta Edad Media. Con el paso del tiempo, estos grados 
de dominación fueron difuminándose en buena parte de 
Europa. La común experiencia del sometimiento económico 
adquirió mayor importancia que las distinciones de carácter 
estrictamente jurídico, y se dieron frecuentes casos de 
matrimonio entre individuos libres y no libres (pese a que 
durante mucho tiempo se tratara de una práctica 
teóricamente ilegal). A medida que los señores fueron 
incrementando las presiones que también ejercían sobre los 
aparceros libres, ambos grupos terminaron —después del año 
1000 aproximadamente— bajo una sujeción legal similar en la 
práctica, situación a la que a menudo se da el nombre de 
«servidumbre» (palabra derivada a su vez de servus). En la 
Alta Edad Media, la resistencia campesina giraba 
frecuentemente en torno a la cuestión de si los aparceros 
libres estaban siendo presionados o no más allá de la 
distinción entre las personas libres y las no libres. En los 
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siglos xI O XIL esas protestas tenderían a centrarse más a 
menudo en los términos de la sujeción real que se padecía en 
la práctica, que por entonces había pasado a ser más común 
(véase más adelante el capítulo 7), de manera que la línea 
divisoria entre los individuos libres y los no libres fue 
perdiendo paulatinamente parte de su carácter crucial. Sin 
embargo, seguía siendo una distinción importante. Después 
del año 1200, por ejemplo, tanto en Inglaterra como en 
Cataluña hubo aparceros libres que no tenían la condición de 
«siervos», y para los campesinos legalmente incluidos en la 
categoría de no libres, el fin de la servidumbre, ocurrida en el 
siglo xv, constituyó un cambio significativo”, 


La dinámica de las relaciones entre señores y campesinos 
no solo es un elemento subyacente a la totalidad de la historia 
económica de la Edad Media sino que se halla también en la 
base de toda historia sociopolítica. En ella se sustenta la 
marcada delimitación que media entre las distintas capas de la 
estratificación social (véase el capítulo 10), y además es el 
factor que hace posible el conjunto de la política de la 
posesión de tierras, según acabamos de exponer. En el resto 
del libro iremos viendo las variaciones que experimenta esa 
dinámica al pasar de un período y de una circunstancia a otra. 
Observaremos así que en la segunda mitad de la Edad Media 
los campesinados autónomos se retraen en el norte de Europa 
(capítulo 5); que la naturaleza del señorío se transforma en la 
Europa occidental del siglo x1 y que esto llevará aparejado, en 
lo sucesivo, la realización de un gran número de tareas extra, 
impuestas de manera forzosa a las poblaciones locales de 
campesinos (capítulo 6); cuándo la expansión económica de 
la Edad Media central tuvo un efecto perceptible en la 
prosperidad de los campesinos y los señores, e incidió 
asimismo en la forma en que ambos grupos negociaron su 
mutua relación (capítulo 7); y cómo los movimientos que 
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llevaron a los campesinos de la Baja Edad Media a resistirse a 
los señores y a sus propiedades rústicas tuvieron 
consecuencias a veces exitosas, a veces no (capítulo 12). La 
idea más importante que debemos tener presente a lo largo de 
esta obra es la asociada con el simple hecho de que tanto la 
riqueza como el poder político se fundaban en la explotación 
de la mayoría campesina. Todas las dinámicas económicas de 
los sistemas sociales medievales, incluyendo el conjunto de 
los cambios que tendemos a relacionar con el «desarrollo» 
económico —el aumento del número y las dimensiones de los 
mercados, o el crecimiento de las ciudades y la aparición de 
gremios artesanos dedicados a producir bienes 
mayoritariamente destinados a clientes aristocráticos—, 
dependen de la desigual relación entre los señores y los 
campesinos y de los excedentes que los primeros conseguían 
arrancar a los segundos. Esto no quiere decir en modo alguno 
que los campesinos vayan a aparecer en todas las páginas del 
texto, aunque sí es cierto que los excedentes que entregaron a 
los señores de forma más o menos involuntaria, en concepto 
de renta, fueron los que permitieron sufragar la práctica 
totalidad de las cuestiones que sí figuran de forma recurrente 
en esta obra, y sería un error echarlo en el olvido. 


Si nos referimos en cambio a los marcos culturales básicos 
de la Edad Media no solo resulta más difícil generalizar sino 
también seleccionar los temas. En este sentido quisiera 
limitarme a abordar tres aspectos de la cultura medieval que 
llevan aparejada la asunción de un conjunto de supuestos 
cuya difusión por el territorio europeo fue ligeramente 
superior a la de otros planteamientos: me refiero a las 
actitudes mantenidas en relación con el honor, el género y la 
religión. En el resto del libro también habré de ocuparme de 
todas esas cuestiones, y más adelante me detendré con más 
detalle en ellas, abundando en los extremos relativos a ciertas 
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regiones y períodos específicos, pero lo que ahora importa es 
que necesitan de una breve introducción. Como ya hemos 
visto, en la Edad Media central —y también mucho antes y 
mucho después de esa época, y en no menor medida—, las 
relaciones políticas debían buena parte de su solidez al hecho 
de estar basadas en el honor. Sería difícil ponderar en exceso 
la importancia que revestía para todos los estratos de la 
sociedad medieval el hecho de hacerse acreedor a un título de 
honorabilidad, y esto en todos los períodos y regiones de 
Europa. Esto incluye al campesinado, pese a que otras gentes 
pensaran a menudo que los labriegos eran incapaces de 
entender en qué consistía el honor; y a las mujeres, por 
mucho que haya habido terceras personas convencidas de que 
el honor de las féminas era en realidad el honor de los 
representantes masculinos de la familia. Las acusaciones de 
deslealtad, cobardía, robo, relaciones sexuales ilícitas (si la 
infractora era una mujer), o de estar siendo un cornudo (si se 
trataba de un varón), constituían todas ellas amenazas al 
honor. Cualquier ladrón reconocido como tal se exponía a la 
pena de muerte (en gran parte de la Europa medieval, el 
latrocinio, al ser secreto, era considerado un delito peor que el 
de un homicidio que se daba a conocer públicamente). Sin 
embargo, quien robara sin ver desvelada su identidad también 
corría el riesgo de quedar tremendamente deshonrado, hasta 
el punto de perder legalmente el derecho a la reputación (a la 
que en el Occidente medieval de épocas posteriores se daría el 
nombre de fama), lo cual podía determinar a su vez que se 
prohibiera al afectado prestar declaración ante un tribunal, o 
impedirle incluso prestar juramento en algunos casos. Esto en 
sí mismo constituía una grave desventaja social, dado que los 
juramentos no solo estaban presentes en todos los actos 
políticos, sino también en el conjunto de los procedimientos 
judiciales. Por consiguiente, si uno perdía las atribuciones 
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asociadas a la reputación jurídica quedaba legalmente 
desamparado en muchos aspectos!””. 


Frente a este tipo de cargos, o ante deslices de otro tipo, ya 
fuesen de mayor o menor entidad, los varones defendían su 
honor mediante la realización de juramentos formales — 
aunque también podían optar por gestos más directos y 
recurrir a la violencia—. De hecho, la violencia era tenida por 
una acción lo suficientemente respetable en sí misma como 
para constituirse en estrategia en los procesos judiciales: los 
atentados contra las propiedades de terceras personas eran 
una forma de mostrar la seriedad necesaria que al litigante le 
resultaría más fácil llevar a su oponente ante los tribunales — 
y si alguien no protegía sus propiedades de los ataques podía 
dar pie a que se pensara que no tenía demasiado derecho a 
ellas—. Los campesinos iban provistos de cuchillos, y no 
dudaban en utilizarlos. En las aldeas medievales de Inglaterra, 
los niveles de criminalidad homicida eran comparables a los 
de las más violentas ciudades estadounidenses del siglo xx?” 
Tanto en la Edad Media central como en el bajo medievo, los 
aristócratas que se sentían insultados la emprendían con las 
tierras y los castillos del ofensor (los duelos no serían práctica 
común sino en las postrimerías del período medieval y los 
siglos posteriores). Las muertes dictadas por cuestiones de 
venganza eran algo normal, además de acciones honorables 
en sí mismas. Sería un error decir que la mayoría de las 
culturas medievales resultaron ser culturas proclives a las 
enemistades hereditarias. Salvo algunas claras excepciones 
(Islandia es una de ellas, y las élites sociales de las urbes 
tardomedievales italianas otra), los actos violentos eran de 
carácter aislado y se atajaban mediante compensaciones 
privadas o intervenciones judiciales. De todas formas, si los 
hombres llegaban a un acuerdo aportando dinero o dádivas 
para de ese modo poner fin al encadenamiento de acciones 
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violentas al que damos el nombre de «enemistad hereditaria» 
se exponían al peligro de que el pacto fuera considerado 
igualmente deshonroso, lo que significa que, para no minar el 
capital de honor propio, resultaba necesario proceder con 
sumo cuidado, tanto para iniciar un ciclo de violencia como 
para acabar con él. Hasta los clérigos entendían esta lógica, 
pese a que su oficio consistiera en atajar cualquier brote de 
violencia (y son muchos los ejemplos en que constatamos que 
efectivamente se entregaban a esa labor). El obispo Gregorio 
de Tours (fallecido en el año 594), por ejemplo, autor de un 
libro de Historias de la época que le tocó vivir, expone en uno 
de sus relatos la peripecia de un aristócrata llamado 
Cramnesindo que había aceptado una cantidad en efectivo en 
compensación por la desaparición de unos parientes muertos 
a manos de otro noble, Sicardo, aviniéndose incluso a beber 
con su antiguo enemigo pocos años después. En esa ocasión, 
Sicardo, ya totalmente borracho, observa que Cramnesindo 
ha salido bien parado con el acuerdo. En ese momento 
Cramnesindo concibe el siguiente pensamiento (según nos 
asegura Gregorio): «Si no tomo venganza por la pérdida de 
mis parientes habré de renunciar a que se me juzgue varón y 
admitir que se me tenga por una débil mujer», liquidando 
inmediatamente a Sicardo. Está claro que Gregorio aprueba 
en su totalidad los sentimientos de Cramnesindo, pese a 
haber sido él mismo quien gestionara los términos de la 
compensación. En realidad, el insulto de Sicardo — 
consistente en esencia en inducir a Cramnesindo a sacar 
cobardemente provecho de la muerte de sus parientes— 
habría terminado con su aniquilación en muchas sociedades 
medievales: se dice que la célebre enemistad familiar que 
enfrentó a los Buondelmonti con los Arrighi en la Florencia 
del siglo xIn se inició de un modo parecido”. 


Repitámoslo: no estamos afirmando que los valores de 
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todas las sociedades medievales fueran de este tipo. La imagen 
de una presunta «mentalidad medieval» ejerce un 
perturbador influjo en muchas de las obras que examinan 
estas cuestiones, particularmente en aquellas que tratan de 
argumentar que las gentes del medievo no abordaban de 
manera «racional» este o aquel aspecto de la vida social o 
religiosa —ese es otro de los extremos que no contempla este 
libro—. No hay duda de que el concepto del honor tenía 
variantes. En términos generales, es posible que no resultara 
en absoluto deshonroso que un varón tuviese hijos ilegítimos 
(pese a que, en algunos lugares, no en todos, esa circunstancia 
constituyera una traba legal para esa descendencia). Sin 
embargo, era totalmente excepcional constatar que se tuviera 
por deshonroso no reconocer a alguien que diera en llamar a 
la puerta de una persona afirmando ser justamente uno de 
esos hijos ilegítimos, excepción que sí se observa no obstante 
en la Irlanda tardomedieval, hasta el punto de que en esa 
región había individuos, sobre todo entre la clase señorial, 
que podían acumular un gran número de hijos bastardos, y a 
menudo como consecuencia de reclamaciones bastante 
aleatorias”*, Con todo, lo que sí puede afirmarse al menos es 
que la defensa violenta del honor era una práctica 
notablemente generalizada. Ese recurso a la violencia se tenía 
también por un comportamiento muy masculino, como nos 
indica sin ambages la cita de Cramnesindo, ya que su dilema 
pasaba por no ser juzgado mujer sino varón. Y mayor 
masculinidad se exhibía aún si los hombres se habían 
emborrachado previamente, cosa que sucedía con frecuencia 
—de hecho, muchos de los insultos iniciales que daban lugar 
a un episodio violento se producían cuando la gente había 
bebido—. (Eginardo, el biógrafo del emperador Carlomagno, 
sostiene que al monarca no le gustaba el alcohol, y aunque es 
cierto que esta afirmación resulta poco verosímil, lo que no 
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admite duda es que su propósito consistía en señalar la 
excepcionalidad del soberano). Y a la inversa, la significación 
que tenía el hecho de beber grandes cantidades de cerveza, 
hidromiel o vino no solo era la de exponerse al riesgo de la 
violencia, puesto que también constituía uno de los elementos 
estándar en el establecimiento de la lealtad misma: si dos o 
más hombres bebían juntos adquirían obligaciones mutuas 
(cosa que también ocurría cuando comían en la misma mesa). 
Si uno bebía en el salón de banquetes de un señor asumía el 
deber de luchar con él, y quien no lo hiciera así veía 
manchado su honor. Uno de los tropos literarios 
habitualmente utilizados en la Edad Media, respaldados por 
algún que otro caso real, es el de invitar al enemigo a un festín 
con el objetivo de hacer las paces, aniquilándolo después 
mientras este se entrega a la bebida y la comida. Es posible 
que fuese una estrategia muy sensata, dado que en esas 
situaciones la gente bajaba la guardia, pero lo cierto es que se 
trataba de un acto extremadamente deshonroso!””, Además, 
el hecho de compartir la bebida también era considerado un 
gesto muy masculino. En muchas sociedades medievales, las 
mujeres respetables rara vez se dejaban ver en esos 
acontecimientos, salvo en el caso de la esposa del señor y 
anfitrión de la velada, cuyo estatuto era especial. 


No parecería que en este tipo de sociedades se dejara 
demasiado espacio a las mujeres. De hecho, el reparto de los 
roles en función del género podía ser marcadamente 
restrictivo. En las sociedades campesinas se suponía que los 
únicos que podían utilizar el arado eran los hombres y que las 
labores textiles estaban reservadas a las mujeres, una norma 
que se observa de manera generalizada y que abarca un 
amplio espectro temporal y espacial (el estereotipo también 
estaba vigente en China). En la mayoría de las sociedades 
medievales, las mujeres no podían permitirse, ni siquiera en 
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un mínimo grado, el tipo de licencias sexuales que se 
aceptaban en el caso de los varones heterosexuales. Por lo 
demás, el universo de la violencia tampoco era habitualmente 
cosa de su incumbencia, ya que los hombres eran los que 
luchaban por ellas. En ocasiones las mujeres ni siquiera eran 
personas jurídicas. Durante la Alta Edad Media, en Italia e 
Irlanda, por ejemplo, la ley colocaba a las mujeres en la 
categoría de los menores de edad, de modo que eran los 
hombres los que se encargaban de actuar legalmente en su 
nombre a lo largo de toda su vida, lo que dificultaba asimismo 
que pudieran heredar tierras. No obstante, la imposición de 
estas limitaciones a las mujeres tenía un carácter excepcional, 
así que un gran número de sociedades medievales permitían 
que las mujeres pudiesen recibir herencias en pie de igualdad 
con los hombres, que interviniesen ante los tribunales de 
justicia, e incluso que participaran en las asambleas públicas 
(aunque esto último era ya menos frecuente)”. También 
vemos que las mujeres ejercían el poder político, ya fuese 
haciendo uso de su potestad como madres tras el 
fallecimiento de sus maridos, o, más raramente —por lo 
general en los últimos siglos de la Edad Media—, como 
herederas si se daba la circunstancia de que carecían de 
hermanos. Algunas mujeres que ejercieron tareas de 
gobierno, como Margarita de Dinamarca o Isabel de Castilla 
en el siglo xv, cosecharon de hecho grandes éxitos. Y en los 
capítulos que seguidamente habré de dedicar a la Alta Edad 
Media también encontraremos un buen número de poderosas 
reinas madre. 


En el capítulo 10 volveré a ocuparme con mayor detalle de 
la cuestión de los roles de género, aunque esta vez en el 
contexto de un período medieval más tardío, es decir, en una 
época en la que nos encontramos ya en condiciones de decir 
cosas más concretas sobre un tipo de mujeres que no se limite 
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a las reinas y a las grandes aristócratas. Ahora bien, por 
adelantar aquí algo de lo que allí podrá ampliarse, debo decir 
que tiendo a creer que la principal diferencia que se observa 
en este sentido entre la Alta y la Baja Edad Media —en gran 
parte de Europa al menos— es un incremento de la 
ambigiiedad de los roles femeninos, y que esto se produce 
como consecuencia del paulatino aumento del grado de 
complejidad de las sociedades. Las restricciones legales 
impuestas al género femenino, que a veces presentaban un 
perfil notablemente marcado en la Alta Edad Media, parecen 
estar a menudo mejor arbitradas en épocas posteriores, pese a 
que las herencias que recibían las mujeres nunca fueran 
excesivamente generosas (y de hecho, en muchos lugares se 
hizo más difícil recibirlas), y aun teniendo en cuenta que los 
roles que se reservaban a las mujeres fueron siempre muy 
limitados en todas las épocas. Como también les ocurría, 
justo es añadirlo, a los hombres; los hombres que tenían 
verdadero miedo a la violencia, por ejemplo (circunstancia en 
la que podríamos incluirnos actualmente muchos de 
nosotros), no contaban con muchas posibilidades de vivir una 
larga existencia si les tocaba en suerte ejercer alguna 
responsabilidad militar, y muy escasas probabilidades de 
lograr demasiada estima social en las aldeas comunes y 
corrientes, a menos que fuesen clérigos y quedaran por tanto 
exentos, hasta cierto punto, de la comisión de actos violentos. 
(No obstante, hemos de añadir que eran muchos los 
eclesiásticos que combatían en las guerras con cierto 
entusiasmo. Y a la inversa, era también frecuente considerar 
con una cierta dosis de desdén, debido a la ambigitedad de su 
perfil de género, a aquellos clérigos que se mostraban 
efectivamente contrarios a la violencia, o que observaban de 
verdad el celibato). Como ya hemos visto al ocuparnos del 
honor, las normas que regían la conducta pública de los 
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varones podían resultar tan coercitivas, aunque diferentes, 
como las que gravitaban sobre las mujeres”. No obstante, los 
roles más limitados eran invariablemente los femeninos. La 
norma vigente en la Edad Media, y desde luego no solo en esa 
época, era la masculina. 


¿Qué decir de la religión? Resultaría trivial sostener que las 
gentes que vivían en la Edad Media se mostraban muy 
religiosas, pero así era, ya se tratara de judíos, de 
musulmanes, de paganos o incluso de miembros de la 
abrumadora mayoría cristiana (ya que tal era el caso de la 
Europa de la Baja Edad Media). (En el supuesto de que 
hubiera algunos ateos, la verdad es que casi nunca se daban a 
conocer)”*!, Esta banal invocación de la fe medieval suele 
asociarse tanto con el «poder de la Iglesia» como con las 
prácticas de los eclesiásticos que, entregados a sus 
predicaciones, ponían firmes al laicado amenazándoles con 
las llamas del infierno, la condenación eterna y otras cosas 
por el estilo. En realidad, esas prédicas son un rasgo mucho 
más característico del período moderno y preindustrial, sobre 
todo en el marco de la competición entre las confesiones 
protestante y católica. En épocas anteriores a esa, lo más 
frecuente es observar que los clérigos se muestran bastante 
realistas respecto a lo que pueden solicitar o no del público 
que asiste a sus predicaciones, y la predicación, pese a haber 
existido en todas las épocas y a haber conocido un fuerte 
desarrollo a partir de finales del siglo xI1, no era en modo 
alguno una acción que se llevara a cabo de manera automática 
en la práctica medieval”. No obstante, y a pesar de que los 
eclesiásticos se hayan quejado en todos los siglos de lo poco 
que los laicos se atienen a las enseñanzas de la Iglesia, también 
ha de tenerse en cuenta la circunstancia de que en la Edad 
Media los sacerdotes podían confiar plenamente en que sus 
feligresías aceptaban de punta a cabo las ideas fundamentales 


3) 


de la fe cristiana. Cierto es, sin embargo, que lo que esos fieles 
tenían por nociones básicas del cristianismo no era siempre lo 
que los hombres de Iglesia habrían tendido a dar por 
supuesto. Los hombres de Iglesia reaccionaron a esta 
situación de manera distinta en diferentes épocas. En la Alta 
Edad Media, lo característico es que criticaran esas creencias 
elementales ajenas a la ortodoxia diciendo que se trataba de 
residuos «paganos», sobre todo en el caso de aquellas formas 
rituales que parecían incompatibles con las enseñanzas del 
cristianismo. En los siglos posteriores, lo más probable era 
que las quejas se centraran en unos tipos de comportamiento 
«inmoral» de índole más estandarizada, aunque también se 
detecten, después del año 1000, aproximadamente, denuncias 
relacionadas con las herejías, es decir, con la existencia de 
creencias teológicas que la Iglesia, tanto latina como griega, 
juzgaba contrarias a la doctrina aceptada, sobre todo si 
implicaban el rechazo de la jerarquía eclesiástica. No 
obstante, es preciso añadir que los laicos no siempre se 
mostraron menos austeros en sus prácticas que los moralistas 
del clero. Todo el movimiento monástico, y más tarde 
también el de los frailes, fue de naturaleza laica (por regla 
general, el clero ordenado constituía una minoría en los 
monasterios, y dado que sus miembros tenían que ser 
varones, ni siquiera existía en los conventos de monjas). En 
esos casos, tanto los hombres como las mujeres elegían 
voluntariamente una versión frecuentemente extrema de la 
observancia cristiana, aunque también era habitual que esa 
actitud quedara legitimada por unas formas de obediencia a 
los abades y las abadesas igualmente extremas, lo que llevaba 
aparejado, por derivación, el acatamiento de las normas 
vigentes en el más amplio ámbito de la Iglesia en general. Sin 
embargo, lo que esas versiones monásticas no implicaban, o al 
menos no se suponía que lo hicieran, era una forma 
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autónoma de fe. Más adelante —en los capítulos 8, 10 y 12— 
tendremos ocasión de ver lo que sucedió cuando las 
agrupaciones laicas empezaron a desarrollar de facto un 
conjunto de opiniones propias en materias teológicas y 
espirituales, especialmente a partir del año 1150, más o 
menos. Sin embargo, lo que está claro es que los cristianos 
laicos aceptaban de hecho la importancia y la omnipresencia 
de la religión, y esto con independencia de que estuvieran 
adecuadamente informados o no de los detalles doctrinales y 
de que se hallaran bien o mal dispuestos a regirse 
efectivamente por las exhortaciones de los clérigos, sobre 
todo en cuestiones tan hondamente sentidas como las 
relativas a la violencia derivada de las cuestiones de honor o 
del comportamiento sexual. 


Si hago hincapié en este asunto no se debe a que se trate de 
un extremo controvertido, ya que no lo es, sino a que no 
siempre se tienen en cuenta las implicaciones del mismo. Los 
historiadores suelen separar las motivaciones laicas de las 
religiosas, poniendo ambos estímulos en situación de 
oposición potencial, si no real. Cuando los aristócratas 
fundaban monasterios o los favorecían con importantes 
cesiones de tierras para colocar después en ellos, en calidad de 
abades o abadesas, a personas de su mismo árbol genealógico, 
¿hemos de pensar que lo hacían por las razones religiosas que 
se invocan en las cartas de donación (trocando así las riquezas 
del mundo por tesoros celestiales, etcétera), o que procedían 
de ese modo porque tenían en su mano la posibilidad de 
seguir sometiendo a esos monasterios al control del linaje, 
convirtiéndolos por tanto en un recurso inmueble a largo 
plazo, dado que las familias acababan creciendo y 
subdividiéndose en exceso? Y cuando los reyes situaban a sus 
propios capellanes y administradores en los obispados, ¿cabe 
concluir que lo hacían por saber de antemano que esos 
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hombres estaban llamados a observar, como obispos, un 
comportamiento moral adecuado, o lo que les impulsaba era 
el empeño de respaldar la autoridad real en las diferentes 
regiones del reino mediante la instalación de individuos 
fiables y leales en importantes espacios de poder locales? Y en 
el año 833, cuando los hijos del emperador franco Ludovico el 
Piadoso obligaron a su padre a realizar una penitencia pública 
(véase el capítulo 4), ¿debemos creer que lo hicieron porque 
un sector relevante de la clase política franca había decidido 
que los pecados del soberano eran tan señalados que 
constituían ya una amenaza para el orden moral del imperio, 
o tenemos que buscar la causa en el hecho de que sus hijos 
quisieron neutralizarle hasta el punto de que no le quedara 
más remedio que cederles su poder político de forma 
permanente? Y cuando los cruzados abrazaron la cruz y 
partieron a la conquista de Palestina en el año 1096 (véase el 
capítulo 6), ¿diremos que se comportaron de esa manera 
porque deseaban actuar como peregrinos armados y 
hondamente comprometidos con la causa cristiana, 
procediendo por tanto a arrebatar a los musulmanes los 
Santos Lugares de Jerusalén y sus inmediaciones, O 
pensaremos que estaban disfrazando con un nuevo cúmulo 
de justificaciones religiosas el muy constatado anhelo de 
conquistar tierras ajenas? Al encontrarnos frente a este tipo 
de interrogantes, nos vemos obligados a responder 
afirmativamente a las dos vertientes de la pregunta en casi 
todos los casos. Sin embargo, lo más relevante es que también 
hemos de comprender que no había dos vertientes: las dos 
motivaciones eran intrínsecamente inseparables, y la gente 
nos las habría concebido como realidades independientes. 
Como es obvio, unos actores políticos tenían menos 
escrúpulos que otros, y del mismo modo el grado de su 
sinceridad religiosa también era distinto, pero ninguno de 
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ellos habría considerado que lo que nosotros juzgamos a 
menudo como motivaciones diferentes fueran efectivamente 
cosas inconexas, excepción hecha de un puñado de 
extremistas religiosos. Es frecuente que el interesado egoísmo 
que muestra buena parte de la retórica religiosa medieval, 
sobre todo cuando surge a instancias de los poderosos, nos 
resulte más que evidente, pero no era hipócrita. De haberlo 
sido, es posible que en alguna ocasión se nos antojara más 
grato. Sin embargo, prácticamente en todos los casos, aquellas 
gentes creían de verdad en lo que estaban diciendo. Y por 
muy cuidadosa y astutamente que se planearan las acciones 
políticas en la Edad Media, al valorar esos comportamientos 
deberemos tener en cuenta la realidad de esa creencia. 


Estas observaciones iniciales no son más que otros tantos 
puntos de partida para la comprensión de cuanto sigue. El 
resto de este libro se centrará tanto en los momentos de 
cambio como en las estructuras generales de interpretación 
que he perfilado al comienzo del presente capítulo. A lo largo 
de toda la obra veremos también que existen diferencias 
reales que pueden, y deben, matizar en cada caso las 
circunstancias específicas en que se presentan estos marcos 
iniciales, dado que, si las prácticas de la Alta Edad Media eran 
muy distintas de las del período tardomedieval, también los 
hábitos francos diferían muy notablemente de los bizantinos, 
etcétera. Son justamente esas diferencias las que determinan 
en buena medida el interés que tiene para nosotros el milenio 
medieval. Sin embargo, las partes también inciden en la 
configuración del todo. De hecho, es cierto que las sociedades 
medievales seguían pautas económicas, sociales, políticas y 
culturales paralelas, y que vale la pena compararlas y 
explicarlas. Me propongo contribuir, asimismo, tanto como 
me sea posible, a esos dos objetivos, aunque siempre dentro 
de los límites que me impone el hecho de tener que analizar 
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mil años en un número de páginas cuatro veces menor, según 
se verá en el resto del libro. 
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Capítulo 2 


ROMA Y SUS SUCESORES DE OCCIDENTE, 
500-700 


o 

A p or qué se derrumbó el imperio romano? La respuesta 
breve pasa por sostener que en realidad no se desplomó. La 
mitad del imperio, su fachada oriental (cuyo territorio se 
extendía por lo que hoy son los Balcanes, Turquía, la cuenca 
oriental mediterránea y Egipto), gobernada desde 
Constantinopla, continuó operando sin problemas a lo largo 
del período en el que se produjo la descomposición y la 
conquista, a manos de fuerzas extranjeras, de la vertiente 
occidental (compuesta por lo que en la actualidad es Francia, 
España, Italia, el norte de África y Gran Bretaña), 
circunstancia que se verificó en el siglo v. De hecho, el 
imperio romano de Oriente consiguió sobrevivir incluso a los 
generalizados ataques que se le vinieron encima en el siglo vin, 
como veremos en el próximo capítulo. El imperio romano de 
Oriente, como habremos de denominar en lo sucesivo al 
imperio bizantino (pese a que sus propios habitantes se 
dieran hasta al final el nombre de «romanos»), perduró otros 
mil años más, hasta que sus últimos reductos cayeron en 
manos de los turcos otomanos, en el siglo xv. Después, esos 
mismos otomanos utilizaron parte de las estructuras fiscales y 
administrativas en que se había fundamentado el pasado 
romano y bizantino para construir su propio estado, situando 
la sede de ese complejo político y burocrático en la nueva 
capital de Estambul, que en realidad era la misma 
Constantinopla. En cierto sentido, por tanto, el imperio 
romano se prolongó hasta la primera guerra mundial, al 
término de la cual se produce el desmoronamiento del estado 
otomano. 
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Si insisto en este punto no es para evocar la imagen de un 
pasado inmutable: siempre hay elementos del pasado en el 
presente, pero eso no significa que no hayan tenido lugar 
enormes alteraciones, y desde luego, el imperio bizantino fue 
testigo de inmensas modificaciones. Lo que pretendo resaltar 
es algo muy distinto. Cuando nos encontramos frente a 
acontecimientos de verdadera magnitud como el fin de la paz 
en Europa en 1914 o la liquidación de la Unión Soviética en 
1990, los historiadores tendemos a escindirnos en dos grupos: 
uno formado por autores que consideran que la catástrofe era 
inevitable, ya que obedecía a causas estructurales que muy a 
menudo habían venido gestándose durante largo tiempo y 
que simplemente acabaron por converger tras un súbito 
cambio, y otro integrado por estudiosos que juzgan que la 
ruina es fruto del azar, resultado de una serie de decisiones 
políticas efectuadas a corto plazo y cuyo carácter es poco 
menos que casual. Aunque existe una tercera posibilidad —la 
de las posiciones algo más matizadas e intermedias que ven 
en esos sucesos drásticos una mezcla de razones estructurales 
y políticas— en este caso hay también una divergencia entre 
los historiadores que separa a quienes conceden más peso a 
las primeras de quienes priorizan por el contrario las 
segundas. Personalmente suelo decantarme en la mayoría de 
los casos por el bando estructural. No obstante, si de lo que 
nos ocupamos es de la situación del imperio romano en el 
siglo v, las explicaciones que buscan la razón del desplome del 
imperio de Occidente en causas capaces de operar a largo 
plazo no funcionan demasiado bien, ya que resulta más que 
evidente que no pueden aplicarse a la otra mitad del mundo 
romano. Con todo, sigue siendo posible esgrimir algunas 
respuestas estructurales: quizá Occidente fuera o se volviera 
más frágil que Oriente, o tal vez se hallara más expuesto a una 
invasión. Y también cabría argumentar que la tendencia 
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iniciada en el siglo 111 y plenamente establecida en el v —la de 
organizar la gobernación del imperio en dos mitades distintas 
debido a razones de conveniencia logística— pudo haberse 
revelado nociva para la cohesión imperial, dañando al mismo 
tiempo su capacidad de responder a las amenazas. De hecho, 
en el marco contextual que definen los cientos de 
explicaciones rivales de la «caída» de Roma, es claro que 
todos los planteamientos anteriores han sido ya utilizados por 
algún autor y tienen por tanto una cierta base'*”, De todas 
formas, los motivos más convincentes pasan, en este caso 
concreto, por la contingencia de algunas decisiones, y en 
ciertos casos, por el simple error humano. El punto de partida 
del presente libro es el año 500, es decir, la fecha en la que 
comienza aproximadamente la Edad Media, así que en 
principio podríamos considerar que la parte del siglo v en la 
que Occidente permanece todavía en manos de los romanos 
es sencillamente un período anterior al que nos hemos 
propuesto estudiar. Sin embargo, hemos de disponer de una 
mínima perspectiva inicial y examinar algunas de esas 
decisiones y fallos, siquiera brevemente, porque sabemos que 
influyeron de forma muy notable en todo cuanto habría de 
suceder más tarde. En cualquier caso, hemos de tener 
presente que de este debate se desprende asimismo una 
importante consecuencia: de no haber existido graves 
debilidades estructurales en el imperio romano de Occidente 
del año 400, pongo por caso, es probable que muchos de los 
elementos de la estructura imperial podrían haber superado la 
crisis del siglo v. De hecho esa es efectivamente la situación, 
de modo que en el resto del capítulo nos detendremos más 
pormenorizadamente en esta cuestión. 


La frontera septentrional del imperio romano cruzaba lo 
que hoy es Europa, siguiendo el curso de los ríos Rin y 
Danubio (y ciñéndose también, en Britania, al Muro de 
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Adriano). Esta línea divisoria establecía un contraste tan 
pronunciado entre las regiones norteñas y las meridionales 
(no solo en términos de identidad política, sino también en 
materia cultural y económica) que acabó manteniéndose 
muchos siglos después de que hubiera desaparecido el 
imperio de Occidente. Muchas eran las diferencias internas 
que recorrían el mundo romano, pero había un plano en el 
que revelaba poseer una homogeneidad sorprendente, dado 
que conservaba su cohesión gracias a la existencia de una red 
de calzadas que unían un bien trabado conjunto de ciudades 
provistas de edificios públicos que no solo eran 
llamativamente similares en muchas ocasiones, sino que en la 
mayoría de los casos estaban hechos de piedra. La «condición 
ciudadana» (civilitas), con todo el trasfondo de civismo y 
civilización que esa voz latina sigue evocando en la 
actualidad, era el factor que definía la imagen que tenían de sí 
mismos los miembros de las élites romanas. El rango de 
aristócrata llevaba aparejado tanto una buena formación en 
literatura latina clásica (o en literatura griega en el imperio 
romano de Oriente, donde esa era la lengua dominante) 
como la facultad de escribir con elegancia. No obstante, la 
extrema desigualdad social también era muy propia de los 
romanos. En el orbe romano no solo existían todavía muchos 
esclavos, sino que se observaban marcadas diferencias entre 
ricos y pobres, unas diferencias que contribuía a refrendar el 
hecho de que esas mismas disparidades se apreciaran con 
tenaz esnobismo. Todo ello formaría parte de la compleja 
realidad del imperio romano, y en todas las épocas además. 
Ahora que el imperio había abrazado el cristianismo —lo 
había hecho en el siglo tv, al menos en el ámbito de sus élites 
gobernantes—, la literatura religiosa cristiana vino a sumarse 
a esta amalgama y la influencia de los obispos empezó a 
rivalizar con la de los aristócratas de la clase senatorial, 
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aunque por lo demás no hubo demasiados otros cambios en 
este sentido (dado que, por ejemplo, eran pocos los teólogos 
cristianos a los que se les pasaba por la cabeza la idea de que la 
esclavitud pudiera constituir un mal, a pesar de la imaginería 
igualitaria del Nuevo Testamento)"”. 


El contraste con lo que los romanos llamaban el mundo 
«bárbaro» del norte era muy considerable. En esas regiones, la 
economía respondía a criterios mucho más elementales, y lo 
mismo puede decirse de la cultura material. Las agrupaciones 
políticas tenían un tamaño muy inferior, siendo de hecho 
muy fluidas en muchas ocasiones, ya que la cadencia de 
modificación de las identidades seguía el ritmo de auge y 
caída de las distintas familias gobernantes. Inmediatamente al 
norte del Rin y el Danubio, la mayoría de esos agrupamientos 
se expresaban en lenguas germánicas, aunque ninguno de 
ellos juzgara esa circunstancia como signo de que sus 
miembros se  hallaran unidos por algún tipo de 
homogeneidad esencial, y de hecho tampoco los romanos 
veían ningún indicio de vinculación particular en el 
fenómeno lingúístico. (En lo que sigue me limitaré a emplear 
las voces «bárbaro» y «germánico» por simple economía del 
lenguaje). No es de extrañar que los pueblos bárbaros, y sobre 
todo sus cabecillas, sintieran un gran interés por las riquezas 
de Roma y trataran de hacerse con parte de ellas, ya fuera 
efectuando incursiones de saqueo —e incluso invasiones— o 
enrolándose en el ejército romano para prestar servicios a 
cambio de una paga. La consecuencia de este estado de cosas 
vino a plasmarse en el surgimiento de una suerte de tierra de 
nadie a lo largo de la frontera; de ese modo se formó una 
franja caracterizada por la mayor militarización del lado 
romano y por la notable influencia del estilo de vida romano 
en la vertiente bárbara”. No obstante, en términos generales, 
el límite señalado por los dos grandes ríos europeos que 


69 


hemos citado más arriba era una demarcación clara. 


Dicho en pocas palabras, lo que sucedió en el siglo v en el 
imperio romano de Occidente fue que las incursiones 
bárbaras procedentes del norte, pese a haber sido un 
acontecimiento habitual durante buena parte de la historia de 
Roma, provocaron esta vez una dislocación política, ya que 
un conjunto de ejércitos que no se tenían por romanos se 
apoderaron de las diferentes provincias de Occidente, 
creando en ellas otros tantos reinos independientes. En el año 
400 no se había iniciado todavía ninguno de estos procesos, 
salvo en los Balcanes, donde varios grupos de godos estaban 
intentando asentarse, e integrarse también en el ejército 
romano, tras cruzar las fronteras del imperio huyendo de los 
ataques de los nómadas de las estepas, es decir, del pueblo al 
que los romanos daban el nombre de hunos, en la década de 
370. En el año 500, los Balcanes, una región situada en la 
parte oriental del imperio, volvieron a quedar bajo el control 
de Roma. Sin embargo, en la zona occidental, las cosas eran 
muy distintas. En esta región, un sector del grupo godo a 
cuyos miembros damos el nombre de visigodos tomó las 
riendas no solo de la porción de la Galia (es decir, de la actual 
Francia) situada al sur del Loira, sino que se hizo también con 
el poder en la mayor parte de España; otra sección del pueblo 
godo —a cuyos integrantes conocemos como ostrogodos— se 
adueñó de Italia y de los Alpes; los burgundios tomaron el 
valle del Ródano; los vándalos conquistaron el norte de África 
(esto es, los territorios que hoy forman Túnez y Argelia); un 
puñado de reyezuelos francos se instaló en buena parte del 
norte de la Galia; y el sureste de Britania, una provincia que 
los romanos ya habían abandonado de facto a principios del 
siglo v, quedó en manos de una serie de diminutas 
comunidades tribales a las que conocemos con el nombre 
genérico de anglos y sajones (es posible que ellos mismos se 
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atribuyeran esa denominación). Y había también otros grupos 
en zonas de menor tamaño. De este modo, los territorios de lo 
que un día fuera el imperio de Occidente que no se vieron 
sometidos al poder de unas élites militares originarias de 
regiones exteriores a las fronteras romanas acabaron siendo 
muy escasos y dispersos: Mauritania (que grosso modo 
comprendía el actual Marruecos), algunas zonas de los Alpes 
centrales próximas a la región de Coira, y la Britania 
occidental, sobre todo Gales, además de la Bretaña francesa. 
Ninguno de esos territorios tenía vínculo alguno con los 
demás, y menos aún con el imperio romano de Oriente, de 
modo que perdieron con bastante rapidez su identidad 
romana, salvo en las inmediaciones de Coira'””., 


El imperio romano ya había tenido ocasión de absorber 
antes a otros invasores, y existía de hecho la tradición de 
asentarlos en los confines del universo romano, 
preferiblemente después de haberlos derrotado, para valerse 
como de un semillero del que obtener reclutas para el ejército, 
al menos en tanto los vencidos no perdieran sus rasgos no 
romanos. En la década de 400, tras una alarmante serie de 
invasiones carentes de coordinación, las cúpulas jerárquicas 
romanas lograron rehacerse y repitieron la práctica: en un 
primer momento se asentó a los visigodos en los alrededores 
de la ciudad francesa de Tolosa en 418; a los vándalos en lo 
que hoy es Argelia en 435; y a los burgundios en las 
inmediaciones de Ginebra en 442. Los visigodos resultaron 
particularmente útiles a los romanos, ya que además de 
confinarlos en una zona concreta los utilizaron con cierto 
éxito como mercenarios, logrando que lucharan contra los 
vándalos en 417, que se opusieran a los suevos en 456 — 
ambos en España—, y que atacaran a los hunos en la Galia en 
451 (por lo demás, Roma también habría de valerse de los 
hunos para combatir a los godos). Entre los años 489 y 494, la 
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conquista de Italia a manos de los ostrogodos se debió 
también a una iniciativa imperial, puesto que había sido 
Zenón, el emperador romano de Oriente quien los había 
movilizado,  ordenándoles que  abandonaran sus 
asentamientos de los Balcanes y eliminaran al cabecilla de la 
revuelta surgida en uno de los ejércitos romanos, que llevaba 
gobernando independientemente Italia desde el 476. Para 
entonces, Teodorico, el rey de los ostrogodos, era ya un 
general del imperio de cierta autoridad. Pese a que, como 
puede verse, se estuviera dispersando así a un confuso y vasto 
número de grupos bárbaros, muchos más que en siglos 
anteriores, no debe pensarse que se tratara de una estrategia 
peligrosa en sí misma, al menos no mientras los líderes 
romanos siguieran sujetando las riendas de la situación. Y en 
los primeros años del siglo consiguieron controlarla en la 
mayoría de los casos. El problema iban a plantearlo los 
vándalos, ya que su confederación, que había ingresado en el 
imperio por el norte, cruzando el Rin en 407, atravesó 
después la Galia, a lo largo de la década siguiente, para 
penetrar en Hispania. Pese a ser parcialmente aplastados en 
417, los romanos no lograron sojuzgarlos, de modo que se las 
arreglaron para invadir el norte de África en 429, 
capitaneados por su nuevo monarca, llamado Genserico (que 
fallecería en 477). En 435, el desarrollo del asentamiento no 
vino acompañado de ningún tipo de derrota militar, y el 
nuevo territorio que ahora dominaban, pese a no ser 
demasiado fértil, se hallaba precisamente al lado de la 
principal fuente de grano y aceite de oliva del imperio, es 
decir, junto a los productivos campos de los alrededores de la 
gran ciudad romana de Cartago, en el actual Túnez. ¿Qué 
razones podrían tener para no interesarse en el control de 
esos suministros, y cómo es que los romanos no lo 
comprendieron de inmediato y organizaron mejor la defensa 
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de Cartago? Lo cierto es que Aecio (fallecido en 454), el 
político y militar más poderoso del Occidente de la época, no 
se percató de la amenaza, de modo que Cartago acabó 
cayendo, como era de esperar, en 439. Esa decisión, es decir, 
ese error, fue uno de los principales puntos de inflexión del 
proceso, ya que vino a poner en cuestión la capacidad de los 
romanos para embridar las condiciones del cambio político 
en Occidente. Despojado de la abundancia africana, el 
imperio de Occidente empezó a notar la merma de sus 
ingresos fiscales; sin ese aporte tributario tuvo más 
dificultades para pagar a las tropas regulares, a las que ahora 
precisaba más que nunca, dada la compleja situación política 
del momento; y sin tropas regulares no solo creció de manera 
imparable la necesidad de recurrir a alianzas con ejércitos 
bárbaros, sino que resultó cada vez más complicado 
someterlos a las órdenes de Roma!”*, 


La inestabilidad política en que se hallaba sumido el 
Occidente del siglo v, en el que los jefes militares gobernaban 
en nombre de emperadores ineptos, y en la mayoría de los 
casos debían su relevo a la violencia, no contribuyó en nada a 
facilitar el complicado malabarismo de utilizar por un lado a 
los bárbaros y de tratar por otro de conservar una ventaja 
estratégica sobre ellos. Da la impresión de que los 
acontecimientos superan muy a menudo a los dirigentes 
políticos, que quedan rezagados al utilizar soluciones propias 
de la década anterior y fracasar al aplicarlas a la que les ha 
tocado vivir. Cuando el imperio empezó a verse falto de 
dinero, la situación también se complicó debido al doble 
problema de la creciente separación política y la rivalidad 
surgida entre las dos provincias occidentales más importantes 
de todas cuantas aún seguían básicamente en manos de los 
ejércitos romanos: la Galia e Italia. Esta última península era 
lo único que realmente apetecía Ricimero, el caudillo bélico 
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llamado a dominar la política imperial entre los años 457 y 
472, de modo que en ese período los burgundios (aliados de 
Ricimero) y los visigodos (que, liderados por Eurico —466- 
484—, actuaban ya de forma decididamente autónoma) se 
repartieron el centro y el sur de la Galia. En este caso los 
intereses de Ricimero tuvieron una influencia crucial en el 
curso de los acontecimientos. En la siguiente generación, al 
rebelarse Odoacro en Italia en el 476, apenas quedaba ya nada 
que defender, de manera que el sublevado, en lugar de colocar 
en el trono a un nuevo emperador títere, optó por atribuirse 
directamente el título de rey, reconociendo de manera 
nominal la autoridad del emperador de Oriente, pero no la de 
ningún nuevo purpurado en Occidente!””., 


En todo lo anterior he preferido hacer hincapié en las 
decisiones de los romanos antes que en la conquista 
«bárbara» propiamente dicha. La verdad es que entre los 
miembros de la última generación de historiadores ha habido 
un feroz debate sobre el grado de «barbarie» que cabe imputar 
de hecho a los diferentes pueblos germánicos", Antes de 
verse en condiciones de establecer un reino independiente, la 
mayoría de esos pueblos (los francos son la principal 
excepción) habían pasado algún tiempo en las provincias 
romanas, y también es frecuente constatar que se vestían al 
estilo del ejército romano, además de adoptar otras 
características imperiales. Resulta en particular muy verosímil 
considerar que los diferentes grupos de godos eran en 
realidad ejércitos romanos díscolos, integrados de facto por 
un gran número de soldados y mandos que no solo no tenían 
origen godo sino que contaban con una indudable 
ascendencia romana. Casi todos los caudillos «bárbaros» 
contrajeron matrimonios mixtos con familias imperiales 
romanas, y en muchas ocasiones los propios jefes militares del 
imperio (entre los que destacan Ricimero y Odoacro) eran de 
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origen bárbaro!””. La mayor parte de los reyes bárbaros eran 


bilingúes, y es posible que algunos hablaran únicamente latín. 
Todos ellos hicieron suyos cuantos elementos del sistema 
administrativo romano les fue posible adoptar. Podía decirse 
que, salvo en el nombre, eran por todos los conceptos 
gobernantes romanos, y así lo haría Sidonio Apolinar 
(fallecido en torno al año 485), un aristócrata e intelectual 
romano de la Galia central, en el caso de Teodorico Il 
(453-466), el rey visigodo de la Tolosa francesa, a quien 
describe como un hombre piadoso (aunque no demasiado), 
meticuloso en el desempeño de sus obligaciones 
administrativas, buen conversador, correcto anfitrión en los 
refinados banquetes que mandaba organizar, y poseedor de 
virtudes como la «elegancia griega, la opulencia gala, la 
vivacidad italiana [...] y la disciplina regia!**». Salvo en las 
provincias más septentrionales, todos los «bárbaros» eran 
cristianos, o al menos tan cristianos como el resto de los 
habitantes del imperio (ya que en el año 400 quedaban 
todavía muchísimos paganos). Es cierto que el hecho de haber 
abrazado el cristianismo no constituía en sí mismo un signo 
de homogeneidad —los siglos Iv y v son uno de los más 
importantes períodos de discordia religiosa, y observa la 
presencia de diferentes facciones que discuten sobre la 
naturaleza de Dios y se acusan mutuamente de herejía, 
enfrentándose arrianos a nicenos y monofisitas a calcedonios 
(de hecho, los nicenos y los calcedonios, es decir, los dos 
grupos que salieron finalmente vencedores de estas 
controversias en el corazón territorial del imperio, son los que 
a partir de entonces se conocen habitualmente con el nombre 
de católicos en Occidente y con el de ortodoxos en Oriente) 
—, pero lo que constatamos es que también en este caso los 
bárbaros se limitaron a tomar partido. Destaca en especial la 
actitud de los arrianos de las tribus vándalas, que de cuando 
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en cuando se dedicarán a perseguir la «herejía» —la de la 
mayoría nicena de las regiones romanas del norte de África— 
con tanto entusiasmo como cualquiera de los emperadores 
nicenos, y con las mismas leyes!*”, Este proceso de 
romanización facilitó la adaptación de los bárbaros. Lo que 
sucedió en todas las provincias, una tras otra, fue que las élites 
romanas locales, que cada vez recibían menos apoyo militar 
del exterior, optaron sencillamente por llegar a un acuerdo 
con los vecinos bárbaros de las inmediaciones, que además no 
tardarían en gobernarles, pasando así a formar parte de la 
corte de los reyes regionales (como hizo Sidonio con 
Teodorico Il, pese a que después se opusiera a Eurico) y 
ofreciéndose a regir en su nombre los destinos de los 
habitantes de la zona, de un modo, obviamente, tan romano 
como fuera posible. Hubo, por tanto, desde el principio, un 
acercamiento entre bárbaros y romanos que se aprecia 
prácticamente en todas partes, incluso en el África vándala, 
donde las tensiones eran mayores que en otras regiones 
debido a los motivos religiosos que acabamos de comentar!*”, 
A partir el siglo 1 d. C., el imperio romano se vio 
constantemente expuesto a sufrir golpes militares: hacía ya 
mucho tiempo que sus ejércitos tenían un carácter 
multiétnico y daban cabida a un gran número de efectivos 
venidos de las provincias fronterizas, de modo que el cambio 
más importante, al menos hasta ese momento, era que los 
cabecillas de los ejércitos situados en los límites del imperio, o 
justo al otro lado de los mismos, empezaron a atribuirse el 
título de reyes. 


Por consiguiente, cabe argumentar que lo que sucedió 
entre los años 400 y 500 no fue tan drástico, a fin de cuentas. 
Teodorico (475-526), el rey de los ostrogodos que dominaba 
Italia y los territorios situados al norte de la antigua frontera 
romana del Danubio, consiguió imponer su hegemonía a los 
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visigodos de Hispania e influir muy notablemente tanto en el 
reino vándalo como en el burgundio, valiéndose además de 
una administración que apenas difería en nada de la que se 
empleaba en los viejos tiempos de Roma. A uno se le ocurre 
pensar que no le habría resultado difícil darse a sí mismo el 
nombre de emperador romano, y de hecho es habitual que 
nuestras fuentes hablen de él como si en realidad lo fuera!*”, 
De lo que no hay duda es de que, tras su muerte, Justiniano 
(527-565), el emperador de Oriente, no dio por 
irremisiblemente perdidas las provincias occidentales, dado 
que libró varias contiendas con el fin de reconquistar primero 
el África vándala (entre 533 y 534) y después Italia (de 534 a 
540). En Italia, una revuelta volvió a situar en el trono a los 
reyes ostrogodos, de modo que la completa sumisión de la 
península hubo de esperar hasta el año 554, aunque para 
entonces Justiniano también había ocupado buena parte del 
litoral de Hispania. Casi todo el Mediterráneo volvía a pasar 
así a manos romanas, con lo que las únicas provincias 
relevantes que quedaron al margen de la dominación romana 
directa fueron las de la Galia y la Hispania interior!*”!, 


No obstante, y por muy romanizados que estuvieran los 
primeros reinos «bárbaros», es claro que se habían producido 
unas cuantas transformaciones cruciales, y que se trataba 
además de unos cambios que, según iba a demostrar el 
tiempo, ya nunca habrían de revertirse. El primero de ellos 
guarda relación con el hecho de que los pueblos germánicos 
no se consideraban romanos. Es evidente que se tenían por 
un grupo étnico distinto al romano, a cuyos integrantes 
conquistaban y dominaban, de manera que en este sentido 
diferían enteramente de cualquiera de los jefes militares y 
caudillos golpistas de épocas pasadas, incluyendo a Ricimero 
y a otros generales del siglo v que también provenían de un 
linaje bárbaro constatable. Es cierto que la sociedad provincial 
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romana parece haber reabsorbido tanto a los ostrogodos 
como a los vándalos derrotados, ya que no vuelven a figurar 
en nuestras fuentes, y lo mismo puede decirse de casi todos 
los pueblos «bárbaros» conquistados por otras tribus no 
imperiales, pero ninguna de las élites germánicas que 
consiguieron imponerse se tuvo a sí misma por romana. De 
hecho, en los reinos bárbaros que lograron perdurar, como el 
de los visigodos en Hispania y el de los francos en la Galia, 
sucedió lo contrario, de manera que los romanos empezaron 
a considerarse godos y francos. Dicho de otro modo, las 
identidades cambiaron, y la «condición de romano» dejó de 
ser el fiable indicador de posición y cultura que había venido 
siendo durante siglos'*!, El segundo cambio es el de la 
desaparición irremisible de la antigua unidad de Occidente, 
que un día se extendiera sin solución de continuidad desde el 
Muro de Adriano al desierto del Sáhara. Ni siquiera 
Justiniano conseguiría conquistar la totalidad del 
Mediterráneo (ya que no atacó el litoral galo y solo gozó de 
una hegemonía intermitente en Mauritania), y de hecho 
nadie lo ha logrado jamás hasta la fecha. Esto condujo al 
surgimiento de varios sistemas políticos independientes, 
dotados de núcleos administrativos igualmente 
independientes: la región de París en el caso de los primeros 
francos (una centralidad que, siendo novedosa en torno al 
año 500, se ha mantenido desde entonces); Toledo en el 
centro de Hispania en el de los visigodos; y la región de Pavía 
y Milán en el de los siguientes invasores —los lombardos de 
Italia, que llegarían a la zona entre los años 568 y 569, 
poniendo fin a la reconquista de Justiniano'*"—. Para los 
romanos, estas tres regiones, ahora centrales, habían tenido 
un carácter marginal —pese a que Milán hubiera ostentado el 
rango de capital imperial en el siglo tv, lo cierto es que Roma 
y Rávena fueron los principales ejes urbanos de la 
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gobernación tardorromana de Italia—. 


El tercer gran cambio podría considerarse el de mayor 
trascendencia. La administración del imperio romano se 
realizaba por medio de una compleja estructura burocrática 
sufragada con los ingresos de un avanzado sistema fiscal que 
llevaba aparejado el cobro de un gran número de impuestos, 
de entre los que destaca principalmente la enrevesada y 
gravosa contribución territorial. Este sistema se reveló 
altamente funcional, pese a ser pasmosamente corrupto, 
impopular y proclive a los abusos. Se ha conservado mucha 
de la legislación que promulgaron los emperadores en este 
sentido. En ella se observa que les preocupaba la eventualidad 
de que los tradicionales recaudadores de impuestos, es decir, 
los concejales de los municipios, no estuvieran haciendo 
correctamente su trabajo, ya que eso podía significar un cobro 
ineficaz de los tributos, pero lo que se observa es, desde luego, 
un cuidadoso control y supervisión de su percepción; 
tenemos, por ejemplo, registros escritos procedentes de Italia 
y Egipto que indican que se certificaban sistemáticamente 
todas las transferencias de tierras a fin de que el estado se 
hallara en condiciones de exigir los gravámenes precisos al 
nuevo propietario, y algunos documentos egipcios muestran 
asimismo que incluso los terratenientes ricos y poderosos 
pagaban efectivamente sus impuestos. Este sistema fiscal 
servía en gran medida para sufragar los gastos del ejército, 
que sin duda constituían el mayor desembolso del estado 
romano (la burocracia civil representaba el segundo 
montante, pero su volumen era ya muy inferior), lo que 
significa que el dinero y los bienes circulaban de manera 
regular en dirección norte, cruzando el Mediterráneo desde 
las fértiles provincias meridionales de África y Egipto hasta 
alcanzar las regiones fronterizas septentrionales en las que se 
hallaban acantonadas la mayor parte de las tropas, sin olvidar 
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el tráfico que se dirigía a Roma y a Constantinopla, ya que por 
razones simbólicas ambas capitales no solo recibían más 
mercancías de las estrictamente necesarias sino que 
encontraban en el estado a su principal proveedor de grano. 
Los líderes del ejército se distinguían parcialmente del otro 
gran conjunto de élites de peso, las integradas por la 
aristocracia imperial (es decir, la clase senatorial) y las cúpulas 
provinciales y urbanas de todas las regiones del imperio, 
compuestas fundamentalmente por terratenientes, y que eran 
civiles. 


De este modo, el sistema tributario formaba el andamiaje 
en el que se sustentaba todo el estado romano, y ha de 
recordarse que a principios del siglo v ese sistema no se 
hallaba en modo alguno amenazado. No obstante, al dividirse 
en reinos el imperio de Occidente, se interrumpió 
bruscamente la circulación de los ingresos fiscales, 
circunstancia que tuvo graves repercusiones, tanto en la 
ciudad de Roma como en muchos de sus ejércitos del norte. 
Además, las nuevas élites germánicas perseguían objetivos 
diferentes a los de los altos mandos romanos que se habían 
mostrado rebeldes en épocas anteriores. En la mayoría de los 
casos, lo único que habían hecho estos últimos había sido 
exigir una paga mejor, acorde con su reivindicación de un 
mayor poder político. Sin embargo, sus sucesores germánicos 
perseguían algo diferente: querían ser terratenientes, igual 
que las élites provinciales a las que ahora dominaban y tenían 
por vecinos. Este deseo tan romano tuvo no obstante un 
efecto muy poco romano: el de volver crecientemente 
innecesario abonar salarios al ejército, compuesto de pronto 
por individuos hacendados. En consecuencia, los propios 
regímenes fiscales dejaron poco a poco de ser 
imprescindibles, y dado que los impuestos eran una 
obligación a un tiempo detestada y difícil de recaudar, al final 
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se optó por permitir que se convirtieran en una práctica en 
desuso. Es cierto, sin embargo, que los reyes «bárbaros» 
continuaron exigiendo tributos mientras les fue posible. Esto 
se deduce claramente de los registros documentales de los 
gobiernos ostrogodos que han llegado hasta nosotros tanto en 
la colección de cartas —recogidas en las Variae— de 
Casiodoro (Cassiodorus Senator, fallecido en torno al año 
580), un funcionario perteneciente a la clase senatorial que 
trabajó largo tiempo para los reyes godos, como en los 
numerosos comentarios y quejas circunstanciales que figuran 
en los textos de los cronistas de la época. Sin embargo, el 
propio Justiniano comprobó, al conquistar el reino vándalo, e 
incluso el de los ostrogodos, que la reinstauración del sistema 
fiscal constituía una medida tan difícil de llevar a efecto como 
mal recibida por la población. En la Galia franca, el nivel de la 
presión tributaria descendió vertiginosamente antes de la 
década de 580, es decir, en los tiempos en que redactaba su 
obra el historiador Gregorio de Tours, lo que explica que los 
reyes adquirieran la costumbre de conceder inmunidades 
fiscales como privilegio político estándar. En la Galia de la 
década de 640, la fiscalidad territorial había dejado 
prácticamente de existir, salvo en el valle del Loira, donde 
únicamente se exigiría de forma esporádica. Los reyes 
empezaron a depender más de los ingresos que les 
proporcionaban sus propias tierras, que en todas partes 
tenían una extensión enorme (como siempre había ocurrido 
con la tierra imperial), que de la recaudación de impuestos, 
excepto en materia de aranceles comerciales. El fundamento 
económico de la acción política dejó de gravitar sobre el 
sistema fiscal para pasar a basarse enteramente en la posesión 
de tierras!*”, Esto supuso una ruptura, no solo con el pasado, 
sino también con lo que se hacía por esa misma época en los 
estados del Mediterráneo oriental y meridional, es decir, entre 
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los romanos de Oriente (o los bizantinos) y los árabes, de los 
que nos ocuparemos en el próximo capítulo. Esta diferencia 
habrá de informar también buena parte de cuanto sigue, 
puesto que, según hemos visto en el último capítulo, la 
política basada en la posesión de tierras es menos estable, y 
habitualmente menos lucrativa, que la política que se sustenta 
en la recaudación fiscal. En el capítulo 11 veremos igualmente 
que ni siquiera el hecho de que se reactivaran los regímenes 
fiscales en la Europa occidental de la Baja Edad Media 
conseguiría revertir por completo el vuelco producido. Y es 
que estamos en realidad ante un cambio que solo lograría 
regresar a su situación original en Occidente en el muy 
distinto universo económico de la revolución industrial. 


Una importante consecuencia de lo que acabamos de decir 
es la que se concreta en la disminución de la complejidad 
económica de las provincias occidentales. Hasta los reyes 
vieron menguar sus riquezas (aunque también tenían que 
soportar un menor gasto), con la parcial excepción de los 
francos. Los aristócratas de la Alta Edad Media tampoco 
poseían, ni de lejos, bienes tan abundantes como los de los 
más acaudalados miembros de la clase senatorial del orbe 
romano, que contaban con fincas distribuidas por todo el 
Mediterráneo (lo cual se había vuelto ya imposible en esta 
época, por otra parte, dada la división política reinante). 
También observamos que en la mayoría de las regiones —a 
excepción, una vez más, de la Galia franca— había muy pocos 
terratenientes que dispusieran de haciendas en más de dos 
territorios municipales. En tiempos del bajo imperio romano, 
el sistema fiscal lograba cubrir parcialmente los costes de las 
transacciones comerciales. Sin embargo, ya no ocurría así, y el 
hecho de que esa situación se hubiera terminado no solo iba a 
traer consigo un constante descenso de los intercambios entre 
las regiones, sino también la limitación de los movimientos 


82 


mercantiles a los artículos de lujo, como sucedería en la 
mayor parte del Mediterráneo occidental en torno al año 700 
aproximadamente. Al mismo tiempo, como las aristocracias 
se hallaban en una situación menos boyante y era justamente 
la demanda de las clases altas la que alimentaba buena parte 
de los intercambios en el seno de las propias regiones, además 
de ser responsable de la totalidad del comercio de bienes 
suntuarios, la actividad comercial disminuyó a todos los 
niveles, y en esta ocasión prácticamente sin una sola 
excepción geográfica. Lo que muestran claramente los 
hallazgos arqueológicos en el conjunto de las provincias 
occidentales es una disminución del volumen de mercancías 
en circulación, además de una mengua muy notable de las 
ambiciones de la cultura material destinada a las élites. Esto se 
constata igualmente en Italia, donde la reconquista de 
Justiniano tuvo efectos devastadores, pese a que el estado 
ostrogodo hubiera adoptado una forma insólitamente 
romana. En una provincia como la de Britania, en la que la 
red de suministros militares revestía una particular 
importancia, la crisis económica se precipitó, con un perfil 
sumamente abrupto, en cuanto el ejército abandonó la zona a 
principios del siglo v, es decir, antes incluso de la llegada de 
los anglosajones: las ciudades quedaron prácticamente 
desiertas, al igual que las villas rurales, y la producción 
artesanal se detuvo casi por entero (al menos más allá del 
ámbito aldeano). Ni en la Galia ni en Hispania ni en Italia se 
produjo una crisis equiparable a la británica, pero lo cierto es 
que en todas ellas se había llegado a un grado de 
simplificación económica, aunque menos extremo. En modo 
alguno puede decirse que el descenso de la prosperidad de las 
élites tuviera en todos los casos consecuencias negativas. Del 
hecho de que las aristocracias poseyeran menos tierras y 
caudales, pese a seguir disponiendo de un abundante número 
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de aparceros (muchos de ellos carentes de libertad, como 
vimos en el capítulo 1), se sigue forzosamente que tuvo que 
haber aumentado el volumen de campesinos propietarios que 
dependieran menos (o nada) de los aristócratas, lo que 
significa que es muy posible que se encontraran en una 
posición más próspera. No obstante, esos campesinos 
compraban menos cosas, de modo que no les fue posible 
impedir que la economía se simplificara. Cualquier autor que 
se proponga argumentar en favor de la existencia de un 
continuum entre los mundos romano y posromano deberá 
tener en cuenta los drásticos cambios económicos que tan 
nítidamente ha puesto de manifiesto la arqueología. Fueran 
cuales fuesen los elementos de continuidad que hubiera (y 
fueron muchos), lo cierto es que dieron en establecerse sobre 
un sistema de producción e intercambio que no solo era 
mucho menos complejo que antes, sino que había visto 
disminuir esa complejidad como consecuencia directa de la 
desintegración del imperio de Occidente y del regreso de los 
efectivos del ejército al cultivo de la tierra. Estos elementos no 
eran un conjunto de causas estructurales del fin del imperio 
de Occidente, pero está claro que eran al menos sus 
consecuencias estructurales!*, 


El fin del imperio de Occidente muestra por tanto que no 
solo se produjo una crisis, sino también un brusco cambio 
social y económico. Pero hay más. En el resto del presente 
capítulo pasaremos a examinar la situación de los tres estados 
más importantes de cuantos sucedieron al imperio romano, 
los surgidos tras el fracaso de la informal hegemonía de 
Teodorico en el ostrogodo a principios del siglo vi: la Galia 
franca, a la que a partir de este momento empezará a 
conocerse cada vez más con el nombre de Francia (tanto 
entonces como ahora), la España visigoda y la Italia 
lombarda. (Dejaremos para el capítulo 5 el análisis de lo 
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sucedido en Gran Bretaña). Gracias al estudio de estas tres 
organizaciones políticas tendremos ocasión de observar qué 
elementos del mundo romano lograron perdurar, y cuáles 
fueron las novedades que consiguieron arraigar'”!. No 
obstante, vamos a empezar examinando algunas de las 
estructuras culturales y sociopolíticas más generales que, pese 
a pertenecer al pasado romano, siguieron operando 
prácticamente sin solución de continuidad en la nueva era y 
contribuyeron a definir el funcionamiento de los sistemas 
políticos altomedievales de Occidente: me refiero a las pautas 
observables tanto en la sociedad provincial romana como en 
la Iglesia cristiana, y la cultura y los valores de las autoridades 
públicas. 

El imperio romano empezó siendo una red de ciudades 
caracterizadas fundamentalmente por su capacidad de 
autogobierno y por el hecho de deber primordialmente su 
unidad al ejército. Desde luego, en el período tardorromano 
esto había cambiado. En los siglos v y vI, se constata en todas 
partes un debilitamiento general de los concejos municipales, 
tanto en Oriente como en Occidente. Superada la fecha 
aproximada del año 500 los gobiernos empiezan a mostrar 
una mayor tendencia a la centralización, y no solo en el 
imperio oriental, sino también, por contrario que parezca a la 
intuición, en los muy debilitados reinos occidentales. Sin 
embargo, el apego a las sociedades basadas en torno a las 
ciudades perduró allí donde lograron sobrevivir también las 
urbes mismas, circunstancia que se observa en todo el 
Occidente, salvo en Britania, el noroeste de España y los 
confines de la vieja frontera de la Galia y la Germania 
meridional'*". Las ciudades del sur de la Galia, el este y el sur 
de Hispania y el conjunto de Italia se hallaban habitadas por 
colectivos cohesionados. Ellas eran de hecho todo cuanto 
quedaba del universo romano, la realidad material de lo que 
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los nuevos pueblos germánicos habían venido a dominar, y, 
como hemos visto, ambas partes —la residual y la recién 
llegada— consiguieron adaptarse la una a la otra con bastante 
rapidez. En el período que nos ocupa, la responsabilidad de 
representar a estas sociedades urbanas, tanto en la política 
interna como en las relaciones con el poder de los monarcas, 
empezó a recaer cada vez más sobre los hombros de los 
obispos. Y ello porque, en efecto, la cristianización del 
conjunto del antiguo imperio de Occidente quedó 
completada en torno al año 500. Las únicas excepciones 
dignas de mención son las comunidades judías presentes en 
algunas regiones de la Galia, Italia y sobre todo Hispania. 
Cosa distinta es la forma en que las poblaciones locales dieran 
en concebir la esencia del cristianismo. Como ya se ha 
señalado antes, los autores eclesiásticos, cuyos puntos de vista 
eran inflexibles en casi todos los casos, se quejaban 
habitualmente de la presencia de prácticas «paganas» en los 
cultos locales, refiriéndose en realidad a comportamientos 
que ellos juzgaban paganos, pero que el pueblo de la época 
consideraba indudablemente parte integrante del culto 
cristiano normal (como el hecho de celebrar el año nuevo o 
de embriagarse los días señalados como festividades 
religiosas). No obstante, lo que desde luego se aceptaba de 
manera general era que la cúpula eclesiástica estaba formada 
por la red de obispos que los romanos habían instituido en 
todas y cada una de las ciudades del imperio, una red 
jerarquizada provincia por provincia, que tenía en los obispos 
«metropolitanos» (posteriormente denominados arzobispos) 
a sus máximos representantes, y que en todo caso permanecía 
atenta a lo que pudieran decir los cinco patriarcas del imperio 
(de los cuales, uno se encargaba de orientar al conjunto de la 
grey occidental: el papa de Roma). Este esquema lograría 
superar sin grandes cambios el desplome del imperio de 
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Occidente, salvo por el hecho de que el papa iba a tardar 
muchos siglos en volver a ejercer una influencia 
mínimamente relevante fuera de Italia. 


En el período tardoimperial los obispos eran figuras 
importantes, pero habría que esperar a la Alta Edad Media 
para que realmente se convirtieran en actores políticos de 
auténtico peso. Las iglesias catedralicias se transformaron en 
grandes entidades terratenientes gracias a las propiedades que 
les cedían los fieles, circunstancia llamada a incrementar de 
manera inmediata, tan pronto como tomara posesión de su 
cargo, el poder de cualquier obispo. Además, uno de los 
factores que reforzaba la autoridad espiritual de los mitrados 
era el culto a las reliquias de los santos, culto que se desarrolló 
a partir del siglo v, ya que tendían a ser ellos los encargados 
de custodiarlas cuando las había en una iglesia. Y no solo 
tenían bajo su control los procesos ceremoniales de carácter 
religioso que se celebraran en las ciudades, sino que también 
empezaron a ser paulatinamente aceptados como líderes 
políticos locales (ya que en la mayoría de los casos procedían 
de las más destacadas familias de la zona), lo que explica que 
muy a menudo su designación fuese motivo de fuertes 
rivalidades*%, Además representaban a sus comunidades, 
tanto ante los reyes como ante los funcionarios regios, de 
modo que los monarcas no solo les tomaban muy en serio en 
tanto que líderes de esas comunidades, sino que estaban 
dispuestos a escuchar aquellas críticas religiosas que en su 
condición de obispos tenían el deber de expresar en caso 
necesario. La nueva relevancia política de los obispos se debía 
en parte al hecho de que las estructuras urbanas se hubieran 
diluido, y en parte también a la circunstancia de que en su 
calidad de grupo de presión bien organizado no solo podían 
hacer oír su voz en los debilitados reinos del período 
posromano, sino lograr que sus argumentos se escucharan 
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mejor en ellos que anteriormente, en el sistema político 
imperial que los había creado. 


La vida de Gregorio de Tours (fallecido en 594) nos ofrece 
un buen ejemplo de la acción y el papel de los obispos. Nacido 
en una familia perteneciente a la élite de la ciudad de 
Clermont, en el centro de la Galia, también se hallaba unido 
por lazos familiares con algunas personas de Tours, en el 
Loira, población en la que sería nombrado obispo en 573. 
(Los rivales de la zona le consideraban ajeno a la región, pero 
él rechazaba indignadamente esa acusación). Gregorio nos ha 
dejado más textos, tanto históricos como hagiográficos, que la 
gran mayoría de los autores de la Alta Edad Media, y muchos 
de esos escritos guardan relación con acontecimientos en los 
que él mismo tuvo ocasión de intervenir. De este modo nos 
presenta un cuadro singularmente denso, aunque 
marcadamente unilateral, de la vida política, social y cultural 
de su ciudad durante las décadas de 570 y 580. Gregorio era 
obispo de los reinos francos, y pese a tener ascendencia 
romana, fue leal a los reyes francos (en sus obras no se aprecia 
ningún signo de nostalgia por el imperio romano, y de hecho 
mantenía que los soberanos francos eran los sucesores 
legítimos de Roma). No obstante, en esa época, la fidelidad 
del reino de los francos hubo de repartirse, primero entre tres 
monarcas hermanos, y más tarde entre un tío y sus sobrinos. 
Gregorio, que obtuvo su nombramiento de manos de uno de 
los hermanos, Sigeberto (561-575), se mostró próximo al 
segundo, Gontrán (561-593), y hostil al tercero, Chilperico 
(561-584). Por consiguiente, sería difícil considerarle una 
figura política de carácter neutral. Como es lógico, Chilperico 
le correspondió con la misma antipatía y le amenazó, algo que 
resultaba extremadamente peligroso en el reino franco de la 
época, dado que era habitual que los reyes liquidaran a sus 
oponentes, y a menudo con métodos sumamente 
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imaginativos. Al exponer los detalles de uno de los momentos 
clave de su dilatada serie de enfrentamientos, ocurrido en el 
año 577, Gregorio pondrá especial cuidado en señalar el 
contexto en el que se produjo: vemos así a Chilperico, 
flanqueado por dos obispos, de pie junto a un pequeño 
tabernáculo hecho con ramas. Pese a tener ante ellos una 
mesa repleta de manjares, los dos se enzarzan en una serie de 
recriminaciones. El hecho de que Gregorio conservara una 
nítida imagen visual del suceso nos transmite claramente el 
gran temor que le invadía en ese instante. Desde luego 
prefería con mucho a Gontrán, que le escuchaba atentamente 
durante los banquetes. Gregorio era un esnob. Según él 
mismo confiesa a menudo, sus enemigos principales eran 
personas poderosas, pero de baja extracción social, como 
Fredegunda, la carismática esposa de Chilperico, que actuó 
como regente del reino durante la minoría de edad de su hijo 
Clotario II (584-629). No obstante, Gregorio no solo defendió 
a capa y espada su ciudad, abogando incluso en favor de que 
se le concedieran exenciones fiscales, sino que apoyó 
sistemáticamente la memoria de Martín (fallecido en 397), 
santo de la localidad y predecesor suyo en el obispado, 
promoviendo su culto mediante la difusión de una 
pormenorizada crónica de los milagros que se estaban 
produciendo en la tumba del santo, justo a las afueras de la 
ciudad romana de Tours —y como ya hemos visto en el 
último capítulo, también fue un hombre de paz entregado a la 
desactivación de las pendencias locales—. Gregorio también 
acostumbraba a prestar su respaldo a otros obispos si tenían 
problemas con los reyes, avalando incluso a prelados con los 
que no congeniaba —de hecho, fue capaz de llevar ese 
compromiso al extremo de enfrentarse al propio Chilperico 
en defensa de esos eclesiásticos (y tal es justamente la labor a 
la que se estaba dedicando al narrarnos la escena del año 577) 
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—. Nuestro obispo era asimismo un moralista. En eso 
consistía su trabajo, y tanto los monarcas como otras figuras 
políticas de la época sabían que debían prestarle cuando 
menos un mínimo de atención. En realidad se trataba de un 
intermediario muy influyente, y a pesar de no contar con 
ningún respaldo militar (en esa época era raro que los obispos 
dispusieran de un séquito armado, aunque más tarde se 
convertiría en una práctica corriente) era capaz de facilitar 
contactos, de modo que los soberanos tenían que tomárselo 
en serio, puesto que la población de Tours, que poseía una 
gran importancia estratégica, estaba abocada a cambiar de 
manos muy a menudo como consecuencia de los forcejeos 
territoriales en que se hallaban enfrascados todos esos 
monarcas. El hecho de que fuese también un buen observador 
(sus Historias contienen una fascinante cantidad de detalles) 
constituye probablemente la mejor pista para entender por 
qué logró sobrevivir también como figura política. Por mucho 
y muy frecuentemente que debamos cribar sus prejuicios al 
leerle, y pese a lo muy a menudo que los reyes se veían 
obligados a hacer otro tanto, está claro que Gregorio era un 
eficaz actor político. Esa era precisamente la misión de los 
obispos, y él se las ingenió para llevarla a cabo durante veinte 
años, en circunstancias a menudo complicadas, lo que sin 
duda es un largo tiempo en la política francal””, 


La otra herencia romana que debemos subrayar aquí es la 
relacionada con el concepto general de la legitimidad política, 
noción que se hallaba en la base de lo que podríamos 
denominar la cultura de lo «público». En tiempos del imperio, 
lo publicum era el espacio de vigencia del sistema fiscal, la 
propiedad imperial, la burocracia, el bien común...; es decir, 
el equivalente de lo que hoy llamamos el «sector público». Sin 
embargo, el hecho de que lo publicum dejara de sustentarse 
en los ingresos del mecanismo tributario no supuso su 
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desaparición. Los monarcas de todo el Occidente posromano 
empleaban ese término de manera rutinaria para referirse 
tanto a sus derechos como a los de sus funcionarios, así como 
al ámbito de los tribunales de justicia, la red de calzadas y 
demás. La diferencia entre lo público y lo privado (otra 
palabra romana que permanece vigente en el mundo 
posromano), que también se mantiene de forma muy clara, 
justifica nuestra afirmación de que los reinos posromanos 
eran estados, pese a que muchas veces fueran realmente 
débiles. No es frecuente observar en este período que los reyes 
invoquen al legislar las imágenes relacionadas con el bien 
público. Eso es algo que empezarían a hacer los carolingios en 
los siglos VIII y 1x, como veremos en el capítulo 4. Se sostenía 
sin embargo con mucha solidez la idea de que el poder regio 
era el elemento que proporcionaba realidad a la esfera 
pública. De hecho, el ámbito de aplicación de ese poder 
también tenía una connotación espacial, la «esfera pública», y 
de ese modo, por ejemplo, la justicia se impartía publice, es 
decir, «públicamente», a la vista de todos. 

De hecho, esta visibilidad tenía una enorme importancia en 
el mundo posromano. De ahí la realidad que la noción de lo 
publicum, el conjunto de prácticas del antiguo estado romano, 
se ha conjugado con una de las características claramente no 
romanas que presentan todos los reinos altomedievales: la 
asamblea pública. Entendidas como reuniones del conjunto 
de la comunidad política, ya tuviera esta un carácter nacional 
O local, las asambleas eran esenciales para legitimar el poder 
de los monarcas y sus acciones, además de los fallos de los 
tribunales, y esto en toda la Europa posromana, tanto al norte 
como al sur de la antigua frontera romana, aunque reciban 
distintos nombres en las diferentes regiones: conventus O 
placitum en unos casos; gemot en la Inglaterra anglosajona; o 
thing en Escandinavia (sin olvidar que no solo se encuentran 
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asambleas en las comunidades de habla germánica y latina 
sino también en las de lengua celta y eslava). Las asambleas 
parecen haber derivado de la muy temprana asunción, 
concebida al norte de la frontera, de que los reyes debían 
rendir cuentas ante el conjunto de personas que les conferían 
legitimidad, el formado por los hombres libres de su 
comunidad (pero no por las mujeres), y de que la práctica 
política tenía un carácter fundamentalmente colectivo. En los 
reinos posromanos de grandes dimensiones esta forma de 
gobernación resultaba poco factible (aunque sin duda se 
trataba siempre en parte de un pretexto), pero aun en esos 
casos los soberanos legislaban, al menos nominalmente, «en 
presencia de todo el pueblo, en común consejo con nos» 
(según afirma el rey lombardo Liutprando en el año 713), y a 
partir del año 500 la noción de una comunidad de 
legitimación extremadamente amplia, que se reúne publice, se 
convertirá en una imagen muy frecuente”, Aunque el 
concepto de «asamblea» no fuera romano, la asociación de 
esta idea con la noción romana de «lo público» se efectuó con 
toda naturalidad, ya que ambos planteamientos se reforzaban 
mutuamente. Es muy posible que, en ocasiones, los reyes 
posromanos se vieran muy limitados en el ejercicio del poder 
práctico, pero eran ellos quienes dominaban la esfera pública, 
y era justamente esta característica la que distinguía 
fundamentalmente a los gobernantes de los otros poderes 
alternativos presentes en cualquier reino. Encontramos este 
estado de cosas en todas las regiones de Occidente, hasta el 
final de la época carolingia, e incluso después de ella. Y 
cuando la cultura de lo público se debilitó, junto con las 
propias asambleas públicas capaces de legitimar las decisiones 
políticas, según se aprecia a partir del siglo x, la naturaleza del 
poder político se modificó de manera radical, como veremos 
en los capítulos que siguen. 
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La cultura de lo público, la política asamblearia, el 
cristianismo y su red de obispos, el paulatino 
desvanecimiento del sistema fiscal y el comienzo de una 
política basada en la posesión de tierras, la disminución de las 
riquezas de la aristocracia, el surgimiento de un campesinado 
más independiente, y la simplificación del sistema 
económico: todos estos son los rasgos que definen el carácter 
de los reinos posromanos. Y lo mismo puede decirse del 
ejército, integrado ahora por terratenientes y dirigido por 
cabecillas que ya no pertenecen a la aristocracia civil, lo que 
en adelante no solo habrá de traer consigo una notable 
militarización de los valores aristocráticos, sino que definirá 
una situación llamada a mantenerse durante el resto de la 
Edad Media, e incluso después de ella. Y a la inversa, la 
educación literaria de las élites civiles romanas irá perdiendo 
importancia. El único elemento que no posee un origen 
romano es el de las asambleas, aunque muchos de los otros se 
desarrollaban como consecuencia de la división del imperio y 
del desmoronamiento del sistema fiscal, lo que significa que 
constituían una práctica muy distinta a cualquiera de las que 
se habían seguido en época romana, pese a surgir de ella. En 
todo caso, estos eran los elementos con los que tenían que 
bregar los líderes políticos del mundo posromano, y estos 
también los parámetros del mundo en el que esos soberanos 
debían operar. Pasemos a examinar ahora cómo se 
engranaban todos esos factores en la práctica de los diferentes 
reinos posromanos. 


Los francos eran uno de los grupos germánicos menos 
romanizados de cuantos se las arreglaron para conquistar una 
parte del mundo romano en el siglo v. Y se apoderaron 
además de uno de los sectores del imperio que más 
especialmente había sufrido las conmociones de la época: el 
de la Galia septentrional. Al principio no estaban en modo 
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alguno unidos, de modo que hasta finales del siglo v hubo 
varios reinos francos independientes, entremezclados con los 
territorios de unos jefes militares autónomos próximos a la 
tradición romana. No obstante, el rey de Tournai, Clodoveo 
(481-511), se las ingenió para conquistar al resto, así como a 
los alamanes que habitaban en el tramo medio del valle del 
Rin. En el año 507, Clodoveo avanza hacia el sur, derrotando 
y eliminando al rey visigodo Alarico Il, hijo de Eurico, y 
añadiendo así el suroeste de la Galia a sus posesiones. A su 
muerte dominaba una región comprendida entre el Rin y los 
Pirineos. Sus hijos se apoderaron del reino burgundio (con lo 
que, en la Galia, las únicas tierras que quedaron al margen de 
la primacía franca fueron la Bretaña francesa y el Languedoc, 
en la costa mediterránea, que seguía siendo visigodo) y 
establecieron su hegemonía en amplias zonas de la Alemania 
central que jamás habían formado parte del imperio romano. 
En la década de 530 comenzaron a invadir también Italia, 
aprovechando la ocasión que les brindaba la guerra romano- 
gótica y consiguiendo conservar durante un siglo una cierta 
autoridad en algunas regiones del norte de la península, 
aunque con intermitencias. Este historial de conquistas, 
mantenido por espacio de dos generaciones, no deja de 
resultar sorprendente, y desde luego dejó claro que los 
francos eran con mucho la potencia más fuerte de todo el 
Occidente posromano. No obstante, también los puso 
rápidamente en contacto con otras zonas más romanizadas 
del antiguo imperio. Antes de su muerte, Clodoveo se 
convirtió al catolicismo (y no al arrianismo, como habían 
hecho los godos) y comenzó a legislar en latín. A mediados 
del siglo vi disminuirán las diferencias entre los francos y los 
demás pueblos germánicos que habían salido airosos del fin 
del imperio. De hecho, en esta época la mayor desigualdad 
debía de ser, con toda probabilidad, la vinculada con el hecho 
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de que fuesen los únicos que tenían bajo su control un 
conjunto de tierras y poblaciones situadas a ambos lados de la 
antigua frontera romana. Clodoveo logró también que su 
propia familia, la dinastía merovingia, quedara instituida 
como única rama capaz de dar reyes legítimos a los francos. 
La casa merovingia perduró, con solo un breve intervalo, 
unos doscientos cincuenta años, hasta el 751. Pese a que a 
partir de la década de 670 los reyes de este linaje quedaran 
habitualmente reducidos a la condición de simples figuras 
legitimadoras de los poderosos jefes supremos a los que 
damos el nombre de maiores, lo cierto es que, por regla 
general, su ascendiente resultaba esencial para que esa 
legitimación política se verificara. Clodoveo repartió su vasto 
reino entre sus hijos, y más tarde esta práctica divisiva se 
mantuvo (pese a que no era nada habitual en el resto del 
mundo posromano). En los 150 años de sólido gobierno 
merovingio solo hubo un período dilatado de unidad, el 
comprendido entre 613 y 639, que se corresponde con los 
reinados de Clotario II y su hijo Dagoberto. Andando el 
tiempo, y tras hacerse con el poder en 751, los carolingios 
continuarían con la práctica de la división. De todas formas, 
el reino de los francos conseguiría actuar muy a menudo 
como una única potencia, ya que los hermanos y los primos 
de las casas reales se apoyaban unos a otros, tanto en términos 
políticos como militares, de modo que la mayoría de los 
observadores extranjeros los consideraban una sola unidad. 
Este bloque territorial continuaría siendo el poder político 
dominante de la Europa occidental hasta finales del siglo x, 
período en el que las ulteriores divisiones adquirieron un 
carácter permanente!” 


Ya hemos visto, a través de los escritos de Gregorio de 
Tours, cómo operaban los reyes de las postrimerías del 
siglo vi. Pese a su notable tendencia a la irritabilidad y la 
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violencia, también hemos de tener en cuenta que eran 
inmensamente ricos y poderosos, de modo que nadie que se 
les opusiera conservaba la vida largo tiempo. Toda la política 
aristocrática —y de hecho también la episcopal— giraba en 
torno a la corte de estos monarcas. La fuerza de la legitimidad 
dinástica merovingia era tal que los reyes podían acceder al 
trono siendo niños, y de hecho en la década de 580 hubo dos 
reyes menores de edad, dominados en ambos casos por la 
madre, llamada a actuar como reina regente: Fredegunda (en 
el caso de Clotario II), enemiga de Gregorio; y Brunilda, 
regente del viejo reino de Sigeberto, de la que era viuda, y 
defensora del obispo de Tours. Brunilda siguió ejerciendo el 
poder en nombre de sus nietos al fallecer su hijo, siendo aún 
muy joven, y llegó a gobernar incluso a beneficio de su 
biznieto, hasta que Clotario Il, hijo de Fredegunda y único 
varón merovingio en ese momento, acaba con su vida en el 
año 613, reuniendo así bajo su corona al conjunto de las 
tierras francas. En las décadas de 640 y 650, los nietos y 
biznietos de Clotario también contarán con otras reinas 
regentes similares. En todos los lugares de la Europa 
medieval, la gobernación de las reinas madre se produce en 
un contexto dominado por dinastías fuertes, pero en el 
período que ahora estamos considerando los únicos que 
contaban en Occidente con un linaje regio sólido eran los 
francos, razón por la que el fenómeno de las regentes es más 
visible. La regencia femenina contenía elementos 
potencialmente polémicos, como siempre ocurre con el poder 
de las mujeres. Precisamente por eso, Gregorio, por ejemplo, 
a quien sin duda incomodaba la práctica, habla relativamente 
poco de su protectora Brunilda, ateniéndose quizá a la 
máxima de «si no tienes nada agradable que decir, lo mejor es 
que te mantengas en silencio» (si bien esta es probablemente 
la única ocasión en que Gregorio sigue dicho consejo), 
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aunque sí que la describe, empleando una expresión muy 
significativa, como una gobernante viriliter, esto es, «de 
comportamiento varonil'*",, 


El reino de los francos era lo suficientemente grande como 
para que la riqueza y el poder no estuvieran únicamente en 
manos de sus monarcas, sino también en las de sus 
principales aristócratas. Los nobles más acaudalados poseían 
una extensión de tierras superior a la de las élites de cualquier 
otro lugar de la Europa de la época, incluido el imperio 
romano de Oriente, más tarde bizantino. Los aristócratas 
francos no solo daban por supuesto que eran más poderosos 
que todos sus vecinos, también se tenían por hombres de 
mayor virtud. Es característico que los santos de la época 
merovingia procedan de familias aristocráticas, y el hecho de 
que los obispos provinieran cada vez más de las élites locales 
también habría de alimentar esta imagen de santidad. Las 
familias más descollantes fundaban también prósperos 
monasterios con el objetivo de estabilizar el poder del linaje y 
de atraer los donativos de terceras personas, aunque les movía 
igualmente una cuestión de lógica, dado que la virtud de las 
estirpes  aristocráticas hacía que esos  mecenazgos 
constituyeran una opción natural. Ida y Gertrudis, fundadora 
y primera abadesa, respectivamente, del convento de Nivelles, 
en lo que hoy es Bélgica, en la década de 640, eran, por 
ejemplo, la viuda y la hija de Pipino I, miembro de una de las 
familias más importantes del reino franco, a cuyos 
descendientes damos el nombre de pipínidas. La red 
monástica  merovingia del siglo vn, respaldada 
económicamente tanto por los reyes como por los 
aristócratas, estructuraría el paisaje político de la campiña 
franca en tanto no se pusieran los nuevos cimientos de la 
Edad Media central*”. Los aristócratas también estaban 
convirtiéndose en actores políticos por cuenta propia. Al 
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restablecer Clotario la unidad franca, lo único que reunió fue 
el reino, no las tres cortes regias que lo integraban. De hecho, 
cada una de ellas, sobre todo las de los reinos nororiental — 
que por entonces era conocido como Austrasia— y 
noroccidental —que recibía el nombre de Neustria—, pasó a 
constituirse en el polo de un conjunto de maniobras políticas 
aristocráticas, centradas en torno a un destacado noble local 
que actuaba como virrey en la región y al que se denominaba 
maior domus, o simplemente maior (y Pipino l era justamente 
uno de ellos). 


Los maiores asistirían a un incremento más de su poder en 
639, es decir, en tiempos del nuevamente dividido reino de los 
hijos de Dagoberto. Si a mediados del siglo vi ya habían 
impugnado la autoridad de las reinas regentes que 
gobernaban durante la minoría de edad de sus hijos, ahora los 
maiores lograban escoger incluso al merovingio que deseaban 
elevar al trono. Los únicos que podían equipararse a su poder 
eran los miembros de un pequeño grupo de obispos 
verdaderamente poderosos, muchos de los cuales también 
eran aristócratas. Pienso por ejemplo en Auduino de Ruan 
(fallecido en torno al año 684), que era uno de los protegidos 
de Dagoberto, y en Leodegario de Autun (fallecido en 678), a 
quien el maior Ebroino depuso y eliminó. El último 
merovingio que realmente tuvo un protagonismo cierto fue 
Childerico Il, asesinado en 675, momento en el que toca 
fondo la serie de acontecimientos que venimos relatando. 
Después de su desaparición, las familias aristocráticas no 
tuvieron más remedio que tomar las armas. Los pipínidas 
ganaron la partida en la batalla de Tertry, en 687, y, tras la 
victoria, la figura más importante del reino franco habría de 
ser ya, invariablemente, un maior del linaje pipínida. Este 
triunfo puso fin a la inestabilidad que se había vivido a 
mediados de siglo, una inestabilidad que, a fin de cuentas, no 
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había durado más que una generación. Sin embargo, el poder 
de Pipino II (fallecido en 714), vencedor en Tertry, era 
inferior al de muchos de sus predecesores. Durante el período 
de turbulencias, los francos habían perdido la hegemonía que 
un día ejercieran tanto sobre los pueblos de Germania — 
bávaros, alamanes y turingios— como sobre los duques de 
Aquitania, en el suroeste de la Galia. Algunos obispos habían 
empezado a crear territorios semiautónomos para ejercer en 
ellos una posición de preeminencia personal. Tras la muerte 
de Pipino, su linaje familiar también habría de quedar 
disuelto como consecuencia de una guerra civil —entre 715 y 
719—, al enfrentarse Plectruda, viuda de Pipino y regente de 
su nieto en calidad de maior, con Carlos Martel, hijo ilegítimo 
de Pipino. Durante un tiempo, la situación debió de parecer 
una repetición de lo sucedido en la década de 670. Sin 
embargo, la victoria de Carlos demostró que las cosas eran 
distintas. Convertido en el único maior (717-741), y no 
habiendo ya más que una sola corte, Carlos Martel consiguió 
reconquistar gran parte de las tierras recientemente 
declaradas autónomas, extendiendo su dominación hasta la 
Provenza. Sus hijos Pipino III y Carlomán L a los que 
posteriormente se daría el nombre de carolingios en honor a 
su padre, hicieron lo mismo con Alamania y la Aquitania. Se 
confirmaba así que era posible volver a unir las tierras francas 
y ejercer una hegemonía aún mayor, pese a todas las 
penalidades del período anterior, lo que indica que la 
organización política franca se apoyaba en unos cimientos 
muy sólidos!**, 

Esta solidez se debía en parte a la densidad del gobierno 
franco. El número de pruebas de que disponemos en relación 
con este reino, sobre todo en lo tocante al siglo vi1, es superior 
al de otros sistemas políticos posromanos, y ese material 
probatorio establece claramente que sus soberanos se 
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mostraron muy activos en todo el territorio, ya que no solo 
intervenían en zonas muy alejadas de sus centros de 
radicación política sino que ordenaban recorrer la geografía 
del reino a los funcionarios aristocráticos; por ejemplo, 
Desiderio de Cahors (fallecido en el año 655), un importante 
aristócrata del sur del país, viajó al norte para ejercer el cargo 
de tesorero en la corte de Clotario Il, y fue más tarde 
despachado a la Provenza, con el encargo de gobernarla, antes 
de ser nombrado obispo de su ciudad natal en 630. El 
gobierno merovingio no solo era complejo, sino que basaba 
su funcionamiento en la elaboración de documentos, un 
comportamiento extremadamente romano. Auduino también 
había sido referendarius de Dagoberto y responsable de la 
redacción de escritos formales para el rey. En tiempos de 
Pipino Il, esta práctica experimentó un retroceso parcial, y en 
cierta medida puede decirse incluso que sucedió algo 
parecido durante el gobierno de Carlos Martel. Pipino III, sin 
embargo, puso en marcha el proceso que acabaría 
restaurando el uso de documentos, de modo que en torno al 
año 800, teniendo ya la corona su hijo Carlomagno, la 
complejidad del gobierno era mayor que nunca. No hay duda 
de que este era un parámetro importante, un parámetro que 
además contaba, no me importa repetirlo, con el respaldo de 
una sólida tradición (pública). romana””. Sin embargo, la 
resistencia del sistema político franco también se debía a las 
restricciones que se habían impuesto a la capacidad de 
decisión de los aristócratas. Pese a ser fruto de la euforia y el 
egoísmo, las estrategias políticas aristocráticas giraban 
fundamentalmente en torno a los monarcas (y más tarde 
alrededor de los maiores), cuyas riquezas superaban incluso a 
las suyas propias y que eran fuente de patronazgo (en forma 
de tierras y dinero) y de legitimidad, al menos en el caso de 
las élites que alcanzaban el éxito. Ir por libre fue durante 
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mucho tiempo una aspiración imposible, y los únicos que se 
encontraron en situación de hacerlo, incluso después de la 
década de 670, fueron los aristócratas provistos de algún tipo 
de mandato formal en las regiones; por regla general se trató 
de duques. No hay duda de que los aristócratas contaban con 
una base de poder local, y en muchos casos es posible seguir 
el rastro de las rivalidades regionales. No obstante, en la 
mayoría de las zonas no centraron su atención en la política 
local, salvo en el caso de unos duques o unos obispos, y 
recordando una vez más que para hacerlo debían disponer de 
un cargo oficial. De hecho, podían mudarse de tierras y 
recorrer así el conjunto de los reinos francos, ya que en 
algunos casos la cantidad de propiedades rurales se revelaba 
más importante para la obtención del éxito político que su 
ubicación", Esto tampoco habría de modificarse en tiempos 
de los carolingios, como tendremos ocasión de ver en el 
capítulo 4, aunque cuando esto cambió, las estructuras del 
poder político también experimentaron transformaciones 
sustanciales. 


A mi juicio, el extremo que resulta aquí crucial es el 
siguiente. El sistema político franco era el más sólido del 
Occidente posromano. Pese a su aspecto desvencijado y su 
carácter frecuentemente violento, tenía mucho aguante. 
Como acabamos de señalar, gran parte de su fuerza se debía al 
hecho de que hubiera conservado las tradiciones 
administrativas romanas. Sin embargo, y a pesar de que sus 
monarcas fueran insólitamente ricos para lo que era habitual 
en el mundo posromano, el reino de los francos no edificó su 
sistema político sobre cimientos fiscales. Además, la base de 
sus ejércitos fue dependiendo cada vez más de los séquitos 
armados de los aristócratas. Por consiguiente, los reyes tenían 
que gobernar con el consentimiento de esas élites, y los 
gobernantes que optaron por no atender a esta regla tácita, 
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como le ocurriría a Childerico Il en 675, y también a Brunilda 
en sus últimos años, podían ser liquidados. Normalmente la 
obtención de este consentimiento era cosa sencilla, ya que los 
aristócratas no contaban con un contexto político alternativo 
en el que poder operar, y en cualquier caso, las cortes regias 
poseían grandes riquezas, además de un notable atractivo, en 
todo el reino. Dicho de otro modo: los dados estaban 
cargados en favor del poder central. Con todo, seguía siendo 
necesario procurar la consecución de ese consentimiento. Ya 
se había puesto en marcha una política basada en la 
propiedad de tierras, y pese a que las fuentes de autoridad no 
se encontraran todavía en una situación frágil, lo cierto es que 
podían terminar viéndose en ese apuro. Y aquí es donde 
entran en juego las asambleas, ya que en el mundo franco 
fueron la sede de la legitimidad, tanto para los aristócratas 
como para los reyes. Era habitual que los reyes y otros 
gobernantes buscaran el acuerdo colectivo de las asambleas, 
como observamos en el caso de Fredegunda, que en el año 
585 convocó a trescientos aristócratas para hacerles jurar que 
su hijo Clotario era un descendiente legítimo. Y a la inversa, 
cuando las élites de Neustria descubrieron que el maior 
Ebroino no las invitaba a la entronización de Teodorico III en 
673, recibiendo en cambio notificación de no acudir al 
acontecimiento, sacaron la conclusión de que el mayordomo 
planeaba gobernar sin su participación, cambiando 
inmediatamente de bando para pasar a apoyar a Childerico Il, 
hermano de Teodorico”. Este comportamiento asambleario 
seguiría siendo una de las características del Occidente 
altomedieval. 

La España visigoda tuvo que hacer frente a los mismos 
problemas, pero los abordó de un modo muy distinto. Al 
apoderarse Clodoveo de la mayor parte de sus territorios de la 
Galia, los visigodos todavía no habían conseguido controlar 
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por entero la geografía española, viéndose por tanto obligados 
a vivir el siguiente medio siglo con grandes dificultades, 
debido a que el sistema de sucesiones era muy inestable, a que 
surgieron revueltas separatistas en las grandes ciudades 
meridionales como Córdoba, y más tarde Sevilla, e incluso en 
algunas zonas rurales, y a que el imperio de Oriente 
reconquistó el litoral mediterráneo. Pese a todo, Leovigildo 
(569-586) consiguió unir la práctica totalidad de las tierras 
peninsulares por la fuerza, salvo las franjas costeras, que no 
habrían de volver a quedar en manos visigodas hasta la 
década de 620, y los territorios vascos de los Pirineos 
occidentales. El propio Leovigildo se consideraba un 
unificador en todos los aspectos. Promulgó un código legal 
compuesto por un conjunto de leyes en el que la influencia 
romana se dejaba notar más que en cualquiera de los demás 
reinos bárbaros, y trató de atajar la división religiosa entre 
católicos y arrianos, que pese a vivirse en España con menor 
tensión que en el África vándala daba lugar no obstante a 
fricciones de cierta importancia, persiguiendo a los primeros 
(particularmente a los de origen godo) e intentando suavizar 
el credo de los segundos con el fin de que le resultara menos 
indigesto a los católicos. Este último procedimiento contaba 
con precedentes en el esfuerzo que el imperio romano de 
Oriente había realizado para colmar la brecha entre 
calcedonios y monofisitas (y es probable que Leovigildo 
imitara ese comportamiento), y se saldó con idéntico fracaso: 
las divisiones religiosas relacionadas con la naturaleza de Dios 
nunca han podido resolverse mediante soluciones de 
compromiso. Recaredo (586-601), hijo de Leovigildo, abordó 
el problema convirtiéndose inmediatamente al catolicismo y 
declarando ilegal el arrianismo (en el tercer concilio 
eclesiástico de Toledo, en 589): en el futuro todos los godos 
debían ser católicos (en las actas del sínodo apenas se hace 
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mención de los romanos, y es que, en la práctica, España 
estaba asistiendo, ya por entonces, a una transformación por 
la que casi todo el mundo pasaba a ser godo en términos 
políticos). A partir de ese momento, el impulso unitario 
adquirió en España un matiz marcadamente religioso, cosa 
que no sucedió ni en Francia ni en Italia, de modo que los 
concilios de Toledo acabaron jalonando la práctica totalidad 
de los acontecimientos políticos relevantes, y no solo a lo 
largo del siguiente siglo, sino también en épocas posteriores, 
hasta el punto de que en el año 702 se había alcanzado ya la 
cifra de dieciocho concilios. Una de las consecuencias de este 
estado de cosas fue que los reyes empezaron a decretar leyes 
para perseguir a los judíos, la única minoría religiosa de 
importancia que quedaba en la península, una persecución 
que habría de volverse aún más desagradable en el transcurso 
del siglo siguiente. Puede afirmarse sin dificultad que estas 
leyes informaron la más extrema legislación antijudía de 
Europa, al menos hasta finales de la Edad Media, aunque es 
probable que las medidas de conversión forzosa o esclavitud 
que se contemplaban en ellas terminasen fracasando, ya que 
en siglos posteriores se observa en España la presencia de un 
gran número de judíos. No obstante, la cantidad de normas 
regias que adoptaron el mismo tono estridente de las leyes 
antijudías fue en aumento. Ervigio (680-687), por ejemplo, 
llegó en 683 al convencimiento de que el volumen de 
impuestos impagados había alcanzado unos niveles tan 
elevados que la situación podía suponer el fin del mundo. En 
el año 702, Egica (687-702) pensaba que los esclavos que se 
daban a la fuga se escondían en cada ciudad, aldea y finca, y 
que todos los hombres libres tenían la responsabilidad de 
informar de su presencia, so pena de recibir doscientos 
azotes. Los visigodos se lo tomaban todo a la tremenda, hasta 
el punto de que toda fisura en la unidad del reino o en la 
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obediencia a la autoridad daba lugar a consecuencias 
potencialmente fatales'“%.. 


Los historiadores se han tomado excesivamente en serio la 
sensación de fatalidad que se percibe en la legislación goda, 
sobre todo en la de finales del siglo vt. Los estudiosos saben 
que en el año 711 los árabes y los bereberes habrán de 
conquistar la mayor parte de España, tras morir en la batalla 
el rey visigodo Roderico (véase el próximo capítulo), y que 
distintas partes de la península habrán de emprender 
direcciones dispares, así que han dado en considerar que 
España venía fracturándose desde una época muy anterior a 
la de su efectiva partición. Las investigaciones arqueológicas 
españolas también muestran que en esa época la economía 
estaba adquiriendo un carácter muy localizado y variable, y 
que en muchas zonas poseía una estructura bastante simple. 
Las pocas fuentes no regias de que disponemos nos indican 
igualmente que existían diferencias sociales muy acusadas 
entre (por ejemplo) el sur, densamente urbanizado y de estilo 
marcadamente romano, y el norte, que no solo era mucho 
más rural, sino que albergaba varias sociedades de 
complejidad realmente escasa'*!, En consecuencia, los reyes 
no lograron mantener la ficticia homogeneidad que 
pretendían haber instaurado desde la capital toledana, así que 
es posible que el carácter destemplado de las leyes constituya 
una muestra de que eran conscientes de ello. Esto último 
podría ser muy cierto, pero existen al menos las mismas 
probabilidades de que los reyes se dejaran influir simplemente 
por la retórica eclesiástica dominante en aquel universo tan 
notablemente moralizado, así como por la retórica de las leyes 
imperiales romanas, ya que los visigodos conservaron hasta el 
final un estilo de gobierno muy romano, prestando especial 
atención a las formas legales pese a que la política real fuese 
un desbarajuste. En realidad, la España de finales del siglo vr 
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era muy estable. Después de Recaredo, que fracasó en el 
empeño de establecer una dinastía duradera, como habría de 
sucederles a todos los monarcas visigodos posteriores al 507, 
la práctica del golpe de mano volvió a imponerse en España, 
aunque el último de los conjurados, el anciano Chindasvinto 
(642-653), consiguió ponerle fin al ejecutar a todos los rivales 
en potencia. Se produjeron a continuación una serie de 
sucesiones que, pese a ser con frecuencia muy tensas, tuvieron 
al menos la virtud de no ir acompañadas de violencia. En lo 
sucesivo, los reyes irán falleciendo por causas naturales, y las 
rebeliones fracasarán, al menos hasta el momento mismo en 
que el reino llegue a su fin. Como en el mundo franco, la 
aristocracia orbitaba en torno a la corte regia, cuya 
complejidad y carácter ceremonial era superior a la de 
cualquier otra región, una corte que además continuaba 
recaudando impuestos, según muestra la legislación de 
Ervigio. Pese a que no conozcamos la magnitud de la 
exacción fiscal —debía de ser con toda probabilidad de poco 
alcance—, esas prácticas tributarias contribuyeron a 
enriquecer fundamentalmente al rey, dado que por esta época 
el ejército no recibía paga alguna, tanto en esta región como 
en el resto de Occidente!*”!, No obstante, la aristocracia poseía, 
hasta donde nos es dado saber, muchas menos riquezas que la 
del reino de los francos, y es probable que la creciente 
simplicidad de la cultura material descubierta por los 
arqueólogos sea también un reflejo de esa realidad. La rica 
corte regia debió de resultar por tanto aún más atractiva para 
sus integrantes, sobre todo porque, al ser la sucesión 
raramente hereditaria, siempre existía la posibilidad de que 
uno de ellos pudiera llegar a ceñir la corona. Por consiguiente, 
lejos de mostrar síntomas de debilidad, las pruebas de que 
disponemos en relación con la situación vigente a finales del 
siglo vir muestran que era posible conservar, al igual que en el 
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reino de los francos, e incluso más que en él, un estilo de 
gobernación próximo al romano sin necesidad de 
materializar la base fiscal de que había disfrutado el imperio. 
Y no solo eso, ya que los visigodos actualizaron esa práctica al 
tomar también en préstamo algunos de los métodos 
gubernamentales del imperio de Oriente de la época. 


Por último, la Italia lombarda se sitúa en un punto 
intermedio. Cuando los lombardos invadieron la península 
itálica esta se hallaba todavía bajo los perturbadores efectos de 
la guerra romano-gótica de 568 a 569, con el añadido de que, 
después, los romanos de Oriente no podían defenderla bien. 
Sin embargo, las fuerzas invasoras lombardas estaban muy 
desorganizadas, así que tras caer asesinados dos reyes 
seguidos entre los años 572 y 574, el contingente lombardo se 
fraccionó en varias unidades políticas diferentes, acaudilladas 
por duques. En 584 volvieron a reagruparse a las órdenes de 
un mismo gobernante, de modo que el primer rey que tuvo 
verdadera fuerza, Agilulfto (590-616), derrotó a la mayoría de 
sus rivales y estableció su capital en Pavía. De todas formas, 
en 605, al acordarse la paz con los romanos de Oriente, que 
habían mantenido por su parte la antigua capital italiana de 
Rávena, Italia quedó dividida en varios fragmentos diferentes. 
Los romanos controlaban la mayor parte del litoral, así como 
las grandes ciudades de Rávena, Roma y Nápoles, pero tres 
grandes bloques territoriales lombardos —el correspondiente 
al reino del centro y el norte de la península, que abarcaba la 
llanura del río Po y la Toscana, así como dos ducados 
independientes del centro y el sur, de Espoleto al norte de 
Roma, y de Benevento al norte de Nápoles— separaban las 
regiones de predominio romano. Esto era un claro síntoma de 
fracaso, tanto de los lombardos como de los romanos, y de 
hecho la situación estaba llamada a perdurar en el tiempo, 
dado que Italia no volvería a unificarse hasta el año 1870. Pese 
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a que los lombardos iban a ampliar lentamente la extensión 
de sus territorios en el transcurso de los siguientes 150 años, 
nunca conseguirían tomar Roma ni Nápoles, igual que 
tampoco habrían de lograr unificar las tres organizaciones 
políticas diferentes que se consideraban lombardas, ni 
siquiera en tiempos de sus dos reyes más eficaces y 
ambiciosos, Liutprando (712-744) y Astolfo (749-756), que se 
anexionaron Espoleto y, durante un breve espacio de tiempo, 
también Rávena. Por consiguiente, los lombardos no 
mostraron nunca el empuje militar de un Clodoveo, ni las 
ansias de unidad de un Recaredo. Pese a que se revelaron 
capaces de conservar sus territorios frente a los romanos, 
tuvieron problemas para defenderlos al sufrir el ataque de los 
francos, que no solo habrían de dominarles de forma 
intermitente entre finales del siglo vi y principios del vir, sino 
que lograrían derrotar en tres ocasiones a su ejército, en las 
décadas de 750 y 770, primacía que habría de alcanzar su 
punto culminante con la conquista del reino lombardo 
(aunque no de Benevento) por parte de Carlomagno entre 
773 y 77415), 

Es posible que todo esto parezca mediocre, pero en realidad 
los lombardos instauraron en Italia con el tiempo un 
gobierno más firme de todos cuantos sucedieron al estado 
romano. Era mucho más pequeño que el reino de los francos, 
así que resultó más fácil establecer vínculos entre Pavía y las 
sociedades locales basadas en torno a las ciudades. La 
diversidad de sus regiones era también muy inferior a la de 
España, y, aunque su economía reveló poseer claramente un 
carácter más comarcal y simple que la de los tiempos del 
imperio, no vemos la marcada involución de la complejidad 
económica que se observa en algunas zonas de España. Por 
otro lado, en la mayor parte de la península itálica, el 
urbanismo sobrevivió, si bien modestamente desde el punto 
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de vista material. Italia estaba compuesta por un conjunto de 
sociedades provinciales de pequeña envergadura y 
notablemente estables, con la particularidad de que sus élites 
eran, casi sin excepción, de carácter urbano. Al igual que en 
España, tampoco aquí había un estrato aristocrático que fuera 
lo suficientemente rico como para lograr que los reyes 
temieran sistemáticamente su oposición (salvo en el caso, 
nuevamente similar al de España, de los individuos 
competentes, generalmente duques de alguna de las ciudades 
del reino, que a veces daban un golpe de mano y se hacían 
con el poder). Por lo demás, ninguno de los miembros de ese 
estrato debió de tener la posibilidad de establecer una sólida 
base de poder local, dado que el número de rivales presentes 
en ese ámbito era muy elevado. El reino lombardo tenía un 
gran apego a la política asamblearia, al igual que el de los 
francos, pero en su caso la principal función de las asambleas, 
tanto regias como locales, parece haber sido más la 
deliberación de cuestiones de índole jurídica y judicial que el 
debate de materias políticas, al menos por lo que nos 
transmiten las fuentes del siglo vii con que contamos, que 
son mucho más densas e informativas que las del período 
anterior. La gente elevaba sus apelaciones a Pavía, y recibía en 
respuesta los dictámenes del rey, según puede apreciarse tanto 
en los textos que nos muestran que aquellos que perdían una 
causa tenían que acatar las resoluciones de la corona, como en 
el importante y muy detallado conjunto de leyes puntuales 
regias de Liutprando. En algunas de las sentencias resolutivas 
de Liutprando se percibe un entusiasmo legislativo que no se 
observa en otras promulgaciones de la época, como ocurre 
por ejemplo cuando se le pregunta qué pena debería 
imponerse a un hombre que hubiera robado la ropa de una 
mujer que se encontrara tomando un baño en el río, 
forzándola a caminar desnuda hasta su casa (respuesta: 
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deberá pagarle por entero su derecho de wirigild, es decir, un 
rescate de sangre, como si el hombre hubiera cometido un 
homicidio, dado que de lo contrario es indudable que siempre 
habría alguien dispuesto a cobrarse venganza). Estamos aquí 
ante una forma de gobernar de carácter pragmático y sencillo, 
que resultaba de fácil aplicación y conllevaba escasas costas, 
pese a lo cual parece haber funcionado. De hecho, después del 
año 774, los francos no tendrían inconveniente en imitar los 
procedimientos gubernativos de los lombardos'*. 


Con todo esto nos hallamos ya muy lejos de la complejidad, 
la coherencia y la opulencia del imperio romano. En el año 
700, ninguno de estos estados recurría ya con seriedad y 
generalización suficientes a la recaudación de impuestos, y 
por consiguiente las pautas del gobierno presentan un aspecto 
mucho más simple. También la economía se vio reducida a 
una situación de muy superior sencillez (aunque en el norte 
de la Galia se conservaron más redes de producción e 
intercambio que en las demás regiones, circunstancia que se 
corresponde bien con la mayor riqueza de sus élites). Es 
probable que, en los reinos mediterráneos, la economía tocara 
fondo en el siglo vir. Pero este no era un mundo de entidades 
aisladas —siempre hubo interconexiones, y movimiento, 
entre los distintos reinos, hasta el punto de que, en un 
período de tensión política con los francos, los reyes 
lombardos llegaron al extremo de desarrollar un sistema de 
pasaportes para los viajeros que entraban en la península 
itálica a través de los Alpes'*—. Es preciso tener en cuenta 
que se trataba, sobre todo, de un mundo de gobiernos 
estables. Los tres reinos posromanos utilizaban técnicas de 
gobierno que, además de estar basadas en la elaboración de 
documentos escritos de diferentes clases, una práctica que 
había sido heredada del orbe romano, también se fundaban 
en una tradición política de carácter asambleario, seguida con 
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bastante más asiduidad en Francia e Italia que en España, que 
no procedía en cambio del imperio. Sin embargo, también 
desarrollaron algunas prácticas propias: en el reino de los 
francos, la de las asambleas verdaderamente deliberativas, y la 
de una maquinaria bélica eficaz y regular; en la España 
visigoda, la de la tradición de una política de carácter 
marcadamente moral y ceremonial; y en la Italia lombarda, la 
de una gobernación capilar, a un tiempo proactiva y reactiva. 
Los carolingios seguirían utilizando todas estas prácticas, 
unas prácticas que en gran medida constituían una evolución 
de las habidas en los primeros siglos medievales, como 
veremos en el capítulo 4. 
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Capítulo 3 


CRISIS Y TRANSFORMACIÓN EN ORIENTE, 500- 
850/1000 


Mientras las tierras del antiguo imperio romano se 
enfrentaban a las todavía inciertas perspectivas de principios 
del siglo vi, el imperio de Oriente disfrutaba de un 
crecimiento económico explosivo. En las poblaciones 
prósperas de la región olivarera del norte de Siria se procedía 
a levantar una larga serie de sólidas iglesias de piedra; los 
sistemas de regadío conseguían que la agricultura penetrara 
en las regiones desérticas de la cuenca oriental mediterránea; 
se fundaba la importante urbe de Justiniana Prima (la actual 
Caricin Grad, en las colinas de la Serbia meridional), ciudad 
natal del emperador Justiniano (527-565), que no solo 
contaba, como muestran las recientes excavaciones, con una 
amplia variedad de edificios públicos de última generación, 
sino también con una densa población y toda una panoplia de 
producciones artesanales, pese a que entonces, al igual que 
ahora, se encontrara lejos de las calzadas más transitadas. 
Justiniano ordenó erigir también en Constantinopla, entre los 
años 532 y 537, la «Gran Iglesia» de Hagia Sophia, llamada a 
ser el mayor edificio techado existente en Europa hasta el 
siglo xt, El Mediterráneo oriental y el Egeo se hallaban 
recorridos por una tupida red de rutas comerciales que 
llevaban a Constantinopla y a otras grandes urbes el vino de 
Gaza, el aceite de Siria y la Anatolia, el trigo y el papiro 
egipcios, el lino de Egipto y Siria, o la fina cerámica del Egeo y 
Chipre. El sistema fiscal que enviaba comida y otras 
mercancías al norte para hacerlas llegar a Constantinopla y a 
la frontera militar de los Balcanes, así como al este para 
abastecer la región del Éufrates, en la frontera con Persia, 
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sustentaba estos intercambios, que no obstante se extendían a 
zonas muy alejadas de los circuitos tributarios!'”, Las mayores 
riquezas del imperio de Oriente se hallaban decididamente 
situadas en sus dominios extraeuropeos, fundamentalmente 
en Egipto y la cuenca oriental mediterránea, pero la Europa 
suroriental mantenía asimismo estrechos lazos con este 
ámbito de prosperidad, y, tras las reconquistas occidentales de 
Justiniano también pasarían a enlazar con él Sicilia, el norte 
de África y el sur de Italia (no así el centro y el norte de la 
península itálica, que había sido el escenario principal de los 
combates de la guerra romano-gótica). El sistema de 
intercambios del siglo vi no volverá a encontrar equivalente 
en la historia de Europa hasta el apogeo medieval que habrán 
de conocer la producción y el comercio en Flandes e Italia a 
partir del siglo xt, si bien en un entorno económico muy 
distinto (véase el capítulo 7). Además, no parece que este 
tráfico mercantil sufriera sino de forma relativamente 
marginal al abatirse sobre la zona la más grave epidemia que 
habría de golpear a Europa y al Mediterráneo antes de la peste 
negra. Este primer gran azote afectó a Constantinopla y a 
otras regiones de Oriente entre 541 y 543, y es muy posible 
que se tratara de una pandemia de peste bubónica, al igual 
que el más devastador rebrote de mediados del siglo x1v!*', 


Por lo tanto, desde el punto de vista de Constantinopla, el 
milenio medieval se inició con un período de prosperidad, así 
que no es de extrañar que también quedara marcado por el 
protagonismo político. Al disponer de la ventaja que le ofrecía 
la base fiscal cimentada por su predecesor Anastasio 
(491-518), Justiniano se encontró en condiciones de revisar 
de arriba abajo el código legal entre los años 528 y 533, 
creando así el corpus textual que ha venido configurando el 
fundamento del derecho romano desde entonces; de reformar 
la burocracia imperial, promulgando leyes destinadas a atajar 
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los abusos de los poderosos; y de librar una serie de guerras, 
no solo contra los vándalos o los ostrogodos, sino también 
contra los enemigos de las fronteras septentrionales y sobre 
todo de aquellas orientales, es decir, contra los persas. 
También reprimió implacablemente a todas las minorías 
religiosas que se atrevieran a causar el más mínimo problema, 
y a muchas que ni siquiera habían dado motivo alguno para la 
persecución. Justiniano es hoy, igual que entonces, una figura 
controvertida. Su inflexible severidad y su enorme ambición 
(que muy a menudo hallaría formas de expresión originales, 
pues tanto las dimensiones de Santa Sofía como la magnitud 
de sus reformas jurídicas carecían de precedentes) le 
granjearon críticos y enemigos estridentemente adversos. 
Juan Lido, un amargado funcionario jubilado, no solo se 
atrevió a lanzar un ataque contra el principal ministro 
reformista del emperador, Juan de Capadocia, sino que lo 
hizo además en unos términos sorprendentes, ya que no tuvo 
empacho en sostener que además de haber destrozado la 
administración era un individuo repugnante, corrupto, 
entregado a la gula y la bebida (sus demandas dejaban sin 
peces las aguas del mar Negro y el mar de Mármara), y 
predador bisexual y extraordinariamente cruel con sus 
amantes, amén de aficionado a refocilarse desnudo y cubierto 
de excrementos en el lecho de la alcoba, vamos, la entera 
panoplia de tropos denigratorios al alcance de todo retórico 
clásico. Juan Lido no atacó al emperador mismo, pero otros sí 
que lo hicieron, destacando entre ellos el nombre de 
Procopio, un historiador activo por esos mismos años, para 
quien Justiniano era un demonio, y Teodora, su poderosa 
consorte, una prostituta. De hecho, es razonable argumentar 
que el sistema fiscal no era lo suficientemente sólido como 
para librar varias guerras y al mismo tiempo continuar a buen 
ritmo con la construcción de ciudades y edificios, con el 
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agravante de que las reformas administrativas que emprendió 
Justiniano no consiguieron la radical modernización que él 
esperaba. En consecuencia, es indudable que sus sucesores 
hubieron de reducir sus ambiciones. No obstante, es obvio 
que su reinado muestra las posibilidades que un emperador 
decidido podía llegar a poner sobre la mesa, y que podía 
alcanzar a materializar en parte!” 


Con todo, también hemos de reconocer que, para 
Justiniano, el conflicto religioso fue tal vez el asunto más 
importante al que tuvo que hacer frente, o al menos es muy 
probable que se hallara inextricablemente unido al resto de su 
actividad política. Las disputas cristológicas del siglo v — 
relativas a la naturaleza de la divinidad de Jesucristo— habían 
dado lugar al surgimiento de una comunidad monofisita 
(cuyos integrantes sostenían que no existía separación entre 
su sustancia humana y divina) que, pese a estar enfrentada a 
los puntos de vista que prevalecían en la capital, contaba en 
cambio con un considerable apoyo popular en las provincias 
orientales. La imagen que Justiniano cultivaba de su propia 
persona al presentarse como el emperador cristiano par 
excellence lleva implícita la idea de que la consecución de la 
unidad religiosa revestía a su juicio la misma importancia que 
habría de tener más tarde para los visigodos. Estaba 
plenamente dispuesto a utilizar la represión para lograr ese 
objetivo, pero tampoco desdeñaba las posibilidades de la 
negociación (la propia Teodora era monofisita), de modo 
que, en 553, en un concilio eclesiástico clave celebrado en 
Constantinopla, trató de abrir paso a una tercera vía doctrinal 
a la que ambas partes pudieran prestar apoyo. Sin embargo, 
este empeño fracasó, así que la coherencia de la organización 
de los monofisitas creció durante su reinado, circunstancia 
que en el futuro habría de contribuir a provocar la frustración 
de otros intentos semejantes. Las iglesias cristianas de 
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Armenia, el Líbano y Egipto siguen siendo monofisitas en la 
actualidad””. 


La razón de que la escisión monofisita tuviera mayor 
importancia que el conflicto surgido en el siglo Iv entre 
arrianos y nicenos se debe simplemente al hecho de que en la 
época del monofisismo la cristianización del imperio de 
Oriente era ya completa, salvo en el caso, una vez más, de la 
comunidad judía. Sin embargo, el cristianismo oriental no era 
exactamente igual al occidental. La jerarquía episcopal se 
mostraba tan activa en Oriente como en Occidente, y también 
aquí se observa que los obispos adoptan el perfil de líderes 
urbanos. No obstante, el papel de los obispos levantinos en la 
alta política no era tan destacado como el de sus homólogos 
de poniente, salvo en las grandes ciudades. También es 
posible que las iglesias episcopales contasen con una menor 
cantidad de propiedades rurales, y en Oriente el poder que 
ejercían los emperadores al intervenir en los asuntos 
eclesiásticos era superior al de los gobernantes de Occidente. 
Además, la jerarquía de la Iglesia tampoco constituía en la 
primera de esas regiones la única base del activismo religioso. 
El número de monasterios autónomos creció rápidamente en 
Oriente, y además no estuvieron siempre tan íntimamente 
asociados con el poder de la aristocracia, a diferencia de 
Occidente. Dichos monasterios eran escenario de unas 
manifestaciones de religiosidad popular bastante toscas, y en 
los lugares en que se sabían muy numerosos los monjes 
podían comportarse como una suerte de policía religiosa y 
fanatizada, como se aprecia tanto en los alrededores de 
Jerusalén como en el sur de Egipto. También destaca la 
presencia, pese a que no fueran demasiados, de los «atletas 
espirituales», como Simeón Estilita el Joven (fallecido en 592), 
que se mantuvo cuarenta y cuatro años encaramado a una 
columna próxima a la gran ciudad de Antioquía. Este Simón, 
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que gozaba de una gran influencia local, realizaba profecías 
para mucha gente, incluso para los emperadores, 
brindándoles asimismo consejo religioso, y se dice que 
también efectuó distintos milagros. Por regla general, estos 
ascetas se mostraban eficaces como exorcistas de demonios. 
Tal es el caso de Teodoro de Siqueón (fallecido en 613), que 
operaba en la Anatolia central y en cuya hagiografía se 
enumeran los logros que obtuvo en la lucha contra las fuerzas 
demoníacas. También se desarrollaron una serie de cultos, 
tanto a los santos locales como a los mártires de la Iglesia 
primitiva, a los obispos y a los ascetas. Dichos cultos giraban 
en torno a sus reliquias, al igual que en Occidente. El control 
de esas reliquias tendía a quedar en manos de las jerarquías 
eclesiásticas, pero en el imperio del siglo vi había una 
religiosidad de base que superaba los alcances de la autoridad 
de los obispos, y que incluso iba más allá de la jurisdicción de 
los emperadores”, 


Tras un largo período de inactividad, volvieron a estallar 
guerras con Persia en el siglo vi, época en la que se reactivó el 
poder de los shahs de la dinastía sasánida, sobre todo en 
tiempos de Khusrau I (531-579). Dado que Persia también era 
un imperio poderoso y provisto de tropas experimentadas, y 
habida cuenta de que la frontera persa se hallaba muy 
próxima a algunas de las tierras más fértiles del imperio 
romano, el despertar de los shahs entrañaba invariablemente 
un gran peligro. Justiniano libró varias guerras, y más tarde, 
en las décadas de 570 y 580, el conflicto adquirió un carácter 
cuasi permanente. Solo llegaría a su fin al surgir en Persia dos 
shahs rivales y acertar el emperador Mauricio (582-602) a 
respaldar al vencedor, Khusrau IL que selló la paz con 
Bizancio en 591. Mauricio aprovechó ese pacto de no 
agresión para combatir en los Balcanes, donde había 
aparecido, ya en tiempos de Justiniano (y también después de 
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él), un nuevo grupo de invasores integrados en parte por 
tribus de lengua eslava (a quienes los bizantinos habrían de 
asignar el nombre genérico de sklavenoi y que aquí 
denominaré «esclavenos»). De manera periódica, los ávaros 
—un pueblo turco que acababa de abandonar el nomadismo y 
que llevaba establecido desde la década de 560 en una zona 
situada justo al norte del Danubio— habrían de prestar 
cohesión y apoyo logístico a estas hordas. Las tropas de 
Mauricio, agotadas después de combatir en las duras 
condiciones invernales del norte, se rebelaron contra él en 
602, marcharon sobre la capital, mataron al emperador y lo 
sustituyeron por un oficial del ejército llamado Focas, 
llevando de ese modo a cabo el primer golpe de mano eficaz 
que había conocido el imperio en cerca de 250 años (aunque 
en modo alguno habría de ser el último). Khusrau utilizó el 
pretexto de la muerte de quien hasta entonces le había 
auxiliado, Mauricio, para volver a declarar la guerra a 
Bizancio, y ahora a una escala bastante más seria. Al perecer 
Focas en otro pronunciamiento militar, el capitaneado por 
Heraclio (610-641), hijo del gobernador de África, la 
subsiguiente guerra civil que asoló al bando bizantino 
permitió la penetración de los persas, que ocuparon Siria, 
Palestina y Egipto —los centros neurálgicos de la economía 
del imperio de Oriente—, y se mantuvieron en la zona entre 
los años 611 y 619. En 626, en una notable empresa militar, 
los persas se abatieron sobre la mismísima Constantinopla 
por uno de sus flancos, mientras los ávaros y los esclavenos la 
atacaban por el otro, pese a lo cual no consiguieron tomar la 
ciudad. Sin embargo, con aquella aventura los persas 
alcanzaban el cénit de su poder e iniciaban su declive. 
Entre 627 y 628, Heraclio, que se encontraba tras las líneas 
persas al frente de su propio ejército, se alió con los turcos de 
las estepas que se abren al norte del Cáucaso e invadió la 
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principal región política con el que contaba el shah, 
Mesopotamia —lo que hoy es Irak—. Khusrau fue eliminado, 
el poderío persa se vino espectacularmente abajo, y en el año 
630 Heraclio lograba recuperar la totalidad de las tierras 
perdidas. Sin embargo, este asombroso éxito militar no 
consiguió perdurar siquiera un lustro. Tanto el imperio 
romano como el persa empezaban a sufrir por entonces los 
ataques de un nuevo actor regional: Arabia. Entre 634 y 642, 
los ejércitos árabes musulmanes, gracias a una serie de raudas 
campañas y de unas cuantas batallas y asedios victoriosos, 
ocuparon todas las provincias que Khusrau había arrebatado 
a los romanos, ampliando incluso el radio de acción de las 
conquistas, ya que en ese breve período de tiempo despojaron 
a los persas de sus territorios iraquíes para arrancarles 
después, en la década de 640, la totalidad de Irán —el último 
shah sasánida Yazdegerd III fue muerto en 651, y para 
entonces todo su imperio se encontraba ya en manos árabes 
—. Estas conquistas, que no volverían a revertirse, estaban 
llamadas a afectar al conjunto de la geopolítica europea y 
asiática posterior"? 

¿A qué estamos asistiendo aquí, y qué significado tiene? 
Vamos a analizar primero lo que sucedió desde el punto de 
vista romano para examinar después la interpretación de los 
árabes. Para los romanos se trató del mayor desastre militar 
que el imperio había tenido que afrontar en sus más de 
seiscientos años de existencia, una catástrofe que bordeaba lo 
incomprensible, dado que hasta entonces los árabes solo 
habían pasado de ser un pueblo fronterizo de importancia 
marginal que, en el mejor de los casos, podían llegar a ser 
empleados como mercenarios, pero que siempre se habían 
revelado incapaces de constituir una amenaza digna de tal 
nombre; de hecho, los límites del territorio árabe, desérticos 
en su mayor parte, carecían prácticamente de toda forma de 
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defensa armada. Los romanos podían abrigar la esperanza de 
darle la vuelta a la situación, pero al comprobarse que la 
guerra civil árabe de los años 656 a 661 no provocaba fisuras 
en la cohesión del nuevo califato, y que, antes al contrario, se 
incrementaban las incursiones árabes en la Anatolia, quedó 
claro que el nuevo orden político había venido con serias 
intenciones de permanecer. Los romanos aún no lograban 
comprender lo que representaba el islam —en un principio 
tuvieron la impresión de que se trataba de una forma de 
cristianismo simplificado, no de una nueva religión—, pero, 
fuera como fuese, y teniendo en cuenta el modo en que 
operaba por entonces la imaginería política bizantina, lo que 
los romanos tenían delante no era solo una calamidad militar, 
sino una hecatombe religiosa, dado que estaba claro que los 
victoriosos árabes no eran como los cristianos ortodoxos. Una 
de las respuestas posibles consistía en apuntalar a la iglesia 
ortodoxa, ya que resultaba completamente indudable que sus 
enemigos internos habían sido la causa moral de la desgracia. 
Las décadas de 640 y 650 iban así a quedar marcadas por la 
intensificación de las persecuciones contra todo aquel que no 
aceptara los más recientes compromisos religiosos de la época 
de Heraclio, reunidos bajo el manto del monotelismo. En esta 
ocasión se reprimiría tanto a los monofisitas como a los 
católicos de Occidente (así como a los judíos), hasta el punto 
de que en 653 se detuvo al papa Martín I en Roma y de que, 
tras un juicio, se le envió al exilio a Crimea por haber 
rechazado la línea confesional del emperador. Otra de las 
respuestas factibles era la de llegar a la conclusión de que esta 
vez, tras muchas falsas alarmas, el fin del mundo se hallaba 
realmente a la vuelta de la esquina: así se afirma en una obra 
que suele conocerse con el título de Apocalipsis del Pseudo- 
Metodio, un texto siriaco que no tardaría en traducirse al 
griego e incluso al latín y cuya redacción tuvo lugar en los 
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años en que renacía la esperanza de enderezar el rumbo del 
imperio romano debido al estallido de la segunda guerra civil 
árabe de la década de 680, y desde luego fue un libro que gozó 
de una amplia difusión. Sin embargo, el término del universo 
no acababa de materializarse, así que las imágenes de un 
inminente Armagedón volvieron a caer en el olvido. Es 
curioso, sin embargo, que tras el pánico moral vivido a 
mediados de siglo, también decayera el debate cristológico. 
Constantino IV (668-685) abandonó formalmente la 
artificialidad del monotelismo en el año 680, y las cuestiones 
de índole cristológica apenas volverían ya a resurgir. El nuevo 
mundo, embarcado en una constante defensa de los ataques 
que recibía desde todos los flancos, parece haber optado por 
reducir la significación de las discusiones complejas sobre la 
naturaleza de Dios, y en el futuro, cuando la disensión 
religiosa vuelva a aflorar, corriendo el siglo vin —un siglo que 
sin embargo no se hallaba sujeto a tantas amenazas—, las 
cuestiones más candentes serán ya bien distintas, como 
tendremos ocasión de ver'”, 


En términos militares, la urgencia no había desaparecido. 
En ocho años, el imperio romano había perdido las dos 
terceras partes de sus posesiones terrestres y el 75% de sus 
recursos, y tenía que defender además lo que aún conservaba 
de los embates de un enemigo que se revelaba a un tiempo 
rico y dinámico. Si quería sobrevivir tenía que cambiar, así 
que no dudó en hacerlo. (A partir de ahora, y para señalar 
claramente esa modificación, utilizaré el nuevo nombre con el 
que los historiadores vendrán a designar al imperio, que pese 
a ser todavía romano, pasará a ser calificado como 
«bizantino» —de Bizancio, antigua denominación de 
Constantinopla, una identificación que en el período que nos 
ocupa únicamente se había venido empleando para los 
habitantes de la capital —)"*. El imperio consiguió adaptarse 
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organizando una defensa en profundidad tras los montes 
Tauro, en la Anatolia central, que cruzan en diagonal el este 
de lo que hoy es Turquía, y acantonando destacamentos 
locales del ejército en las provincias militares (themata) de la 
Anatolia occidental. Estos ejércitos completaban con el 
producto de la tierra la reducida paga que recibían, y a pesar 
de que no dejara de abonárseles en ningún caso, lo cierto es 
que por esas fechas había pasado a entregarse casi totalmente 
en especie, debido a que el sistema monetario estaba a punto 
de desmoronarse en los territorios imperiales del Egeo y la 
Anatolia. Dada la sólida resistencia que podían ofrecer esos 
destacamentos, las incursiones árabes, llamadas a producirse 
de manera constante durante un siglo, perdían ímpetu en las 
estériles tierras de la meseta de la Anatolia, salvo en las raras 
ocasiones en que se trataba de ataques organizados. Sin 
embargo, estos últimos se revelaban incapaces de conquistar 
Constantinopla, dado que la ciudad contaba con unas 
defensas extraordinarias en su flanco occidental y se hallaba al 
mismo tiempo protegida en su fachada oriental de toda 
ofensiva por el estrecho del Bósforo, que la separaba de la 
Anatolia, salvo de una invasión que viniera por mar. El más 
tardío asalto digno de mención fue el del gran asedio árabe de 
los años 717-718, que cercó la capital tanto por tierra como 
por mar, y si se saldó con el mismo fracaso que ya se 
cosechara en 626 se debió en parte al hecho de que los árabes 
hubieran anunciado sus intenciones con mucha antelación y a 
que los bizantinos tuvieran por tanto tiempo más que 
suficiente para prepararse a conciencial”, 


Bizancio consiguió capear de este modo la peor parte de la 
crisis. Resulta tan llamativo como significativo que lograra 
superar esas arremetidas cuando, dos siglos antes, el imperio 
de Occidente había acabado claudicando frente a unas 
amenazas que, en términos militares, no revestían tanta 
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importancia. La razón no hay que buscarla en la presencia de 
unos dirigentes firmes en Oriente, ya que en las décadas de 
640 y 660 el liderazgo militar y político cayó en la vacilación y 
la incertidumbre, y volvería a hacerlo durante la generación 
posterior al fallecimiento de Constantino IV. El motivo 
residió, en parte, en el hecho de que la infraestructura 
organizativa del imperio, que había logrado un notable 
desarrollo en los años de bonanza de principios del siglo vi, 
fue lo suficientemente sólida para resistir y lo bastante ágil 
como para adaptarse a los cambios con relativa rapidez (la 
configuración de la burocracia del siglo vin, que ahora 
utilizaba la lengua griega en todos sus procesos —cosa que no 
había sucedido en tiempos de Justiniano—, era muy diferente 
a la del siglo vi). La propia aristocracia terrateniente, 
notablemente menos próspera en este período, había quedado 
subsumida en las cúpulas jerárquicas del estado, y de hecho 
las fuentes de que disponemos apenas volverán a mencionar 
en sus documentos ningún dato referente a las familias 
aristocráticas, al menos no hasta el siglo 1x"*. No obstante, la 
causa principal se debió a que la misma velocidad y magnitud 
del desastre hizo imposible llevar a la práctica los acomodos 
locales que tanto se habían prodigado en Occidente. En 
Oriente no hubo períodos de paz relativa que permitieran a 
los jefes locales del ejército o a las sociedades provinciales del 
lado bizantino de la frontera habituarse a las costumbres de 
los árabes de la zona, como sí habían tenido ocasión de hacer 
los romanos occidentales, acostumbrados a tratar con algunos 
grupos militares germánicos. Todo el mundo sabía que de no 
tomarse medidas radicales se cosecharía una derrota, pero lo 
que también resulta significativo es que una de esas medidas 
radicales no consistiera en dejar de exigir la contribución 
territorial para apostarlo todo a un ejército compuesto 
íntegramente por propietarios de tierras. El sistema fiscal del 
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imperio romano perduró, aunque en forma simplificada. De 
hecho, en algunas zonas de ese imperio —en Constantinopla 
y sus inmediaciones, así como en Sicilia— el régimen 
impositivo siguió operando de un modo bastante parecido al 
empleado en los viejos tiempos, es decir, sobre la base de un 
sistema monetario. Esto bastó para poder salir adelante y 
quedar en condiciones de reactivar más tarde el sistema, 
cuando mejorara la situación del imperio, como finalmente 
sucedió. 


Por consiguiente, en el año 700, el aspecto del imperio 
bizantino era muy distinto al que tenía en el 600. Su centro de 
gravedad se había desplazado al oeste. Su principal centro 
político giraba ahora en torno al Egeo, con las miras puestas 
en la propia Constantinopla, que pese a haber visto 
considerablemente reducido su tamaño (ya que había dejado 
de recibir las inyecciones económicas del estado), seguía 
siendo una ciudad grande y económicamente activa. Con 
todo, el núcleo territorial bizantino sufrió terriblemente. En 
los años de crisis, la defensa septentrional quedó enteramente 
en suspenso, y la península de los Balcanes fue regularmente 
invadida por tribus esclavenas, algunas de las cuales llegaron a 
penetrar muy al sur, alcanzando incluso los territorios de la 
actual Grecia. En realidad, los bizantinos solo ejercían un 
auténtico control en el extremo oriental del litoral griego, 
además de en un puñado de ciudades aisladas de la parte 
occidental de los Balcanes en las costas del Adriático, dado 
que esas zonas admitían ser defendidas por mar. Entre los 
años 680 y 681, la red formada por las pequeñas comunidades 
esclavenas y los enclaves bizantinos se vio alterada una vez 
más a causa de la irrupción de un nuevo grupo nómada turco, 
el de los búlgaros, que se habían rebelado contra los ávaros 
tras los sucesos de 626. Los bizantinos se mostraron 
dispuestos a darles la bienvenida (después de ser derrotados 
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por ellos) con el fin de dotar de cierta estabilidad a la región, o 
al menos a una parte de los Balcanes, así que los recién 
llegados se instalaron en la mitad septentrional de lo que hoy 
es Bulgaria y acabaron sustrayéndola a la teorética 
dominación de Bizancio. La economía de Grecia y la Anatolia 
occidental se simplificó considerablemente, hasta el punto de 
que la mayoría de las ciudades fueron abandonadas, salvo en 
el caso de las ciudadelas fortificadas. No obstante, esa 
renuncia a la vida urbana no afectó a la totalidad de las urbes, 
y desde luego en las recortadas costas del Egeo nunca llegaría 
a desaparecer del todo el intercambio comercial, al menos a 
un nivel medio”. 


Todo esto confirió un papel aun más prominente a los 
territorios occidentales del imperio, es decir, al eje integrado 
por Rávena, Roma y Nápoles, amén de Sicilia y el norte de 
África. En dicho eje la amenaza árabe se dejó percibir con una 
intensidad mucho menor, salvo en el norte de África. De 
hecho, en torno al año 700 Sicilia debía de ser la provincia 
más próspera del imperio (África había sido finalmente 
conquistada en la década de 690). La red de intercambios 
comerciales del área litoral italiana era equiparable a la del 
Egeo, lo que significa que, pese a ser mucho menos compleja 
que en tiempos de Justiniano, se mantenía activa"*, En 
consecuencia, no resulta tan sorprendente que, al final de su 
reinado, Constante II (641-668) optara por establecer su 
capital en Siracusa, la principal ciudad siciliana, pese a que 
otros actores de la época juzgaran demasiado radical esa 
decisión y fuera asesinado poco después de haberla tomado. 
También Roma logró conservar largo tiempo sus vínculos con 
Oriente. El papa, que todavía no era formalmente el 
gobernante de la ciudad pese a que ya ejerciera un gran poder 
en ella, seguía siendo un patriarca de la iglesia imperial y sus 
puntos de vista pesaban mucho en las disputas religiosas. 
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Además, el pontífice era también un gran hacendado, ya que 
poseía tierras tanto en el sur de Italia como en Sicilia, lo que le 
permitía disponer de importantes recursos. De hecho, a los 
ojos de los emperadores, la importancia del papa se 
agrandaría a lo largo de este período. Gregorio Magno 
(590-604), que a juicio de los estudiosos actuales fue el papa 
más señalado de la Alta Edad Media, además de un teólogo 
clave y una figura política muy activa, apenas pintaba gran 
cosa en la Constantinopla de Mauricio, mientras que Martín I 
tuvo en cambio una enorme importancia en opinión de 
Constante II (para su desgracia). La voz de Roma también 
tenía un notable peso en la época en que Constantino IV 
abandonó el monotelismo, y además, a partir de ese 
momento, y durante más de medio siglo, los papas provenían 
de zonas de lengua griega, un hecho que refleja el gran 
número de sacerdotes y monjes procedentes del sur de Italia y 
las regiones de Oriente que había en la ciudad”. Por 
consiguiente, el imperio bizantino de esta época se erigió 
sobre el eje Constantinopla-Sicilia, no sobre la vertical 
formada por Constantinopla y Egipto, como había hecho su 
antecesor del siglo vi. No es de extrañar que defendiera al 
máximo el control que ejercía en las rutas marítimas de la 
vertiente septentrional mediterránea, y que lo preservara de 
las ambiciones árabes!*”, 


Esa fue por tanto la respuesta romana a la crisis de 
mediados del siglo vi. Como es obvio, la de los árabes 
presentó unas características muy distintas, dado que eran los 
vencedores. En un libro que centra su atención en Europa no 
resulta posible examinar el nuevo mundo creado por los 
árabes con todo el detalle que merece, pero desde luego 
hemos de comparar la actitud árabe con la romana, a fin de 
contextualizarla. En cualquier caso, tampoco hay que olvidar 
que los califatos árabes estaban llamados a ser, de lejos, los 
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sistemas políticos más ricos y poderosos del mundo 
Mediterráneo a lo largo de los cinco siglos inmediatamente 
posteriores, circunstancia que obviamente iba a tener un 
considerable efecto en la orilla europea de ese mar interior, así 
que esta es una razón más para prestarles atención. 
Ocupémonos en primer lugar del éxito árabe: era una de las 
consecuencias de la unificación de las numerosas tribus de 
Arabia, lograda por Muhammad (fallecido en 632) y sus 
sucesores, en nombre del islam. Nunca podremos saber qué 
forma adoptó esta religión en sus años iniciales, aunque 
empieza a comprenderse cada vez con mayor claridad que lo 
más probable es que su fundamental texto sagrado, el Corán, 
alcanzara ya una situación próxima a su estructura definitiva 
en torno al año 650, como siempre han mantenido por otra 
parte las tradiciones musulmanas. Como es lógico, esto no 
significa en modo alguno que su contenido fuera 
universalmente aceptado —ni siquiera implica que se lo 
conociera en todas partes—, así que es muy probable que la 
idea que se hicieran de su religión los primeros musulmanes 
se hallara sujeta a notables variaciones, como también había 
sucedido en su momento con el cristianismo primitivo!*”, 
Con todo, lo más relevante es que los ejércitos árabes tenían la 
percepción de hallarse ligados por una creencia religiosa 
común, y que el tiempo que llevaban manteniendo esa 
convicción era cuando menos suficiente como para 
permitirles obtener sus primeras victorias e inducirles a 
unirse también en virtud de intereses compartidos. Esto no 
significa que el compromiso religioso baste para explicar su 
éxito: los ejércitos no ganan batallas si los generales carecen 
de experiencia y la disciplina es débil, y además hay que tener 
en cuenta que, al principio, los ejércitos árabes no eran 
demasiado grandes!'*”. Sin embargo, de lo que no hay duda es 
de que contaban con capitanes muy capacitados, y también es 
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probable, como ya sucediera dos siglos antes en el caso de los 
pueblos germánicos, que muchos árabes hubieran aprendido 
las artes militares en los ejércitos de Roma y Persia (pese a 
que la principal tribu federada con el imperio romano, la de 
los gasaníes, optara por luchar en el bando de Heraclio). Y 
desde luego, no cabe duda de que las tensiones provocadas 
por la reciente guerra entre romanos y persas, en particular 
las derivadas de la destrucción de los ejércitos de ambos 
contrincantes y del agotamiento económico de los 
contribuyentes, no debió de contribuir en nada a fomentar la 
resiliencia de los dos imperios. Sin embargo, esto es 
prácticamente todo cuanto podemos aportar como 
explicación, ya que nuestras fuentes, pese a ser bastante 
voluminosas en el caso árabe, son de fecha tardía en la 
mayoría de los casos y no nos indican nada más. 


Mejor documentado está sin embargo lo que los árabes 
hicieron con sus éxitos. Los sucesores de Muhammad, los 
califas (la palabra jalifa significa «representante» —de Dios, 
quiere decirse—), gobernaban las regiones más ricas de las 
partes del mundo situadas al oeste de la India y China, así que 
contaban con unos enormes recursos potenciales, y hasta 
donde nos es dado saber no se privaron de utilizarlos. Parece 
que ya en la década de 640 los califas decidieron que los 
ejércitos árabes no debían fundarse en el reparto de tierras, 
como habían hecho antes que ellos los grupos germánicos, 
sino que era preciso que se asentaran en las ciudades para así 
sufragar sus gastos mediante aportes directamente emanados 
del sistema fiscal, unos impuestos, dicho sea de paso, que ya 
existían tanto en el imperio romano como en el persa y que 
las tradicionales élites de ambas potencias aún habrían de 
continuar recaudando y administrando durante mucho 
tiempo. En el mundo árabe, la práctica de sostener al ejército, 
a la clase gobernante y al estado mediante un elaborado 
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método tributario no encontró nunca dificultades que lo 
abocaran al fracaso!” Esta circunstancia fue la causa de una 
significativa ventaja inicial: la de diferenciar a los árabes de las 
sociedades locales integradas por personas que no eran ni 
árabes ni musulmanas y que además las superaban 
tremendamente en número; de hecho, los árabes no llegaron 
en ningún caso a quedar subsumidos en dichas poblaciones. 
Salvo en Irán, los factores que acabaron predominando en 
todas las regiones del califato fueron los de la lengua árabe y 
la fe islámica. (Y también esta característica los distingue de la 
mayoría de los grupos germánicos de Occidente, ya que tanto 
en la Galia como en España e Italia los idiomas que 
perduraron fueron los de raíz latina, no los de origen 
germánico). Hasta el siglo x, aproximadamente, el islam fue 
una religión minoritaria en todas las tierras conquistadas, con 
la probable excepción de Irak. De todas formas, poco a poco, 
al menos a partir de finales del siglo vit, iría surgiendo una 
nueva cultura de élite, árabe y musulmana, llamada a dominar 
los principales centros de población del mundo islámico. Esta 
circunstancia, que enlazaba hasta cierto punto con la 
literatura y las obras filosóficas de épocas anteriores (y muy 
particularmente con la filosofía y la ciencia del período clásico 
griego), se basaba ahora en una nueva forma de escribir la 
historia, la teología, la poesía, la geografía, los manuales de 
conducta y las bellas letras, una forma que no debía 
prácticamente nada a las tradiciones anteriores. En los 
siglos IX y X estos géneros dieron lugar a un enorme número 
de textos (muy superior al de cualquier región de Europa, y 
posiblemente cierto en cualquiera de los tramos temporales 
de la Edad Media europea), unos textos que desde entonces 
han venido estructurando la cultura islámica*”. Gracias a los 
traductores que vierten obras árabes al latín en los siglos XII 
y XII, una parte de esos logros culturales, sobre todo en los 
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campos de la medicina y la filosofía, habrá de llegar también a 
la Europa occidental. 


De este modo, el califato se mantuvo políticamente 
operativo, conservando durante mucho tiempo sus inmensas 
riquezas mediante su eficaz sistema fiscal y administrativo. 
Este estado de cosas iría apartándose de sus raíces romanas (y 
persas) con bastante lentitud, al menos más despacio de lo 
que sucedería no solo en el caso de las estructuras fiscales de 
los reinos de la Europa occidental sino incluso en el del 
imperio bizantino. En los territorios del antiguo imperio 
romano, tanto Egipto como la cuenca oriental mediterránea 
—dos regiones dominadas por los árabes— también iban a 
experimentar menos cambios en su economía que cualquier 
otra zona. En realidad, resulta extremadamente difícil 
precisar en términos arqueológicos en qué momento se 
produjeron las conquistas árabes, ya que, de hecho, la 
prosperidad que había presidido el siglo vi, perdida en las 
provincias bizantinas, se continúa aquí durante mucho 
tiempo sin excesivos cambios!'”". Las nuevas ciudades 
islámicas, como Fustat (integrada hoy en El Cairo) o Bagdad 
(después del año 762), podían tener unas dimensiones 
enormes. En los siglos XI a XUL período en el que los 
intercambios volverán desarrollarse en todo el Mediterráneo, 
la situación de Egipto como polo de producción y comercio 
adquirirá un carácter todavía más preeminente que bajo la 
dominación romana. En resumen: en el califato, las 
transformaciones culturales y religiosas que se verificaron a 
largo plazo no necesitaron de grandes modificaciones de la 
economía o la estructura política para equilibrarse y costearse, 
lo que hace que la región tuviera una situación casi 
diametralmente opuesta a la que se vivió en Europa, tanto del 
este como del oeste. 
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Con todo, la política real del califato no fue tan estable 
como la estructura del estado. Los sucesores inmediatos de 
Muhammad conservaron el control centralizado de las 
estrategias y los recursos del ejército, ya que esa forma de 
dirigirlo se revelaba eficaz, pero lo cierto es que también 
resultaba vulnerable al resentimiento de los ejércitos a pesar 
de los grandes éxitos y el botín de que disfrutaban. En el año 
656, al morir asesinado a manos de tropas disidentes el califa 
Uthmán, estalló una guerra civil que interrumpió la 
expansión árabe. En 661, Mu'awiya, primo de Uthmán y 
miembro de la familia Omeya —integrada en un grupo de 
parientes lejanos de Muhammad—, ganó la guerra y se 
convirtió en el nuevo califa (661-680). Los omeyas, radicados 
en Damasco y Siria, iban a gobernar los destinos de la región 
por espacio de casi un siglo. Sin embargo, al quedar claro, con 
la muerte de Mu'awiya, que él y sus sucesores se proponían 
establecer una gobernación dinástica, se produjo el estallido 
de una serie de revueltas que acabaron degenerando en una 
nueva guerra civil, que los omeyas no lograrían ganar hasta el 
692, fecha en la que “Abd al-Malik (685-705) se apoderó de La 
Meca. “Abd al-Malik intensificó muy notablemente el carácter 
públicamente religioso del califato. Construyó mezquitas 
monumentales, como también haría su hijo al-Walid 1 
(705-715), e hizo desaparecer su imagen de las monedas, 
sustituyendo esa efigie por citas del Corán. Los omeyas no 
solo controlaban Siria y Palestina, sino que no perdieron la 
lealtad del ejército egipcio hasta el final, aunque tendieron a 
encontrar cierta oposición en Irak, y de cuando en cuando 
también en Irán. En 747, se declaró en Irán el foco de una 
revuelta de corte salvacionista, es decir, defensora de un islam 
entendido como un rescate abierto a todos, y la sublevación 
consiguió ganar adeptos en otras regiones. En 750 los omeyas 
fueron derrotados y su familia prácticamente borrada del 
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mapa, asumiendo la función califal una nueva dinastía, la de 
los abasíes, que descendían de un tío de Muhammad y 
pensaban merecer mucho más que sus predecesores la 
legitimidad religiosa musulmana. (Los alauíes, que tenían por 
antepasado al propio Muhammad, por vía de su hija Fátima, 
abrigaban la esperanza de ser los beneficiarios de la revuelta, 
pero no fue así, y posteriormente quedaron convertidos, en la 
mayoría de los casos, en una familia marcada por una 
decepción imborrable, pese a su considerable prestigio 
religioso y social). La dinastía abasí conservó el título califal 
durante siglos, hasta que en 1517 se lo arrebataron los 
otomanos, pero en la práctica solo mantuvo las riendas del 
poder efectivo durante doscientos años, hasta la década de 
940. Los abasíes estaban radicados en Irak, no en Siria, que no 
volvería a ser un centro de autoridad relevante hasta el 
siglo xt. Al-Mansur, su segundo califa (754-775), fundó la 
ciudad de Bagdad, y sus sucesores actuaron como mecenas e 
impulsores del florecimiento literario árabe de los siglos 
inmediatamente posteriores!*, 


No puedo proseguir aquí la historia de los califas, ni la de 
las numerosas dinastías que sucedieron a los abasíes al perder 
estos el control de la situación. Sin embargo, resulta 
importante subrayar al menos que, en la década de 940, los 
territorios gobernados por los califas se desmembraron en 
una gran cantidad de estados distintos que no solo iban a 
estar radicados en diferentes regiones —Egipto, Irak, Irán, 
etcétera—, sino que ya nunca volverían a formar parte de la 
misma organización política; solo en el siglo xv1, en época de 
los otomanos, acabarían reuniéndose con Irak las tierras de 
gobernación musulmana del Mediterráneo (y tampoco ellos 
jamás alcanzaron a dominar Irán). Antes de que eso 
ocurriera, el estado sucesor más poderoso del Mediterráneo 
había sido el califato fatimí independiente (969-1171), cuya 
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base se hallaba en Egipto, pero que extendía su autoridad 
hasta Siria, Túnez y Sicilia. Cosa inusual, los fatimíes 
pertenecían al linaje de los alauíes, o al menos eso pretendían. 
Fundaron también la sociedad y la organización política más 
lograda de cuantas se rigieron en la Edad Media por los 
principios de la tradición musulmana del chiismo, en lugar de 
seguir los del sunismol!””, 


Las guerras civiles árabes detuvieron la expansión del 
califato, pero su final también dio lugar a una nueva oleada de 
ataques contra sus vecinos, ya que con ellos se quiso señalar el 
surgimiento de una unidad y un compromiso renovados. En 
consecuencia, el califato se propagó después con ritmo 
constante por el norte de África y el centro de Asia. A finales 
del siglo vi, el califato se había ganado ya una posición 
hegemónica en los reinos bereberes de la costa argelina y 
marroquí, apoderándose asimismo de las regiones 
norteafricanas previamente en manos de los bizantinos. 
Partiendo de aquí, en 711, un ejército formado por árabes y 
bereberes invadió la España visigoda, conquistándola 
prácticamente entera en 718. No lograrían penetrar con 
mayor profundidad en Europa (aunque también se 
apoderarían de Sicilia cerca de un siglo más tarde). Y a pesar 
de que, tras dominar España, se adentraron también en la 
Galia, lo cierto es que lo hicieron sin internarse 
excesivamente en sus territorios. La cuestión es que, llegadas 
las cosas a este punto, el califato había alcanzado las máximas 
dimensiones razonablemente imaginables, extendiéndose 
incluso a regiones más alejadas de cuanto hubiera podido 
preverse, dado que abarcaba desde el Atlántico hasta la 
frontera de China. A largo plazo resultaba imposible 
defenderlo como una sola unidad, y la realidad así habría de 
confirmarlo, como muestra el período posterior a los abasíes, 
aunque el mero hecho de conservar en una sola pieza las 
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tierras que van de Egipto a Samarcanda por espacio de 
trescientos años ya constituyó un auténtico triunfo logístico y 
organizativo. Si alguna nueva conquista anhelaban de verdad 
los califas después del año 700 era sin duda la de 
Constantinopla, pero fracasaron en el empeño, al intentarlo 
entre el 717 y el 718, los mismos años en que se alzaban con la 
victoria en España. Esto significa que España fue un extra de 
carácter accesorio: de hecho, en 740 ya se había rebelado, 
junto con buena parte del norte de África, y después del 
período de 755 a 756 se mostró encantada de aceptar que el 
último superviviente de la dinastía Omeya, “Abd al-Rahman I 
(756-788) actuase como emir independientel**!. Sin embargo, 
el emirato de al-Ándalus iba a ser la parte de Europa en la que 
se verificara de manera directa la transformación de las 
conquistas árabes, una cuestión sobre la que habremos de 
volver al final de este capítulo. 


Gran parte de los estudiosos occidentales han tendido a ver 
las victorias árabes, como también ha ocurrido con el 
desmoronamiento del imperio romano de Occidente, a través 
de un velo de consideraciones moralizantes, como si se tratara 
de un doble fracaso —el de la civilización y el proyecto 
imperial — agravado por el triunfo de la barbarie. Esto es un 
sinsentido en ambos casos, pero, dado el refinamiento del 
califato, ese planteamiento adquiere aquí un carácter 
particularmente ofensivo. Además, otra de las lentes que han 
deformado el análisis de las conquistas de los árabes ha sido la 
del orientalismo, al entenderse que esos triunfos marcan el 
momento en el que el Mediterráneo oriental y meridional 
dejan de ser parte integrante de la civilización común que un 
día formaran con las costas septentrionales de ese mismo 
mar, transformándose de ese modo en un otro diferente, en 
una alteridad saturada de incomprensibles intrigas y de unos 
cambios de régimen tan duros y reiterados, o mejor aún, tan 
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esencialmente insensatos, como intenso y repetido es el 
abrasador calor del sol que los alumbra. Esto también es 
absurdo, pero posee una fuerza más insidiosa dado que 
contiene un ápice de verdad: la cultura en lengua árabe 
resultaba realmente opaca para la Europa de habla latina y 
griega, salvo en uno o dos puntos de contacto —primero al- 
Ándalus, Sicilia algo después, y más tarde aún las grandes 
ciudades comerciales italianas, obligadas a saber cómo 
negociar con las regiones prósperas del Mediterráneo—. 
Además, para las sociedades y organizaciones políticas 
cristianas resultaba muy fácil ceder a la tentación de ver una 
amenaza existencial en sus equivalentes musulmanas, así que 
a veces actuaron movidos por esas imaginaciones, como 
quedará patente, del más dramático de los modos, en la época 
de las cruzadas. Y desde luego, está claro que a las 
comunidades cristianas la idea de aprender algo de las 
islámicas se les atragantaba mucho más que la de 
anatematizarlas, pese a lo mucho que estas podían enseñarles. 
Hemos de reconocer esta diferencia, pero sin dejarnos 
engañar por ella. 


Entre las variantes de toda esta imaginería hay sin embargo 
una que exige un comentario más extenso: ¿cabe concluir que 
los árabes fueron en realidad los creadores de la propia 
Europa al quebrar la unidad del Mediterráneo romano y 
posromano y separar las costas europeas de las asiáticas y las 
africanas (si bien con una cierta cantidad de zonas borrosas 
en los márgenes, siendo las más evidentes en el período que 
nos ocupa la región árabe del al-Ándalus y la bizantina de la 
Anatolia)? El gran historiador económico belga Henri 
Pirenne así lo creía a principios del siglo xx. A su juicio, el 
Mediterráneo formó un todo unitario en materia de 
economía en tanto las conquistas árabes no vinieron a romper 
los lazos comerciales del imperio romano, ya que solo 


135 


entonces se vieron obligados los intercambios europeos a 
poner sus miras en el norte y encaminarse a la zona que según 
Pirenne constituía su ámbito de operación natural — 
entiéndase Bélgical*"—,. Si nos atenemos a los hechos, la 
afirmación se revela falsa, por la doble razón de que el 
Mediterráneo occidental perdió su unidad económica antes 
del siglo vi y de que en el siglo x, por el contrario, los 
comerciantes de los estados islámicos habían empezado a 
reconstruir ya la red mercantil mediterránea, extendiéndola 
desde el al-Ándalus hasta Egipto y Siria, región que tanto 
Bizancio como las ciudades italianas se limitarían más tarde a 
saquear”, No obstante, resulta innegable que a partir del 
momento en que irrumpe la cultura árabe, el límite 
meridional del mundo de predominio cristiano pasó a ser el 
mar Mediterráneo, y no, como había ocurrido en el año 500, 
el Sáhara. El punto en el que esta atractiva teoría queda 
varada es más bien otro distinto: aquel en el que evoca la 
realidad de «Europa», dado que no solo se trataba de una 
noción que por entonces carecía de sentido, sino que no 
estaba llamada a adquirir verdadera fuerza en la Edad Media, 
como vimos en el capítulo 1. Además, las enormes diferencias 
políticas y culturales que existían entre la Europa del norte y 
la del sur eran en esas fechas muy superiores incluso a las que 
mediaban entre los tres grandes actores del Occidente 
euroasiático del siglo vir: Francia, Bizancio y el califato. Y 
esto habría de seguir así hasta las postrimerías de la Edad 
Media, período en el que el difuso carácter de la periferia se 
había acentuado todavía más, puesto que los otomanos se 
hallaban ahora a las puertas de Hungría y los príncipes rusos 
listos para penetrar en Siberia. Prefiero abandonar estas 
cavilaciones sobre la historia del mundo, debido a que pecan 
de fáciles y son habitualmente autocomplacientes, para 
limitarme a decir sin más que lo que sí provocaron las 
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conquistas árabes fue el surgimiento de un tercer gran actor 
en la Eurasia occidental, un actor más poderoso que el 
anteriormente dominante —el imperio romano (de Oriente) 
— y al que todo el mundo iba a verse forzado a tener en 
cuenta en el futuro. Y con esto debería bastar para proseguir 
con nuestro análisis. 


Tras el gran sitio de Constantinopla de los años 717 a 718, 
los bizantinos no necesitaron continuar operando en modo 
crisis, algo que comprendieron relativamente pronto. El 
emperador entonces gobernante, León III (717-741), último 
superviviente del auténtico torbellino de golpes militares 
vivido a lo largo de la generación anterior, aprovechó su 
victoria para establecer una sólida estructura de poder, una 
estructura que su hijo Constantino V (741-775) habría de 
heredar e impulsar. León había legislado, y Constantino optó 
por reconstruir el principal sistema de acueductos de 
Constantinopla, una empresa nada desdeñable, amén de vital 
para el abastecimiento de agua. También renovó el ejército, 
creando una experta unidad de tropas de choque y pasando 
militarmente a la ofensiva por primera vez en un siglo. 
Emprendió frecuentes campañas, combatiendo tanto a los 
búlgaros como a los esclavenos, y restableció su hegemonía en 
los territorios de lo que hoy es Grecia, así como más al norte, 
llegando incluso a arremeter contra los árabes. Sin embargo, 
Constantino se interesaba mucho menos en el Occidente del 
imperio, de modo que apenas movió un dedo para impedir la 
pérdida de Rávena y otras ciudades y regiones del centro de 
Italia, incluyendo la propia Roma, capital en la que los papas 
establecerían su independencia precisamente durante su 
reinado. Con todo, el eco de los éxitos militares que había 
obtenido en Oriente seguiría resonando con fuerza mucho 
tiempo después de su consecución. Los esfuerzos conjuntos 
de León y Constantino sentaron las bases del imperio 
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bizantino de la Edad Media central, cuyas miras políticas y 
económicas estaban claramente centradas en el Egeo. Sus 
dimensiones eran todavía relativamente reducidas, pero no 
carecía en modo alguno de cohesión fiscal y militar. Siendo de 
menor envergadura que el reino de los francos, la otra gran 
organización política de Europa, gozaba sin embargo de una 
disposición interna mucho más disciplinada y dotada de una 
estructura que giraba en torno a una capital que no solo 
seguía siendo de buen tamaño, sino que acababa de recuperar 
ahora su ímpetu expansivo, por no mencionar el hecho de 
que la longevidad de Bizancio iba a ser muy superior a la de la 
unidad franca. Un emperador posterior, Nicéforo I (802-811) 
optaría por revisar también el sistema fiscal, de manera que a 
partir de su reinado se incrementarán igualmente las pruebas 
relacionadas con la reactivación del uso de monedas y con el 
surgimiento de una más compleja red dedicada a los 
intercambios económicos y a la producción artesanal”, 


A lo que aquí asistimos es al despliegue de un aplomo 
político que llevaba sin observarse claramente desde el 
siglo vI. Se trataba no obstante de una confianza que no 
siempre contaba con una plena justificación, al menos no tan 
pronto. Prueba de ello es que los búlgaros se reagruparon a las 
órdenes del emperador Krum (c. 800-814), derrotando y 
dando muerte a Nicéforo. En 828, tras otros dos golpes 
militares y una guerra civil, las fuerzas árabes ocuparían 
Creta, una isla de una importancia estratégica crucial, 
iniciando en 827 la larga conquista de Sicilia, llamada a 
quedar enteramente desgajada del imperio bizantino en el 
902. No obstante, en tiempos de Teófilo (829-842), que fue, al 
igual que Constantino V, uno de los grandes promotores de la 
arquitectura constantinopolitana, el imperio supo conservar 
su unidad, de modo que en lo sucesivo los ataques árabes 
volverían reducidos. El imperio se hallaba ahora en una buena 
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posición para aprovechar tanto el primer gran período de 
crisis de los abasíes, el sobrevenido en la década de 860, como 
el más prolongado de todos, iniciado en el siglo x, como 
tendremos ocasión de ver en el capítulo 9P”?. 


Este era el contexto del período, un contexto que podemos 
calificar de moderadamente optimista (salvo entre las décadas 
de 810 y 820), en el que se asistirá a uno de los conflictos 
cristianos más interesantes de toda la Edad Media: el relativo 
al poder de las imágenes religiosas. Junto al culto a las 
reliquias, que contaba con una larga tradición a sus espaldas, 
empezarán a aparecer a partir de la década de 680 una serie de 
referencias a una veneración distinta, asociada en este caso a 
las representaciones sacras. La existencia de esas imágenes 
también era muy antigua, pero a partir de esta fecha serán 
muchos los que empiecen a verlas bajo una perspectiva nueva, 
entendiendo que se trata de ventanas abiertas a la venerable 
presencia del santo (o el Cristo) representado en ellas. Esa 
creencia se reveló muy polémica, debido a que no todos 
estaban de acuerdo con ella y a que había personas que 
pensaban incluso que era un error reverenciar algo que no 
pasaba de ser una simple pintura sobre madera y creada por 
manos humanas. Sin embargo, esta convicción estaba lo 
suficientemente extendida como para que el concilio Trullano 
de los años 691 a 692 decidiera estandarizar algunos de sus 
elementos. El hecho mismo de que surgiera esta opinión, y de 
que únicamente apareciera en Bizancio y no en Occidente, 
parece haberse debido al hecho de que el siglo vil fuera un 
período en el que los bizantinos todavía estaban tratando de 
encajar la conmoción de la derrota. Eran muchos los que 
consideraban sumamente atractiva la posibilidad de acceder a 
lo divino de la manera más directa posible. No obstante, la 
idea empezó a desdibujarse de forma inmediata, debido a que 
la jerarquía eclesiástica creyó necesario controlar los detalles 
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de las prácticas religiosas (elemento que había constituido la 
principal preocupación del concilio “rullano, dado que, en 
efecto, el peligro de la contaminación del rito había sustituido 
al miedo a las doctrinas incorrectas sobre la naturaleza de 
Cristo) y a que había mucha gente que estaba convencida de 
que el culto a las imágenes no era simplemente algo que 
debiera estar embridado, sino una posición decididamente 
impura en sí misma. Además, la cuestión de si el culto a las 
imágenes era algo bueno o malo también guardaba relación 
con una inquietud transcultural asociada con la cuestión de la 
representación en general, dado que esta es también la época 
en que los califas empiezan a abandonar el uso de toda 
imagen humana, al menos en el caso de las de carácter 
público que estuvieran situadas en contextos religiosos. No 
hay en esto fundamento alguno para argumentar que existiera 
una influencia musulmana en el cristianismo bizantino, ni 
tampoco para sostener un ascendiente de sentido contrario, 
pero está claro que la cuestión de si las representaciones 
humanas eran buenas o malas, sagradas o impías, es un 
asunto cuyo eco resuena más allá de los límites políticos y 
religiosos!” 

Las cuestiones de este tipo nos ayudan a explicar la violenta 
reacción del siglo vi contra el culto a las imágenes, una 
oposición que aparece documentada por vez primera en las 
décadas de 720 y 730, a través de las acciones de dos obispos 
de la Anatolia. En torno al año 750, el propio Constantino V 
hará suyo este planteamiento, redactando dos breves tratados 
contra dicho culto —reunidos en el Peuseis— y convocando 
más tarde, en 754, el concilio de Hiereia, dedicado a condenar 
la veneración de las imágenes. Según parece, en las iglesias se 
destruyeron algunas de esas imágenes, y después fueron 
sustituidas por crucifijos, unos objetos devotos que 
Constantino juzgaba plenamente aceptables debido a su 
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carácter simbólico. (Con todo, y hasta donde nos es dado 
saber, la mayor parte de los retratos sagrados no sucumbieron 
a los destrozos). No obstante, el factor más importante pasa 
por el hecho de que el acceso inmediato y carente de control a 
la bienaventuranza emanada de las imágenes religiosas quedó 
reemplazado por la mediación de los clérigos y los ritos de la 
Iglesia, centrados en la eucaristía. En esto consistió la 
«iconoclastia» de Constantino (aunque debe señalarse que 
esta palabra es una invención moderna, y que los bizantinos 
la desconocían). Aunque sabemos que se trató de una 
cuestión polémica, resulta difícil saber cuál fue su grado de 
intensidad. Desde luego, hubo quien se opuso a Constantino, 
aunque lo único que sabemos con seguridad es que se le 
enfrentaron los papas de Roma. Y a la inversa, da la 
impresión de que el ejército se puso de su lado, y 
probablemente también las élites de la capital, así como los 
teólogos del reino de los francos, en cuanto les llegó noticia de 
la controversia, aunque en este último caso, siendo un mundo 
en el que las imágenes tenían una reducida carga religiosa, es 
posible que las medidas de Constantino parecieran 
relativamente normales. Por otro lado, lo que está claro es que 
tras el fallecimiento de Constantino V y de su hijo León IV, la 
viuda de este último, Irene, emperatriz regente durante la 
minoría de edad de su hijo Constantino VI (780-797), logró 
revertir las medidas políticas de sus predecesores, 
restableciendo en el segundo concilio de Nicea del año 787 la 
veneración de las imágenes, e incluyendo una condena 
generalizada de las disposiciones y los planteamientos 
religiosos de Constantino V**. Irene era una mujer dura. Con 
el tiempo acabaría derrocando y cegando a su hijo, y de hecho 
es la única mujer de toda la historia medieval europea hasta el 
siglo xv que ocupó el poder por la fuerza, consiguiendo 
además gobernar en solitario hasta el año 802, fecha en la que 
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ella misma caería víctima de un golpe de mano favorable a 
Nicéforo I. Es posible que el segundo concilio de Nicea no 
fuera sino una sencilla manera de colocar por un lado a sus 
propios partidarios en posiciones de poder, en sustitución de 
los previamente situados en ellas por su suegro Constantino, 
y de volver a alinear, por otro, la práctica religiosa bizantina 
con la de Roma. Su éxito es también un indicador del 
verdadero grado de autoridad que las mujeres dotadas de 
facultades imperiales podían ejercer en el mundo bizantino, 
ya que no en vano forma parte de una larga serie de figuras 
femeninas relevantes, desde Teodora y Sofía (viuda de 
Justino II) en el siglo vi y Martina (viuda de Heraclio) en 
el vin, hasta las emperatrices reinantes Zoe y Teodora de las 
décadas de 1040 y 1050, pese a que su destronamiento final 
deje constancia de la fragilidad de que adolecía también el 
poder de las mujeres?”. Sin embargo, el golpe del año 802 no 
restableció la iconoclastia, circunstancia que posiblemente 
muestre que los puntos de vista religiosos de Constantino V 
suscitaban en realidad más descontento o indiferencia de lo 
que las pruebas anteriores parecen sugerirnos. 


Pero la fobia de las imágenes no había terminado. La 
muerte de Nicéforo en el campo de batalla alarmó al imperio 
y el recuerdo de las victorias de Constantino V empezó a 
encontrar un enorme eco, sobre todo en el seno del ejército. 
En 815, un nuevo emperador, León V, reactivó la iconoclastia 
con la esperanza de conseguir la reanudación de los éxitos 
militares. Sin embargo, esta «segunda iconoclastia», como a 
menudo se la denomina, parece haber sido más bien un 
régimen y un culto de carácter militar que únicamente 
promovería con entusiasmo Teófilo en la década de 830; en 
cualquier caso, las victorias marciales no se produjeron. A su 
muerte, el consejo de regencia de su joven hijo Miguel III 
tardó menos de un año en abandonar la persecución de los 
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iconos, estimulando nuevamente, a partir del 843, un tipo de 
veneración de las imágenes que no solo tenía un carácter más 
formal, sino que poseía un alcance muy superior al que había 
tenido a mediados del siglo vtr, dado que ahora contaba con 
una justificación teológica considerablemente detallada. 
Desde entonces, la veneración de los retratos sagrados, es 
decir, de los iconos, ha sido uno de los elementos esenciales 
del cristianismo ortodoxo, sin olvidar que también constituyó 
el sello característico de la cultura religiosa bizantina hasta el 
fin del propio imperio. La independencia de criterio que 
muestran algunos autores religiosos bizantinos después de ese 
final podría deberse, en cierta medida, al hecho de que partían 
de cero. El estado bizantino de la Edad Media central fue obra 
de Constantino V, y después fue desarrollado por Nicéforo y 
Teófilo, pero el establecimiento de la ortodoxia religiosa de 
ese mismo estado se verificó rechazando los postulados de 
esos tres emperadores (incluso en el caso de Nicéforo, que 
pese a ser contrario a la iconoclasia, había depuesto a Irene, la 
heroína de Nicea). Y en el futuro, el universo bizantino laico 
iba a verse obligado a buscarse nuevos campeones. 


Vamos a concluir este capítulo regresando un instante a la 
situación de alÁndalus. Esta región no constituía un estado 
«oriental» propiamente dicho; en realidad se trata (junto con 
Irlanda) del territorio más occidental de Europa, pero al 
menos sí revelaba hallarse fuertemente influenciado por los 
comportamientos políticos que estaban operando en Egipto e 
Irak. El territorio de al-Ándalus no abarcaba la totalidad de la 
Península Ibérica, ya que los árabes no habían conseguido 
conquistar la montañosa franja septentrional de la península, 
en la que un conjunto de pequeños reinos cristianos de escasa 
consistencia seguiría aferrándose a sus reductos en los 
siglos VIII y IX, aumentando ligeramente su cohesión en el x*”., 
Los árabes optaron también por asentarse en el sur, en la 
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ciudad romana de Córdoba, en vez de en la meseta central, en 
torno a la antigua capital de Toledo. Los recién llegados 
juzgarían que esta última urbe y otros grandes centros del 
norte, como Zaragoza, eran más bien vastas zonas fronterizas, 
regiones que desde luego era importante gobernar, pero en las 
que únicamente había podido establecerse un control parcial. 
Los comienzos del emirato omeya no fueron fáciles en modo 
alguno. España se encontraba muy fragmentada tras la 
conquista, hasta el punto de que la relación de los diferentes 
sectores de la península con el poder central quedó 
notablemente  desparejada. De entre los territorios 
conquistados por los árabes, España era también uno de los 
pocos que no contaba previamente con un sistema fiscal 
sólido y operativo, y a pesar de que los gobernantes árabes se 
esforzaron en poner en marcha con la mayor rapidez posible 
una estructura tributaria, lo cierto es que hasta el siglo x no 
conseguiría funcionar con la eficacia que se hubiera dado por 
supuesta en el Oriente Próximo. De todas formas, Córdoba 
creció a muy buen ritmo, reafirmando su condición de 
capital. En el período de su apogeo, en el siglo x, es muy 
posible que fuera la mayor ciudad de Europa, al menos 
durante un breve período de tiempo. En el año 756, “Abd al- 
Rahmán I estableció la dinastía omeya en la urbe, cuya 
gobernación estaba llamada a perdurar sin interrupción hasta 
el 1031; además no sufrió sino muy pocos sobresaltos debidos 
a problemas sucesorios. Esto permitió constituir al menos un 
fundamento sólido para el paulatino crecimiento del poder 
que ejercía el régimen del emirato, un poder cuyo desarrollo 
se debió en buena medida, pese a que el al-Ándalus fuese 
independiente, a la adopción de las técnicas gubernativas del 
estado abasí. Este proceso avanzó de la mano de la 
islamización de las clases dirigentes, y más tarde, de manera 
más gradual, de la población indígena en general. En el 
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siglo Ix, esa conversión era ya muy perceptible en Córdoba, y 
a principios del x es probable que alcanzara, en el conjunto 
del emirato, el punto de inflexión por el que la población 
islamizada pasaba a ser mayoríal””, 


En el transcurso del primer gran período de guerras civiles, 
entre las décadas de 880 y 920, este sistema político estuvo al 
borde de la ruptura, ya que los personajes políticos locales se 
rebelaron en buena parte de los territorios andalusíes, y uno 
de ellos, “Umar ibn Hafsún (fallecido en 917), que afirmaba 
proceder de un linaje visigodo, llegaría incluso a convertirse 
al cristianismo, lo que constituye un claro signo de que la 
hegemonía omeya era imperfecta. Sin embargo, “Abd al- 
Rahmán III (912-961) logró darle rápidamente la vuelta a la 
situación al someter a casi todos los nuevos magnates locales 
y ser el primero en centralizar por completo el sistema fiscal 
del reino. Dado que se enfrentaba al expansionismo y a las 
reivindicaciones califales de los fatimíes, en 929 también él 
decidió arrogarse el título de califa, fundando una corte tan 
nueva como ambiciosa justo a las afueras de Córdoba, en 
Madinat al-Zahra, con la intención de dejar impresionados a 
los foráneos, cosa que sin duda consiguió. Será a lo largo de 
ese siglo cuando al-Ándalus alcance su cénit con el desarrollo 
del puerto mediterráneo de Almería y la extensión, mucho 
más allá de los límites de la capital, de una economía y una 
cultura material notablemente complejas. En los últimos años 
del siglo, al-Mansur (Almanzor), el poderoso chambelán del 
califa —llamado además a regir los destinos del estado entre 
981 y 1002—, declaró la guerra a los reinos del norte de la 
península, que habían conseguido expandirse durante la 
primera guerra civil, saqueando sus dos poblaciones 
principales: León y Santiago de Compostela. Se tuvo así la 
impresión de que el al-Ándalus todavía podía ampliar más 
sus fronteras y llegar a abarcar la totalidad de la península!*!, 
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Sin embargo, no fue eso lo que sucedió. Después del año 
1009, los ineptos herederos de Almanzor permitirían que el 
estado quedara empantanado por una guerra civil surgida 
precisamente a causa de la sucesión. En 1013 Córdoba fue 
saqueada, en 1031 se abandonaba el califato, y poco después 
el estado terminaba fragmentándose en unos treinta reinos de 
taifas (cuyo significado literal es «facciones») en Toledo, 
Sevilla, Valencia, Granada, etcétera. En el capítulo 8 veremos 
que esto no solo permitió una mayor expansión de los reinos 
cristianos, sino que hizo posible que su poderío militar 
superara por primera vez al de las divididas organizaciones 
políticas musulmanas, dado que esa era justamente la 
situación en la que se encontraban en 1085, al apoderarse de 
Toledo Alfonso VI de Castilla, una conquista que hacía 
encajar a al-Ándalus la primera gran pérdida territorial. Sin 
embargo, esto no supuso en modo alguno el fin de la España 
musulmana. Las taifas, que durante mucho tiempo han sido 
sinónimo de fracaso debido a que eran producto de una 
división, fueron en realidad, y con mucha frecuencia, 
pequeños reinos caracterizados por su gran eficacia y su más 
que notable éxito. Supieron conservar las estructuras 
gubernamentales y tributarias creadas en tiempos de “Abd al- 
Rahmán II, y dieron origen a una refinada cultura política. 
Con su riqueza y su actividad intelectual, recuerdan a las 
ciudades-estado del período tardomedieval italiano. Y si 
revelaron no ser capaces de conseguir unos resultados 
brillantes al defenderse de los grandes ejércitos cristianos de 
Castilla, y más tarde de los almorávides del Marruecos 
musulmán (que habían conquistado las regiónes andalusíes 
tras haber cruzado el estrecho con la intención inicial de 
prestarles ayuda), lo cierto es que puede decirse algo muy 
similar de las ciudades italianas que tuvieron que plantar cara 
tanto a franceses como a alemanes a partir de la década de 
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1490. De hecho, las taifas elaboraron uno de los tratados 
políticos más interesantes de la Europa medieval, el Tibyan de 
“Abd Alláh al-Zirí, un gobernante de Granada (entre 1073 y 
1090) que perdió su reino frente a los almorávides y redactó 
más tarde ese texto, al partir al exilio en Marruecos. El libro 
de “Abd Alláh es un texto a medio camino entre El Príncipe de 
Maquiavelo y el Yo, Claudio de Robert Graves, ya que por un 
lado se trata de la crónica autobiográfica de un actor 
fracasado cuyo más importante éxito político consistió 
simplemente en acceder al trono, pero por otro nos habla 
también de un hombre lo suficientemente inteligente como 
para comprender en qué se había equivocado y reflexionar 
sobre sus errores. La explicación que nos ofrece “Abd Alláh 
sobre la aplicación por parte de Alfonso de diversas técnicas 
de desgaste, como la del divide y vencerás o la relacionada 
con el hecho de que cobrara un peaje económico a las taifas 
rivales por prestarles «protección», y lograr así debilitarlas a 
todas, tiene merecida fama (Abd Alláh lo había comprobado 
en propia carne, ya que en un primer momento se había 
negado a aceptar la exigencia inicial de Alfonso, pero al 
descubrir que Sevilla se avenía a pagar una suma superior al 
rey castellano terminó abonando una cantidad mayor a la 
originalmente demandada). Además, los comentarios que 
hace “Abd Alláh respecto a cuáles son los momentos 
adecuados para seguir un consejo y cuáles no, un tema 
habitual en la literatura sobre la gobernación de un estado, 
son insólitamente elegantes («Yo escucharía con los oídos lo 
que la gente tuviese que decir, pero no con el intelecto»). Y el 
relato de su propia caída (en el que se incluye un análisis de 
las razones que llevaron a los distintos grupos sociales 
granadinos a abandonarle) es un modelo de prudencia a 
posteriori. Como veremos en el capítulo 12, habrá que esperar 
al siglo xv para volver a encontrar en un texto europeo una 
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toma de conciencia práctica tan clara como esta por parte de 
un actor político!” 


Tras la caída de Toledo, al-Ándalus se reagrupó bajo el 
mando de las dinastías bereberes. De hecho, esa reunión tuvo 
lugar en dos ocasiones: en tiempos de los almorávides 
(1086-1147), como acabamos de ver, y más tarde, a partir de 
finales de la década de 1140, en época de los almohades. La 
supervivencia de al-Ándalus no se vería seriamente 
comprometida hasta el año 1212, fecha en que los castellanos 
derrotaron a los almohades, y aun así, todavía tendrían que 
transcurrir casi trescientos años más para que se consumara 
su completa desaparición. De hecho, en el siglo XI regresó 
buena parte de la antigua complejidad del califato omeya. Por 
ejemplo, el entorno intelectual y educativo que la riqueza de 
los almohades alcanzaba a sufragar dio pie al surgimiento de 
la filosofía aristotélica y a los tratados científicos de Ibn Rushd 
(fallecido en 1198), cuyo nombre, latinizado como Averroes, 
figuraba al frente de los textos que dejaban fascinados a los 
eruditos de la universidad de París en el siglo xn“. Esta 
tónica habría de continuarse más tarde con el emirato de 
Granada, que nos ha dejado una de las obras arquitectónicas 
de mayor calidad de toda la Edad Media, como todavía puede 
apreciarse en el palacio de la Alhambra, erigido en el siglo xv. 


De todas formas, el elemento andalusí con el que hemos de 
poner punto final a este examen no es el de su destino último, 
por rutilante que pueda ser la evolución de los 
acontecimientos que condujeron a él. Lo que nos interesa es 
resaltar más bien que en el siglo x el califato de Córdoba era, 
junto a Bizancio, uno de los dos sistemas políticos más 
eficaces de Europa y que ambos estaban basados en una 
estructura fiscal que no tenía equivalente en parte alguna. En 
ese siglo, la riqueza y el poder del continente se encontraba en 
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sus extremos suroccidental y suroriental. Los cristianos 
latinos que se encontraban entre uno y otro polo lo sabían 
perfectamente. Admiraban a Bizancio, aunque no sin cierta 
envidia en ocasiones, y temían a al-Ándalus, pero reconocían 
al mismo tiempo la fuerza de ambas organizaciones políticas. 
Y cuando acabó por disgregarse, lo que un día fuera al- 
Ándalus acertó a conservar las estructuras políticas del 
califato en todos y cada uno de las taifas enfrentadas, gracias a 
un conjunto de modelos puestos en marcha en Oriente en el 
siglo VII, y posteriormente desarrollados por los abasíes y los 
fatimíes. Y en el momento en el que los reinos cristianos de 
Castilla, Aragón y Portugal se repartieron finalmente sus 
despojos, al-Ándalus era sin duda un territorio notablemente 
rico. 
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Capítulo 4 
EL EXPERIMENTO CAROLINGIO, 750-1000 


E, ambición de los carolingios ha fascinado a más de una 
generación de historiadores, ya que protagonizaron el mayor 
intento de reorganización de la política que habría de 
conocerse en toda la Edad Media. Es cierto que, en un 
determinado plano de análisis, la puesta en marcha de 
estructuras de grandes dimensiones resultaba entonces más 
sencilla: el imperio franco de Carlos el Grande, es decir, de 
Carlomagno (768-814) y su hijo Ludovico el Piadoso 
(814-840), fue sustancialmente mayor que el de cualquier otro 
sistema político de la Europa medieval, puesto que abarcaba 
lo que hoy es Francia, Alemania y los Países Bajos, 
extendiéndose asimismo por el norte de Italia, Cataluña y 
Austria. Tampoco podemos decir que las iniciativas políticas 
que encontramos en algunas sociedades y organizaciones 
gubernamentales de la Europa occidental posterior al año 
1200 tuvieran siempre un carácter menos radical, como 
podemos apreciar en el caso de las innovadoras instituciones 
públicas de las ciudades septentrionales italianas del siglo XI11, 
o en el de los husitas de la Bohemia del xv. Sin embargo, estos 
ejemplos tuvieron un carácter aislado o adolecieron de un 
alcance geográfico mucho más reducido. Por otra parte, los 
reyes y las élites carolingias tampoco eran plenamente 
conscientes de lo que estaban haciendo. Ellos consideraban 
que la misión que llevaban a cabo era en gran medida de 
naturaleza moral, e incluso teológica, y que se regía por unos 
imperativos de muy antiguo arraigo (el modelo que ellos 
mismos confesaban seguir era el del Israel bíblico y el del 
imperio romano tras su conversión al cristianismo) y por 
unos procedimientos políticos que muy a menudo mostraban 
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idéntica antigiiedad; en pocas palabras: simplemente 
intentaban hacer bien las cosas. No obstante, muchas veces 
fracasaron en ese empeño, debido a que eran demasiados los 
actores, incluyendo a los propios moralistas, cuyas 
encontradas ambiciones y presupuestos políticos pecaban de 
un exceso de egoísmo, violencia y corrupción, de modo que 
las necesidades políticas normales, esto es, las propias de la 
vida cotidiana, acababan por marginar a las grandes teorías, 
como siempre ha tendido a ocurrir en la mayoría de las 
sociedades. Sin embargo, a pesar de todo ello, la comprensión 
del mundo carolingio resulta crucial, ya que en realidad 
estaban tratando de hacer algo nuevo —aunque no se dieran 
cuenta—, y sobre unas bases que se revelarían diferentes a las 
de cualquier otro sistema político posterior. En este libro será 
frecuente verlos figurar más adelante como elemento de 
comparación y referencia para la futura historia de la Europa 
occidental, así que es preciso que los entendamos 
adecuadamente. Además, se da la circunstancia de que su 
época está bien documentada: si es cierto que sabemos más de 
los merovingios que de cualquier otro reino posromano de 
Occidente, no lo es menos que los conocimientos que 
tenemos sobre los carolingios superan con mucho a los que 
hemos acumulado sobre los merovingios. Todo esto justifica 
que les prestemos atención, y de hecho en este capítulo vamos 
a ocuparnos del reino de los francos, no solo en el período 
carolingio, que terminó en 887, pero también en los estados 
del siglo x que le sucedieron. 


Vamos a empezar con un breve relato sobre la política de 
los siglos VIII y IX. Después examinaremos la forma en que 
gobernaron los carolingios, y finalmente abordaremos el 
proyecto ideológico con el que se intentó apuntalarlo'"”'. 
Carlos Martel, el maior que se hizo con las riendas del reino 
de los francos en la década de 710, inició la serie de 
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conquistas llamadas a marcar el siglo vi, como hemos visto 
en el capítulo 2. Dado que la dinastía entera desciende de este 
primer Carlos, los autores medievales de épocas posteriores 
acuñarán el término «carolingio» para señalar ese vínculo. En 
teoría, Carlos Martel siguió gobernando en nombre de los 
reyes merovingios, pero por esas fechas los monarcas de esa 
familia se hallaban ya totalmente desprovistos de poder, tanto 
es así que entre el año 737 y el de su fallecimiento (ocurrido 
en 741), ni siquiera se tomó la molestia de nombrar a un 
nuevo soberano. Sus dos hijos, Pipino III y Carlomán L, sí que 
designaron a un rey al sucederle, pero en 751, Pipino, que 
para esa fecha gobernaba ya en solitario, juzgó posible 
limitarse a tomar el poder sin más, convirtiéndose él mismo 
en monarca. No obstante, por pequeño que fuera el poder de 
que disponían los merovingios en estos años, la tradición de 
su linaje gobernante tenía ya una trayectoria de 250 años, de 
modo que la dinastía poseía un carácter sacralizado que 
resulta tan difícil de precisar como imposible de omitir, así 
que no pudo ignorarse que el gesto de Pipino al tomar las 
riendas del reino había constituido un golpe de mano. Pipino 
y sus herederos dedicaron tiempo y energías a ocultar este 
hecho, y lo mismo harían sus historiadores: ellos dijeron que 
el propio papa accediera por adelantado a su perpetración y 
que la aristocracia se aviniera a que Pipino fuese ungido por el 
arzobispo Bonifacio de Maguncia, declaraciones difíciles de 
probar. Sin embargo, de lo que no hay duda es de que el papa 
Esteban II (752-757), que viajó al reino de los francos en 754 
para solicitar ayuda a Pipino frente al ataque de los lombardos 
(era la primera vez que un papa visitaba las regiones situadas 
al norte de los Alpes), vertió personalmente los óleos sagrados 
para coronar rey a Pipino, en un gesto que no conocía 
precedente alguno en la historia del mundo franco, aunque es 
cierto que los visigodos ya se habían servido con anterioridad 
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del rito de la unción”, Este acto habría de marcar de manera 
permanente la pauta de todas las acciones políticas 
posteriores de los carolingios, ya que sin el apoyo de la Iglesia 
no pasaban de ser una familia aristocrática más, por mucho 
que se tratase, de lejos, de la más prominente de todo el reino 
de los francos. Esto determinaría que la dinastía se 
comprometiera con la visión eclesiástica de la política. Si en la 
década de 740 Pipino y Carlomán ya habían empezado a 
organizar concilios de la Iglesia, en los años cincuenta de ese 
mismo siglo se celebrarían más, y la práctica iba a continuarse 
a lo largo de los cien años siguientes. 


Carlos Martel había tenido a un ejército en campaña 
prácticamente todos los años de su reinado, y sus hijos harían 
lo mismo, de modo que al morir Pipino habían conquistado 
ya, en su mayor parte, las principales regiones independientes 
que un día gobernaran los merovingios. Carlomagno, hijo de 
Pipino, y dirigente único a partir de 771, pondría el broche de 
oro a la expansión. Entre los años 773 y 774 se apoderó 
rápidamente del reino lombardo de Italia. En su frontera 
septentrional combatió a los sajones, si bien con un menor 
éxito inmediato, ya que necesitó el período que va de 772 a 
804 para someterlos y obligarlos a convertirse al cristianismo; 
una vez vencida esa fecha, se las arregló para conservar sus 
posesiones. (Si resultaba difícil vencer a los sajones se debía 
precisamente al hecho de que no fuesen un pueblo unitario, 
un problema con el que ya habían tropezado siglos antes los 
romanos en sus campañas septentrionales. No obstante, la 
lucha contra esas tribus permitió que los francos de la época 
mantuvieran constantemente a punto su entrenamiento 
militar). En 787, Carlomagno invadió Baviera, la última 
región de cuantas habían pertenecido antiguamente a los 
merovingios, tomándola sin una sola escaramuza. Después, 
las incursiones de los ejércitos francos continuaron 


153 


internándose más profundamente aún en las regiones del este 
de Europa, atacando la capital ávara, en la actual Hungría, 
entre 795 y 796. Esta penetración no consiguió conquistar a 
los ávaros, pero sí que concedió a los francos un botín 
integrado por riquezas inauditas, tesoros que procedían, 
presumiblemente, de los saqueos que los ávaros habían 
realizado anteriormente en Bizancio. Carlomagno también 
puso sus miras en España, pero esa campaña, librada contra 
las fuerzas del al-Ándalus, era un hueso más duro de roer. 
Con todo, en el año 801, la región situada en los alrededores 
de Barcelona quedó establemente sometida a la dominación 
franca. En suma, al detenerse la ofensiva bélica a gran escala 
lanzada por el monarca franco, la superficie de los territorios 
sujetos a su predominio acabaría duplicando el de las regiones 
gobernadas por Carlos Martel, con el añadido de que, en lo 
sucesivo, las fronteras habrían de mantenerse firmes. Lo 
conseguido por Carlomagno era ya un imperio, no un reino, 
así que no es de extrañar que los historiadores modernos 
hayan juzgado significativo que en 800 el papa coronara 
imperator a Carlomagno en Roma. Y a pesar de que esto no 
parezca haber constituido en realidad un punto de inflexión 
clave, lo cierto es que tanto él como sus sucesores recibieron 
el título con los brazos abiertos!'”', 


En la década de 790, Carlomagno estableció en Aquisgrán 
su nuevo palacio, y al sucederle en 814 Ludovico el Piadoso, el 
único hijo que le quedaba, la ciudad se había convertido ya en 
una capital regia. Ludovico instaló en ella su principal cuartel 
general, tanto para la toma de decisiones políticas como para 
la planificación de sus campañas. Por esta época, los choques 
fronterizos eran en su mayor parte meras escaramuzas 
derivadas de labores de patrullaje ordinarias, pero Ludovico 
creó en el este, del Báltico al Adriático, un amplio parapeto 
geográfico a modo de franja de amortiguación. Esta defensa 


154 


estaba integrada por pueblos que le pagaban tributo y que en 
su gran mayoría eran de lengua eslava. No obstante, el propio 
Ludovico podía movilizar un ejército con gran rapidez, como 
se demostraría en 817 al derrotar una revuelta encabezada por 
su sobrino Bernardo, rey de Italia y subalterno suyo''"%. La 
década de 820 fue tranquila y marcó el apogeo de la 
dominación de Ludovico. Sin embargo, la década siguiente no 
discurrió en paz, ya que, a lo largo de la misma, el soberano 
franco tuvo que hacer frente a dos levantamientos de 
importancia, uno en 830, y otro entre 833 y 834, liderados por 
sus tres hijos mayores: Lotario, Pipino y (en 833). Ludovico el 
Germánico; se dio la circunstancia de que en el transcurso de 
la segunda revuelta llegaría a perder temporalmente el poder. 
Esta crisis de Ludovico constituye un caso práctico muy 
estudiado, dado que nos permite comprender cómo 
funcionaba en la práctica la ideología política carolingia, de 
modo que volveremos a ocuparnos de ella. Con todo, al final 
de la década, Ludovico consiguió recuperar el poder y 
transmitírselo sin incidentes a los tres hijos que todavía le 
quedaban —Pipino, que había fallecido, fue sustituido por 
Carlos el Calvo, el benjamín de su linaje—. Esos hijos libraron 
no obstante una breve guerra civil, entre 841 y 842, y después 
se repartieron formalmente los territorios francos en el 
tratado de Verdún de 843. 


Como ya ocurriera con los merovingios antes que ellos, 
también los carolingios consideraban que la división del reino 
era algo normal, y así lo habían hecho ya en 741 y 768. De 
hecho, en 814 habría ocurrido lo mismo de no haber fallecido 
los hermanos de Ludovico el Piadoso. En 843, en su doble 
condición de primogénito y de emperador en ejercicio, 
Lotario (840-855) se reservó los territorios centrales situados 
en torno a Aquisgrán, así como un estrecho corredor 
geográfico que conectaba esta región con su centro de poder 
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político en Italia. Ludovico el Germánico (840-876) tomó la 
Francia Oriental, es decir, grosso modo, las tierras situadas al 
este del Rin. Y Carlos el Calvo (840-877) se hizo con la 
Francia Occidental, cuya superficie equivalía 
aproximadamente a los dos tercios occidentales de la actual 
Francia. Más adelante, cada uno de esos territorios volvería a 
dividirse a su vez entre sus respectivos hijos. Esas 
fragmentaciones acababan acumulándose, de modo que la 
constante preocupación de los carolingios era no tener 
demasiados herederos. Excluían de la sucesión tanto a las 
ramas femeninas de su linaje como a los hijos ilegítimos, y 
para señalar esa situación daban a estos últimos unos 
nombres cuya sonoridad no tuviera resonancias regias, como 
Hugo o Arnulfo. (La razón de que los carolingios tuvieran 
apodos —asignados en muchos casos en vida de los 
interesados, o poco menos— se debe a que la cantidad de 
nombres regios era muy escasa). No obstante, pese a adoptar 
esas medidas, no tardaron en tener problemas, ya que muchos 
de los titulares de las líneas colaterales carolingias fallecían sin 
dejar herederos varones legítimos. A finales de la década de 
870, el apuro no era que hubiese demasiados carolingios, sino 
al contrario, muy pocos, así que entre 876 y 884, un único 
adulto varón legítimo, el rey y emperador Carlos el Gordo, 
heredaba la totalidad de los reinos francos. Sin embargo, a 
Carlos el Gordo no iba a resultarle fácil recuperar el poder 
central de que había disfrutado en su momento Ludovico el 
Piadoso. En la generación posterior al año 843 habían ido 
surgiendo distintas redes políticas independientes en los 
principales reinos (de hecho, en Italia, que había venido 
contando con un reino propio de forma prácticamente 
ininterrumpida desde la conquista de Carlomagno, esta 
situación se había dado mucho antes), de manera que para 
gobernar con eficacia iba a ser necesario ponerlas firmes una 
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a una y por separado. Pero Carlos no tuvo tiempo para 
emprender siquiera esa tarea, ya que fue derrocado en 887 
como consecuencia de un golpe de mano orquestado por su 
sobrino Arnulfo de Carinthia, que, irónicamente, era hijo 
ilegítimo". Los diferentes reinos emprendieron entonces 
caminos separados, como veremos más adelante en este 
mismo capítulo. 


Sin embargo, la verdad es que ya hacía algún tiempo que 
avanzaban de forma independiente. Italia fue el reino que se 
vio sujeto a una gobernación más estricta, sobre todo en 
tiempos de Ludovico II (840-875), hijo de Lotario. Se trataba 
de un territorio relativamente pequeño, así que podía confiar 
en la administración capilar establecida en época de los 
lombardos. La más difícil de gobernar fue la Francia Oriental, 
debido a la doble circunstancia de que en su mayor parte 
carecía casi por completo de influencia romana y de que 
contaba con muy malas comunicaciones; de hecho, sus 
territorios incluían las regiones francas en las que menor 
apoyo había suscitado el proyecto carolingio. Sin embargo, en 
términos militares era también la región más poderosa de 
todas, ya que Ludovico el Germánico había mantenido bien 
entrenados a sus ejércitos a causa de las guerras fronterizas, 
de entre las que destaca la librada contra el poderoso, aunque 
reciente, reino de Moravia, en lo que hoy es la República 
Checa. Sobre la Francia Occidental de Carlos el Calvo se ha 
concentrado buena parte de la atención académica, debido a 
que es la mejor documentada y a que el proyecto político de 
Carlos era particularmente ambicioso. No obstante, desde el 
punto de vista militar era la que menos éxitos había 
cosechado de las tres, puesto que se trataba también de la más 
expuesta a los ataques de los vikingos escandinavos, cuyas 
incursiones marítimas de carácter pirático (véase el capítulo 
5), iniciadas en la década de 830, habrían de proseguir 
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prácticamente sin interrupción hasta bien entrada la de 
880%! A pesar de estos repartos, Ludovico II tuvo ocasión de 
manifestar en una carta dirigida al emperador bizantino 
Basilio I que el imperio continuaba unido, dado que los 
carolingios pertenecían a una misma familia”), y en muchos 
sentidos llevaba razón. Las divisiones establecidas en el 
tratado de Verdún de 843 no pretendían tener un carácter 
más permanente que el de otras anteriores, y de hecho la 
sucesión de Carlos el Gordo así lo muestra. Sin embargo, es 
verdad que entre los diferentes hermanos y primos del reino 
hubo poca cooperación (por ejemplo, contra los vikingos). 
Antes al contrario, lo que sí se observa, y no puede decirse 
que resulte extraño, es la ocasional declaración de alguna que 
otra guerra, como sucedería cuando Ludovico el Germánico 
tratara de apoderarse de la Francia Occidental en 858, o al 
atacar Carlos el Calvo a la porción oriental del imperio en 
876. Después del año 887, los reinos sucesores no tendrían ya 
reyes carolingios, al menos en la mayoría de los casos, y por 
consiguiente las divisiones adquirieron un carácter más 
permanente. 


Se ha argumentado que los carolingios empezaron a tener 
problemas poco después de que su imperio dejara de 
expandirse, ya que se supone que la lealtad de las aristocracias 
al rey disminuía si no se conseguían éxitos militares de forma 
constante. Pero no es eso lo que sucedió. Las rebeliones 
aristocráticas contra Carlomagno son características de las 
décadas de 780 y 790, no de épocas posteriores, y los 
personajes que encabezaron las luchas contrarias a Ludovico 
el Piadoso y a sus herederos fueron casi exclusivamente 
hermanos o hijos de monarcas. Es extremadamente difícil 
vincular el respaldo que las clases aristocráticas prestaban a 
quienes se rebelaban contra sus soberanos con cualquier tipo 
de desencanto con el desarrollo del proyecto carolingio''"*. 
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Antes al contrario, las aristocracias del mundo franco, sobre 
todo en el caso de las antiguas familias terratenientes 
radicadas en el territorio central de los reyes en lo que hoy es 
el norte de Francia, Bélgica y el oeste de Alemania, obtuvieron 
unos beneficios tan inmensos de la esplendidez de los 
monarcas, tanto durante el siglo de las conquistas como 
después, que su lealtad a los carolingios, al menos en términos 
generales, quedaba fuera de toda duda. Todo aquel que gozara 
del favor del rey podía esperar dádivas tanto en forma de 
tierras como de cargos, es decir, se hacía acreedor a recibir 
honores, por emplear la voz que utilizaban los propios francos 
(y entre esos honores se contaba la concesión de tierras de los 
monasterios, no solo del rey, e incluso el otorgamiento de 
potestades sobre los monasterios mismos). No se trataba 
necesariamente de gracias de carácter permanente 0 
hereditario, pero, en la práctica, los fieles al monarca podían 
abrigar razonablemente la esperanza de transmitir las tierras 
recibidas en donación a sus hijos, o legar también a sus 
descendientes los cargos locales obtenidos, aunque no 
siempre hubieran de desempeñarse en el mismo sitio. En 
consecuencia, las familias aristocráticas se caracterizaron por 
un radio de difusión muy amplio, como puede apreciarse en 
el caso del linaje que llamamos de los Guidoni, originario de 
la región próxima a Maguncia, junto al Rin, una dinastía que 
en la década de 840 contaba con condes y con duques tanto 
en la desembocadura del Loira como en el centro de Italia, a 
mil kilómetros de distancia; y si los Guidoni causaron en 
alguna ocasión problemas a los gobernantes carolingios, lo 
crucial es que no podrían haber conservado el nivel de poder 
del que disfrutaron sin un imperio al menos parcialmente 
unitario, y ellos mismos eran los primeros en saberlo"'”. 


Tanto el rey como la aristocracia, ya fuera laica o 
eclesiástica, poseían grandes extensiones de tierras, como ya 
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había sucedido en el período merovingio, pero ahora ese 
patrimonio inmueble era todavía mayor. En este contexto 
habrá de desarrollarse también la considerable actividad 
económica de las tierras francas, particularmente en las 
regiones septentrionales situadas entre el Rin y el Sena, es 
decir, en el corazón mismo del reino de los francos. (Esto es 
mucho menos patente en la Italia carolingia, donde las 
pruebas también indican que las élites no eran tan prósperas). 
Es posible que este estado de cosas obedeciera en parte a unas 
causas profundas de mayor alcance, ya que hay signos de que 
el siglo Ix es el período en el que empiezan a crecer, siquiera 
lentamente, las cifras demográficas del conjunto de Europa, 
aunque ese crecimiento no habría de resultar significativo 
sino en siglos posteriores, como podremos comprobar en el 
capítulo 7. Sin embargo, la verdad es que ese incremento se 
debió a otro también: el de la intensidad de la explotación 
agraria. El siglo Ix fue una época en la que algunos grandes 
terratenientes (sobre todo los monasterios del norte) se 
mostraron particularmente activos en la gestión de sus 
propiedades, un dinamismo que ha quedado documentado en 
los detallados catastros de tierras y rentas que reciben el 
nombre de polípticos, cuya característica principal es la de 
contar con un mayor número de pormenores que cualquiera 
de los que nos permiten el estudio de Europa, al menos hasta 
el siglo x111. Los propietarios de las iglesias, cuando menos, y 
desde luego también los reyes, no solo se esforzaban en 
extraer recursos de sus propiedades, sino que trataban de 
hacerlo de la manera más sistemática posible. También 
vendían los excedentes, y además tuvo que ser 
necesariamente para comprar cosas, ya que contamos con 
fuentes escritas que nos muestran que en el siglo 1x había una 
red de mercados en el reino de los francos y que los 
vendedores de vino y tejidos recorrían distancias muy 
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importantes. La arqueología confirma estos extremos, dado 
que tanto las monedas como las piezas de alfarería de calidad 
aparecen distribuidas por una zona muy amplia, al igual que 
otros productos más especializados, como el vidrio y las 
piedras de moler procedentes de Renania!'''”. En el Rin, las 
ciudades como Colonia conservaron su condición de centros 
comerciales importantes, y algunas otras, como Maguncia, 
empezaron a dar signos de una recuperación de su actividad. 
Y en último término, aunque no por ello menos importante, 
la red de puertos de la costa franca alcanzó su apogeo en esta 
época —como se puede observar en el de Dorestad, en el delta 
del Rin, cerca de la actual Utrecht—, circunstancia que 
muestra al mismo tiempo que el dinamismo de estos 
intercambios tenía también dimensión internacional, ya que 
había enclaves portuarios similares en Inglaterra y 
Dinamarca!l'*", (Y, de hecho, en su avance hacia el sur, los 
vikingos utilizaron estas rutas). En este período, lo que nos 
indica la actividad económica es fundamentalmente el sesgo 
de las demandas de las élites, lo que a su vez implica que las 
clases altas gozaban de una abundante riqueza, y dado que 
constatamos una actividad tan intensa en el norte del reino de 
los francos, está claro que las exigencias de los acaudalados 
debían de ser considerables. Esa demanda iba a dar un 
impulso adicional al protagonismo político de la época. 


Todos los aristócratas laicos, o, en su caso, los integrantes 
de las cúpulas jerárquicas del clero que desearan ver 
reconocida su condición de agentes políticos, acudían a las 
grandes asambleas que convocaba el rey. Quienes no hicieran 
acto de presencia podían ser tenidos por enemigos, o peor 
aun: se arriesgaban a que se les viera como a simples 
individuos insignificantes. Se esperaba que fueran portadores 
de obsequios, y estos eran tan numerosos que, en tiempos de 
Carlomagno, los caballos donados tenían que llevar una 
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etiqueta para tener constancia de quién los había donado. La 
importancia de la política asamblearia de la época carolingia 
fue como mínimo igual a la de los tiempos merovingios, y 
hasta es posible que la superara. Las grandes cuestiones de 
estado se decidían en el placitum generale, el nombre que se 
daba comúnmente a la asamblea, habitualmente bianual, que 
se convocaba en distintos puntos del territorio franco (y 
también, aunque de forma independiente, en Italia) y en la 
que se daban cita los principales señores laicos y eclesiásticos. 
En esas audiencias oficiales también se abordaban y resolvían 
los conflictos políticos de los diferentes reinos, como 
sucedería por ejemplo cuando Ludovico el Piadoso decidiera 
hacer penitencia pública en la asamblea de Attigny del año 
822 por haber mandado cegar al sublevado Bernardo de Italia, 
causándole la muerte —un gesto de contrición con el que 
parecía quererse zanjar de una vez por todas el controvertido 
carácter de la medida—. Por consiguiente, no debemos 
considerar que esas asambleas fueran simplemente un espacio 
en el que las élites francas se limitaran a intentar granjearse el 
favor del rey, porque lo cierto es que también eran 
acontecimientos necesarios para conferir legitimidad a la 
propia monarquía; en realidad, seguían siendo, como en los 
siglos anteriores, un lugar en el que el poder de los soberanos 
y sus acciones (y buen ejemplo de ello es el acto de penitencia 
del propio Ludovico en Attigny) adquirían presencia pública 
y se hacían visibles a los ojos del populus, pese a que se tratara 
de un subconjunto sumamente elitista de ese «pueblo», con el 
fin de obtener su consentimiento!l'*”, El hecho de que emplee 
aquí la palabra «público» es un reflejo de lo que dicen los 
textos, ya que los carolingios usaban a menudo el término 
publicus, en referencia (entre otras cosas) a las penitencias, al 
placitum, y con carácter más general, a la res publica, cuyo 
significado se aproximaba a lo que hoy denominamos estado. 
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Los reyes y sus ministros más relevantes trabajaban con todo 
ahínco para asegurarse de que, en esas asambleas, el debate se 
hallara siempre bajo control, evitando que su contenido se les 
fuera de las manos. Con todo, es importante reconocer que sí 
que había debate, y que la gente expresaba opiniones poco 
gratas, como sucedería al pronunciar el arzobispo Agobardo 
de Lyon (que falleció en 840, habiendo sido siempre un 
hombre sin pelos en la lengua) un discurso contra la 
ocupación laica de las tierras de la Iglesia que levantó un 
revuelo en esa misma asamblea de Attigny. De hecho, en otras 
versiones más reducidas del placitum generale, las reuniones 
de los más íntimos fideles del rey, podía haber serias 
discusiones. Con todo, los monarcas eran quienes tenían la 
última palabra, y de no ser así, como le sucedió a Ludovico en 
833, según tendremos ocasión de ver, era señal de que se 
hallaban en un grave aprieto'”””!. 


Es preciso resaltar una vez más que si los aristócratas 
orbitaban en torno a lo que podríamos denominar la esfera 
regia era en parte porque las alternativas que por entonces se 
les ofrecían no resultaban tan atractivas como las de siglos 
posteriores. Como ya ocurriera en el período merovingio, 
tampoco ahora encontramos ninguna prueba convincente 
que abogue en favor de la presencia de señoríos locales en la 
época carolingia, es decir, que nos hable de la existencia de 
territorios que, al estar dominados por un único terrateniente, 
permitieran al propietario ejercer la autoridad rodeado de un 
séquito de fieles y a sus tierras operar como una fuente de 
poder autónoma. Ninguno de los tres núcleos políticos de la 
dinastía Guidoni, por ejemplo, puede considerarse un 
señorío, ni siquiera el de la marca de Espoleto, en el centro de 
Italia, que controlaron durante largo tiempo, ya que su 
posesión seguía dependiendo de una designación regia, que 
podía revertirse. Como ya sucediera con anterioridad en el 
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reino de los francos, el foco de la acción política de los 
aristócratas podía desplazarse, ya que un individuo que 
gozara del favor del soberano podía sumar tierras a su peculio 
en zonas inesperadas —y de hecho porque también podía 
perder las que tuviera en otro lugar (como quedará patente 
después del año 843, al empezar a exigir los reyes rivales una 
lealtad más exclusiva a sus seguidores) —. De este modo, por 
ejemplo, en 858, al producirse la confrontación entre 
Ludovico el Germánico y Carlos el Calvo, algunos de los 
integrantes de la dinastía de los Welfos vinculados con Judith 
de Baviera, la segunda esposa de Ludovico el Piadoso, y 
antepasados de una de las principales familias de la Europa de 
la Edad Media central, decidieron apoyar a Carlos, perdiendo 
así los honores de que gozaban en la Francia Oriental, 
produciéndose en consecuencia la escisión del linaje''*. 
Todos los aristócratas (y en esta época también todos los 
abates y los obispos) contaban con un séquito militar 
formado por hombres que habían jurado lealtad al noble 
dominante, al que consideraban su señor (senior). Los 
ejércitos carolingios estaban fundamentalmente compuestos 
por este tipo de cortejos armados de carácter privado. En este 
universo, las relaciones de dependencia personal 
desempeñaban un papel básico. No obstante, todos los 
varones libres se hallaban igualmente ligados al rey por un 
juramento de lealtad —en el año 802 Carlomagno 
incrementaría la complejidad ritual de esos juramentos—, y 
de hecho el soberano consideraba que esos hombres eran 
partidarios suyos, tanto o más unidos a él de lo que lo estaban 
a su señor personal los integrantes de su séquito; como se 
comprueba, por ejemplo, al constatar que, en la década de 
860, y tras confiscar el obispo Hincmaro de Laon las tierras a 
unos seguidores suyos a los que juzgaba insuficientemente 
leales, estos transmitieron su queja directamente a Carlos el 
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Calvo!''”, Además, los individuos de rango militar —que eran 
los hombres libres más prósperos de cualquier localidad— 
podían tener un amplio abanico de patronos diferentes. En la 
década de 830, Eginardo (fallecido en 840), biógrafo de 
Carlomagno y más tarde figura clave de la corte de Ludovico, 
que contaba con una amplia red de patronos, le enviará una 
carta al arzobispo Rabano Mauro de Maguncia en la que le 
habla de uno de los hombres del propio Rabano, un joven 
llamado Gundhart, explicándole que el conde local le había 
llamado a servir en el ejército —probablemente en la región 
de Rhón, en el centro de Alemania—, pero que, al darse la 
circunstancia de que el conde mantenía una vieja enemistad 
con el reclutado, podía considerarse que el hecho de combatir 
bajo su estandarte equivalía poco menos que a una sentencia 
de muerte. Gundhart tenía planeado no responder al 
llamamiento y pagar en cambio la multa que acostumbraba a 
imponerse a quienes se desentendieran del servicio militar. Lo 
que Eginardo le pedía a Rabano Mauro era que se mostrara 
conforme con el proceder del joven. Esto significa que 
Gundhart tenía obligaciones que le vinculaban al rey a través 
del conde; lazos con su señor personal, Rabano Mauro; 
ligaduras que le unían a su grupo familiar (y de ahí que le 
condicionara la enemistad con su señor); y también 
conexiones con patronos totalmente independientes como 
Eginardo'"'*. 

Este tipo de redes multinodales era habitual en los 
territorios francos, y de hecho todos los señores encontraban 
en ellas un importante freno a sus deseos de organizar una 
base local de poder. Cabe añadir que el sistema de los 
tribunales de justicia públicos encontró continuidad en el 
mundo carolingio, un sistema al que incluso los campesinos 
podían apelar, al menos hasta cierto punto. Sabemos de varios 
casos en los que llegaron a enfrentarse a los señores, y hay 
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también algunas pruebas de carácter fragmentario que 
muestran que, en determinadas circunstancias —si lograban 
elevar su caso al rey o si contaban quizá con el padrinazgo de 
terceras partes—, hasta podían llegar a ganar el pleito!"””!. Esta 
actividad pública local también dificultaba el ejercicio de la 
autoridad privada. Varios estudios de gran calidad realizados 
recientemente sobre algunas de las regiones del universo 
carolingio e inmediatamente poscarolingio nos muestran que 
existían sociedades locales cuya práctica social era de una 
complejidad considerable, comunidades que los señores 
aislados no alcanzaban a dominar  fácilmentel'''*. 
Evidentemente, a lo que aquí nos estamos refiriendo es a los 
aristócratas militarizados y se aplica por tanto a unos 
individuos considerablemente ¡implicados en acciones 
violentas y opresivas realizadas en su propio interés. Por esa 
época, los grandes terratenientes, tanto laicos como 
eclesiásticos, habían logrado ampliar sus propiedades de 
forma más que notable, y muchas veces de forma ilegal y a 
expensas del campesinado propietario. En el siglo vil, este 
proceso era ya de carácter general, y llegaría a su culminación 
en el Ix, como tan a menudo lamenta la legislación 
carolingia!*'”, A lo largo de ese período, una de las regiones en 
las que se llevará a cabo con particular claridad la desposesión 
y el sometimiento de los campesinos es la de Sajonia, en cuyas 
tierras, tras la conquista franca, tanto los aristócratas sajones 
como los recién llegados señores francos, laicos o 
eclesiásticos, aprovecharán la coyuntura para ampliar su 
poder de coacción sobre los campesinos minifundistas de 
buena parte de la zona. Durante las guerras civiles de 841 a 
842, este estado de cosas desembocará en la revuelta de los 
stellinga, la más importante rebelión campesina que habrá de 
conocerse en toda la Edad Media, al menos hasta finales del 
siglo xt. En 843, Ludovico el Germánico sofocará esta 


166 


sublevación de una forma muy violenta!'””, Pese a que este sea 


un caso extremo, no cabe duda de que, en la práctica, debía de 
haber un gran número de zonas en las que los aristócratas 
lograban imponer individualmente su voluntad de manera 
habitual. Sin embargo, no eran bases de poder en las que esos 
señores pudieran confiar de un modo pleno, y si sintieron la 
permanente tentación de intentarlo debió de ser justamente 
por tratarse de personas previamente perdedoras en el plano 
político. Eran individuos que necesitaban el apoyo de la corte 
de los soberanos, y eso los convertía en gentes perfectamente 
dispuestas a cooperar con las estrategias políticas de los reyes, 
sin importarles de qué tipo de medidas se tratase. 


Será en tiempos de Carlomagno cuando encontremos las 
primeras pruebas fehacientes de los sistemas que empleaban 
los reyes francos para mantener bajo control, en términos 
prácticos, su vasto imperio. El número de esas pruebas se 
incrementa en tiempos de Ludovico Piadoso, y se mantiene 
en los reinados de sus hijos. Uno de esos métodos consistía en 
lo que podríamos llamar la uniformidad flexible: todas las 
comarcas contaban con un conde, es decir, con un aristócrata, 
venido frecuentemente de algún otro lugar, que se ocupaba de 
impartir justicia y de dirigir el ejército (repito que estos son 
los dos elementos básicos de toda gobernación medieval). Las 
marcas, que eran territorios más militarizados, se hallaban en 
las zonas fronterizas. Las audiencias judiciales locales 
(denominadas también placita) contaban en muchísimos 
casos con unos encargados llamados scabini, pertenecientes a 
las élites locales, que regían los tribunales en nombre del 
conde. Ninguno de estos elementos puede ser considerado 
exactamente una innovación, dado que hacía mucho tiempo 
que existían ese tipo de cargos en todas partes, pero lo que sí 
cabe afirmar es que en este caso obedecían a una 
regularización de este tipo de funciones. Es claro que a los 
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condes se los consideraba agentes del poder regio: un poema 
del año 834, en el que se intenta elogiar a Ludovico el 
Germánico, lo pone de manifiesto al ensalzar la actividad 
judicial de un conde local de Baviera llamado Timo: «vuestro 
conde y legado, glorioso rey, hace justicia a los buenos |...], 
odiado por los ladrones y detestado por los salteadores, 
aborrece los conflictos y hace cumplir las leyes!'”')». También 
los obispos ejercían de figuras judiciales y de autoridades 
capaces de contrarrestar las medidas de los condes, incluso en 
regiones como Italia, donde nunca antes habían tenido un rol 
destacado en los asuntos laicos. Además, en tiempos de 
Carlomagno y de sus sucesores se recurrió, asimismo, de 
forma habitual, a unos representantes del rey llamados missi 
—por regla general un conde y un obispo organizados para 
trabajar de forma conjunta— que actuaban como autoridades 
legales itinerantes y que no solo se encargaban de juzgar los 
pleitos interpuestos contra los condes de las diversas 
localidades, sino que también estaban facultados para 
entender de los casos que se les presentaran en una audiencia 
propia. Después del año 802, se les asignaron en gran parte 
del imperio una serie de comarcas concretas y ellos las 
recorrían impartiendo justicia. También se solicitaba a otros 
personajes locales, a menudo entregándoles instrucciones por 
escrito, que efectuaran tareas puntuales en nombre de los 
reyes, como nos muestran las colecciones de cartas que han 
llegado hasta nosotros. Esta superposición de roles, por 
emplear la expresión de Jennifer Davis, no estaba 
estructurada de acuerdo con una jerarquía específica, pero 
venía a constituir nada menos que una red de controles 
pensada para atajar la corrupción y el abuso de poder, y en 
ocasiones se conseguía remediar esos excesos. Además, su 
propia existencia remitía al rey, ya que este tenía la condición 
de árbitro último en caso de que surgiera cualquier disputa. 
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Contamos incluso con una serie de respuestas redactadas por 
Carlomagno en las que el monarca atiende a un missus que le 
solicita consejo sobre un puñado de cuestiones legales, 
relacionadas en unos casos con la posición social de las partes 
y en otros con el cobro de portazgos ilícitos (léase la ley, le 
indica en tono irritado el soberano en uno de los documentos, 
y limítese a llevar la causa ante la placitun generale en caso de 
que no encuentre en ella la solución que busca). Desde luego, 
no cabe duda de que los condes podían comportarse de forma 
corrupta; en este sentido, son claros los ejemplos de nuestras 
fuentes, que se quejan muy a menudo de que existe toda una 
cultura asociada con la presentación de obsequios como 
fórmula para obtener sentencias favorables (es decir, como 
elemento de soborno, diríamos nosotros). También era 
posible comprar a los missi, dicho sea de paso. A veces nos 
llegan documentos en los que se afirma, en cambio, que otros 
missi se esforzaban en corregir los abusos de sus predecesores, 
aunque es igualmente posible encontrar indicios de 
connivencia entre diferentes camarillas de funcionarios. 
Hemos de decir asimismo que era raro que se depusiera a un 
conde por cuestiones de esta indole, ya que las destituciones 
se reservaban habitualmente a quienes participaran en 
rebeliones o actos similares''”!, Sin embargo, el hecho de que 
en el mundo carolingio se asignara siempre a distintos grupos 
de hombres la misión de fiscalizar las acciones de otros 
contemporáneos suyos constituía un importante factor más 
para la corrección de cualquier tendencia que pudiera inducir 
a los funcionarios a ir demasiado lejos en la comisión de 
actividades ilegales, disuadiéndoles asimismo de la tentación 
de crear una base local de poder, algo que ni siquiera 
resultaba viable en los límites del imperio, que por esta época 
se hallaban ya muy alejados del centro. Al final, siempre había 
alguien que acababa enterándose de cualquier maquinación, y 
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de ese modo se producía invariablemente una reacción, si 
bien con no poco retraso. 


Este tipo de proceder se halla intrínsecamente unido a la 
existencia de textos legales escritos. Los  carolingios 
promulgaron un gran número de leyes y normativas. Esos 
documentos recibían el nombre de capitulares debido a que 
estaban divididos en capitula, o capítulos. También 
promulgaron las actas de los concilios eclesiásticos, cuyas 
fechas se solapaban parcialmente con las de la redacción de 
las directrices jurídicas. El apogeo de esos cónclaves se sitúa 
entre los años 800 y 835. Esos textos varían 
considerablemente por su tipo, pudiendo ser desde listados 
con el orden del día de las asambleas hasta instrucciones 
puntuales dirigidas a los missi —documentos todos ellos que 
no cabe concebir como ejemplos de legislación—, pasando 
por revisiones formales de las leyes tradicionales de los 
diversos pueblos del imperio y por altisonantes afirmaciones 
relacionadas con la moralidad y la liturgia. Algunos de esos 
escritos han llegado hasta nosotros en forma de copias 
aisladas, pero muchos otros se han perpetuado a través de una 
gran multiplicidad de manuscritos; es evidente en algunos 
casos que se enviaban sistemáticamente a todos los rincones 
del imperio —en el manuscrito de una capitular del año 803 
se afirma por ejemplo que al pie figuran las rúbricas de todos 
los potentados de la asamblea de la ciudad de París—. Los 
códices no nos indican si sus muy detallados reglamentos se 
cumplían o no, y ni siquiera aclaran si la gente debía 
conocerlos necesariamente, pero lo cierto es que su frecuencia 
muestra que ya entonces se pensaba que la escritura 
constituía una faceta naturalmente inherente a la 
gobernación; de hecho los comentarios jurídicos de 
Carlomagno citados en el último párrafo muestran que 
también él daba por supuesto el uso de textos. No todos los 
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condes sabían leer y escribir, pero muchos sí que estaban 
alfabetizados, y se han conservado colecciones de capitulares 
y otros tipos de leyes elaboradas por funcionarios laicos, y en 
algunos testamentos se hace al menos referencia a ellas. La 
palabra escrita —por recordar aquí la acertada fórmula de 
Rosamond MckKitterick— era muy importante en el gobierno 
carolingio. Son muchas las referencias que aluden no solo al 
hecho de que la corte emitía instrucciones escritas, sino 
también a la circunstancia de que se solicitaban respuestas 
igualmente escritas. La escritura no era tan relevante como la 
comunicación oral (y nunca lo fue en el mundo medieval, 
según tendremos ocasión de ver más adelante —y así habrían 
de permanecer además las cosas mucho tiempo después—), 
pero sí que sirvió para estructurar por completo el concepto 
que tenían los carolingios de la tarea consistente en controlar 
el inmenso y muy diverso reino que gobernaban''”!, En 
términos generales, y a pesar de lo imperfecta que se revelara 
esta práctica gubernamental, hemos de reconocer que era 
también la más densa posible en las condiciones de la época, 
ya que estamos hablando de una sociedad y una organización 
política que carecía del complejo sistema administrativo que 
los bizantinos y los árabes daban por supuesto, y que de 
hecho seguiría siendo durante mucho tiempo más frondosa 
que la de cualquier otra región de la Europa occidental (al 
menos hasta la Inglaterra de finales del siglo x1, la Italia de 
mediados del x11 o la Francia del x111). 


Esto nos sitúa ante la faceta religiosa del proyecto 
carolingio, una faceta que en realidad se juzgaba totalmente 
inseparable de la tarea de gobernar, concebida a su vez como 
se ha acabado de indicar. Desde luego, esta asociación entre 
política y religión constituía en gran medida una novedad en 
el universo franco. Como ya sostuve en el arranque de este 
capítulo, la idea debió de brotar fundamentalmente de la 
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relación estructural entre los carolingios y la Iglesia, una 
relación que ya se había iniciado con el golpe de 751, o 
incluso antes. No obstante, provenga de donde provenga, la 
cuestión es que en la década de 780 no solo era ya plenamente 
visible, sino que se hallaba presente en casi todos los ejercicios 
de retórica pública, e incluso era posible detectarla en la 
práctica política, esbozándose así una situación llamada a 
mantenerse por espacio de un siglo. Carlomagno y sus 
sucesores se proponían nada menos que la creación de un 
marco moral colectivo para la salvación del conjunto del 
pueblo franco, y daban por supuesto que Dios supervisaba 
sistemáticamente sus acciones. Esto se aprecia de forma 
particularmente clara en una capitular muy notable, la 
Admonitio generalis del año 789, en la que el rey redacta una 
legislación relativa a la moralidad del clero, la jerarquía 
eclesiástica, la necesidad de paz y concordia, la evitación 
universal del pecado y otras muchas cosas por el estilo, lo que 
nos permite afirmar que estamos ante un conjunto de 
cuestiones normalmente reservadas a los concilios 
eclesiásticos (y que en el caso de la norma carolingia toma 
además en préstamo un gran número de textos sacados del 
derecho canónico), aunque en este caso no solo se promulgan 
exclusivamente en nombre del rey sino que van dirigidas a la 
totalidad de la nación. En muchos textos posteriores, esta 
imaginería aparecerá mezclada con otras normativas 
laicas", Ya hemos visto que los gobernantes de la Roma 
oriental (más tarde Bizancio) consideraban que para llevar a 
cabo su misión era fundamental que su fe y su práctica 
cristianas se desarrollaran de forma correcta, y también 
hemos señalado que los visigodos compartían la misma 
opinión (de hecho los francos disponían del texto de los 
concilios eclesiásticos españoles), y lo cierto es que, de 
habérsele preguntado sobre el particular, ningún gobernante 
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medieval habría negado la relevancia de tales cuestiones, pero 
no hay una sola organización política posterior (salvo quizá la 
Francia de Luis IX, junto con la Bohemia husita) en donde la 
cuestión de la reforma moral —la correctio, o «rectificación», 
por emplear el término que usaban los propios carolingios— 
haya tenido un papel tan destacado y urgente. Todo el 
mundo, o al menos la totalidad de los miembros de las élites 
del imperio, debía colaborar en ella, y del modo más 
inmediato posible. Pese a que los obispos francos participaran 
encantados en su materialización, lo cierto es que esa 
urgencia era promovida más por el rey que por la Iglesia. 
Curiosamente, el papa de Roma se hallaba mucho menos 
vinculado con esa tarea, y algunos pontífices, como Pascual 1 
(817-824), competirían con los reyes en su aplicación, o quizá 
llegaran incluso a mostrarse hostiles a ella. Solo con el paso 
del tiempo, en el siglo Ix, terminarían comprendiendo 
algunos de esos papas —como Nicolás 1 (858-867) y Juan VIII 
(872-882) — que el interés que sentían los francos por la 
legitimidad religiosa podía permitirles intervenir en la política 
que se desarrollaba al norte de los Alpes!"?”, 


Los decretos regios contaban con el respaldo de un 
programa educativo claramente estructurado. En una de las 
cartas que Carlomagno envía al alto clero en torno al año 784 
se subraya que todo aquel que desee complacer a Dios (y 
también al rey) ha de ver en la educación un elemento 
esencial de ese objetivo, y a partir de esa fecha empezaremos a 
encontrar una larga serie de referencias sistemáticas a los 
colegios: en particular se alude a la existencia de una escuela 
palaciega para aristócratas en Aquisgrán, y a algunos 
monasterios reales que tuvieron un papel especialmente 
activo no solo en la educación de monjes sino también en la 
formación de aristócratas laicos —como el de San Martín de 
Tours en Occidente o el de Fulda en Oriente—. Esta es una de 
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las principales razones que determinaban que los reyes 
pudieran dar por supuesto que los condes y los missi tuvieran 
que ser capaces de leer sus instrucciones y sus leyes. Y hay 
signos de que esa suposición estaba justificada, aunque no sin 
excepciones, evidentemente. Al copiar un gran número de 
textos anteriores —de toda índole—, los monasterios también 
consiguieron crear bibliotecas: si buena parte de la literatura 
latina clásica, como las obras de César, Horacio y, sobre todo, 
Cicerón, ha logrado llegar hasta nosotros es únicamente 
gracias a las copias carolingias. Además, a este programa 
educativo vendría a sumársele otra nueva característica de la 
corte de Carlomagno y más tarde de la de sus herederos: la del 
considerable espacio que los reyes concedían a los 
intelectuales, que llegaban a ellas de todos los rincones del 
reino franco y los territorios conquistados (así como de 
Inglaterra e Irlanda), atraídos tanto por la remuneración que 
les ofrecían los soberanos (hasta el punto de que la mayoría 
de ellos acabaron siendo individuos notablemente 
acaudalados) como por el simple hecho de formar parte de un 
proyecto de tan vasto alcance. Entre esos intelectuales 
destacan las figuras de Alcuino de Nortumbria (que 
posiblemente redactara parte de la carta de 784 que acabamos 
de mencionar, así como algunos pasajes de la Admonitio 
generalis), Teodulfo de España, y también, poco tiempo 
después, Eginardo de la Francia Oriental. En ulteriores 
generaciones, sobresaldrán, entre otros muchos, el principal 
consejero de Carlos el Calvo, es decir, el arzobispo Hincmaro 
de Reims, el teólogo irlandés Juan Escoto Erígena, y un grupo 
de importantes aristócratas francos, de entre los que descuella 
el nombre de Rabano Mauro. Todos ellos actuaron como 
asesores del rey, y en muchas ocasiones revelarían ser 
también unos notables actores políticos. Supieron crear 
además una masa crítica formada por una gran cantidad de 
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textos nuevos (comentarios bíblicos, escritos teológicos, obras 
poéticas y ensayos históricos), y fomentaron asimismo el 
debate y el entusiasmo intelectual. Se trata de un fenómeno 
que nuestras fuentes ya empiezan a poner de manifiesto en 
torno al año 790 y que habría de continuarse por espacio de 
tres generaciones. Podemos encontrar otros tantos signos de 
ese compromiso en el enorme volumen de algunos de los 
tratados que salían de los círculos cortesanos —como la Opus 
Caroli redactada entre los años 790 y 793 para impugnar los 
procedimientos contra la iconoclasia propuestos en el 
segundo concilio de Nicea—, o en las prolijas respuestas que 
tanto Hincmaro como otros autores habrán de ofrecer en la 
década de 850 a los planteamientos relativos a la 
predestinación presentados por un monje de Fulda llamado 
Godescalco. Se esperaba que esos intelectuales no se limitaran 
únicamente a aconsejar a los reyes, sino también que los 
«amonestaran» —tal como había hecho Carlomagno en la 
Admonitio al conjunto del reino en 789—, y de hecho 
tenemos un gran número de textos consagrados justamente a 
ese tipo de sermones —Hincmaro, por ejemplo, era un 
maestro del género'"I—, 


Uno de los puntos clave en este sentido es el de que este 
programa no fuera un asunto exclusivamente reservado a los 
hombres de Iglesia. Eginardo era un seglar, y además procedía 
de una familia perteneciente al sector más modesto de las 
élites, y a pesar de ello se elevó a posiciones influyentes 
gracias a su talento intelectual. Una generación más tarde, el 
conde Eccardo de Mácon (fallecido en torno al año 877), en 
cuyo testamento se enumeran varios libros de leyes, obras 
históricas y textos de los más importantes padres de la Iglesia, 
se mostrará igualmente entregado al proyecto carolingio. Y lo 
mismo puede decirse de los miembros de la casa real: 
Ludovico el Piadoso estaba totalmente consagrado a él, igual 
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que sus hermanas. El ejemplo más significativo de ello es 
quizá el de Dhuoda (fallecida aproximadamente en 843), 
esposa de Bernardo de Septimania (quien, además de ser 
chambelán de Ludovico, fue también un personaje 
notablemente controvertido durante los años de la crisis que 
tuvo su epicentro en el año 830) y autora de un manual 
destinado a la educación cristiana de su hijo Guillermo que 
aparece repleto de consejos y advertencias sacadas de la Biblia 
y de la literatura cristiana latina; y no cabe duda de que si 
Dhuoda contaba con una educación tan esmerada (recibida 
casi con toda seguridad en Aquisgrán), sus iguales de género 
masculino debieron de gozar de una formación 
decididamente similar'"”!, Podemos concluir, por tanto, que 
había al menos unos cuantos aristócratas que estaban tan 
comprometidos con el proyecto carolingio como deseaban 
Carlomagno, Ludovico y sus teóricos religiosos. Como vimos 
en el capítulo 2, hacía ya mucho tiempo que las élites francas 
daban por supuesto que eran más virtuosas, por definición, 
que cualquier otra. Sin embargo, es obvio que tanto la corte 
de Carlomagno como la de Ludovico el Piadoso, unidas a sus 
escuelas, les daban ahora nuevos motivos para seguir 
creyéndolo. 


Es importante comprender esto para entender también el 
tono general de la política carolingia, en cuya práctica se 
observa que todas las gestiones públicas vienen expresadas, 
sobre todo a partir de la década de 810, en los términos de un 
discurso de carácter rotundamente religioso y moral, 
utilizándose como vector una redacción programática cuya 
lectura resulta en ocasiones abrumadora. Podemos considerar 
que este estilo literario es en realidad una forma de embellecer 
la política ordinaria, ataviándola con las nuevas galas retóricas 
de la corte, pero todo indica que un gran número de actores, 
o al menos los principales, aceptaban sin reservas estas 
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fórmulas argumentales. De hecho, dado que estos textos se 
hallan densamente poblados de comentarios bíblicos, es obvio 
que muchas de esas figuras políticas debían de conocer muy 
bien la Biblia. Así vemos, por ejemplo, que en 827, la sucesión 
de dos derrotas militares en España se resolvió con la 
destitución de dos condes —ambos próximos a Lotario, el 
hijo mayor de Ludovico el Piadoso (lo que sin duda no es 
ninguna coincidencia)—, pero estos fracasos bélicos eran 
también juzgados en Aquisgrán como señal de una grave 
desaprobación divina y generaban un pánico moral. En el 
verano de 828, Ludovico no solo dejó de convocar un 
placitum generale, sino que a finales de ese mismo año llegó 
incluso a abandonar la práctica de la caza, signos claros de 
que algo no marchaba nada bien en el estado. Lo que sucedió 
en cambio, en una asamblea de menor entidad celebrada en 
invierno, fue que los asesores de Ludovico hicieron planes 
para convocar en 829 cuatro grandes concilios eclesiásticos de 
vocación penitencial, y en ellos hubo al menos dos de los más 
encumbrados fideles del rey —Wala (primo de Ludovico) y 
Eginardo— que presentaron sendos memorandos en los que 
se realizaban afirmaciones relacionadas con los errores 
cometidos. En un alambicado detalle de su escrito, Eginardo 
sostiene que sus críticas provienen de dos orígenes diferentes: 
de una visión relacionada con el arcángel Gabriel, y de la 
manifestación de un demonio llamado Wiggo que había 
poseído a una muchacha y hablado a través de ella. Tanto 
Wala como Eginardo pensaban que las razones de la crisis 
hundían sus raíces en el pecado, es decir, en casos de perjurio, 
de soberbia, de odio, de falta de observancia del domingo 
como día de descanso, y de la usurpación de las propiedades 
de la Iglesia (motivo este último que solo figura en el texto de 
Wala). Estaba claro que los francos tenían que hacer actos de 
contrición, así que los concilios eclesiásticos de 829 


177 


recogieron debidamente el guante, como se esperaba. Era 
preciso realizar una penitencia colectiva, y que en ella 
participaran todas las capas sociales, desde las más 
encumbradas hasta las más humildes, sobre todo entre los 
miembros de la propia corte real, que era el epicentro moral 
del universo franco. Esto significa que las derrotas sufridas en 
España, que apenas se habrían dejado sentir en una década 
menos tranquila, habían dado pie a un torbellino que 
amenazaba con succionar al conjunto de la sociedad 
política"'?!, 

En los años inmediatamente posteriores, esta tensión 
religiosa ofrecería también el marco propicio para el estallido 
de las dos revueltas de los hijos de Ludovico. Una de las 
nuevas acusaciones que surgieron al calor de la rebelión de 
830 sostenía que Judith, esposa de Ludovico el Piadoso y 
madrastra de los hijos sublevados, se acostaba con Bernardo 
de Septimania. Se trata de una imputación altamente 
improbable, pero refleja muy adecuadamente la importancia 
de lograr que el comportamiento de la corte discurriera por 
sendas moralmente inmaculadas. Esta es la razón de que los 
imaginarios deslices sexuales de las reinas jalonen la política 
carolingia y de que, tras Judith, varias de ellas —como la 
mujer de Lotario II, Teutberga, en la década de 850; la esposa 
de Carlos el Gordo, Ricarda de Andlau, en la de 880; o Uta, 
cónyuge de Arnulfo, en la de 890— tuvieran que hacer frente 
a graves cargos que desembocaron en otros tantos procesos 
judiciales. A diferencia de lo que sucedía en los siglos VI y VII 
—y de lo que volvería a ocurrir en el x—, las reinas 
carolingias nunca actuaron como regentes, pero su 
importancia en la dirección de los asuntos públicos, tanto 
desde el punto de vista práctico (dado que eran mecenas y 
agentes gubernamentales de notable relevancia) como desde 
la perspectiva de la teoría moralizante, se observa con claridad 
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en el hecho de que se hallaran expuestas a denuncias sexuales 
de este tipo. Lo cierto es que la moralización de la política 
carolingia no solo se verificó en el plano religioso, sino 
también en el de la diferenciación de género. Los enemigos de 
Ludovico consideraban que si el rey no era capaz de preservar 
la pureza sexual de su propia corte había que concluir que no 
era apto para gobernar"? 


Ludovico hizo frente a sus hijos en 830, pero al no 
conseguir una verdadera reconciliación volvieron a rebelarse 
en 833, y en esta ocasión salieron victoriosos, ya que al 
producirse el enfrentamiento entre el ejército de Ludovico y el 
de sus hijos en las inmediaciones de Colmar, en Alsacia —en 
un terreno que terminaría llamándose el Campo de las 
Mentiras—, las tropas de Ludovico se dispersaron y optaron 
por pasarse al bando contrario. El emperador fue enviado a 
prisión y su hijo Lotario le sustituyó en el trono. No sabemos 
realmente qué es lo que determinó que Ludovico perdiera el 
respaldo de la soldadesca, ya que, pese a los detalles que 
figuran en los relatos del acontecimiento, y a que estos nos 
narren lo sucedido en ambas facciones, todos son simples 
manifiestos de parte. Lo que sí sabemos, en cambio, es que en 
la asamblea celebrada en Compiégne ese mismo mes de 
octubre, los potentados y los obispos del reino determinaron 
que Ludovico no solo había sido derrocado, sino que debía 
realizar además una penitencia pública por sus malas 
acciones. Tenemos la prueba en los textos escritos por los 
obispos que intervinieron en la redacción de ese dictamen. 
Entre los pecados de Ludovico figuraban tanto el de haber 
reunido un ejército en cuaresma como el de haber exigido 
juramentos contradictorios a sus subordinados (los cuales 
quedaban por tanto abocados al perjurio), además de otras 
ofensas de carácter más ordinario, como las de enviar al exilio 
a sus oponentes o la de ordenar que se cegara a Bernardo de 
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Italia, causándole la muerte. Ahora bien, ¿se trataba de una 
penitencia voluntaria, y por consiguiente justa —que 
Ludovico efectuaría poco después en Soissons—, o de un 
castigo de obligado cumplimiento y por tanto inválido, pese a 
resultar vergonzoso? El ritual podía prestarse, y así habría de 
ocurrir de hecho, a lecturas muy distintas, y los textos de que 
disponemos lo reflejan. Al año siguiente, al enfrentarse entre 
sí los hijos de Ludovico y permitir así que el depuesto 
emperador recuperase el poder, se hizo mucho hincapié, 
como es obvio, en la falta de validez de la penitencia, y las 
asambleas de los años 834 y 835 no dejarían de resaltarlo de la 
forma más vehemente. Para entonces se había decidido ya 
que la totalidad del período de los levantamientos había sido 
simplemente obra del diablo"*". 


Sería fácil reescribir las dos últimas páginas en términos 
puramente laicos, y desde luego eso es lo que los historiadores 
han hecho a menudo. Podría considerarse que Ludovico el 
Piadoso se había enemistado con sus hijos adultos y no había 
sabido manejarlos, que estos tenían grandes ansias de 
sucederle y se sentían muy preocupados por la presencia de 
su segunda esposa y el hijo de esta, cada vez más crecido, 
situación exacerbada además por la prolongada hostilidad de 
un grupo de actores políticos de menor entidad, integrado a 
un tiempo por condes y obispos, que había perdido el favor 
del rey y terminado por pasarse al bando de Lotario (como le 
sucedería por ejemplo a Agobardo de Lyon, redactor de 
algunos de los textos de 833). Y desde luego, es evidente que 
ese fue también uno de los contextos clave de los 
acontecimientos ocurridos en esa fecha, lo que significa que el 
elemento crucial en este caso es el egoísmo personal de los 
implicados. Sin embargo, esto no significa que los 
intervinientes juzgaran que el marco religioso y moral de los 
sucesos, que todas nuestras fuentes destacan, fuera una farsa. 
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De haber sido así, difícilmente se habría considerado 
necesario insistir en Compiégne en la penitencia, ni padecer 
el pánico moral que dio lugar a los concilios de 829. La 
cuestión determinante pasa por el hecho de que en la alta 
política carolingia todo se hallaba ahora tan estrechamente 
vinculado con la validación del beneplácito divino que la 
totalidad de los actores juzgaban ya que la resolución de los 
problemas políticos mediante la escenificación de actos 
públicos de contrición y la puesta en práctica de otros ritos 
eclesiásticos constituía un procedimiento perfectamente 
apropiado al caso. Esta comprensión religiosa de los asuntos 
de estado no era exactamente práctica (de hecho, no es difícil 
pensar que el pánico de los años 828 y 829 representó en 
realidad una enorme pérdida de tiempo para todos), pero esa 
no era la cuestión. Aun sumido en una crisis, la ambición del 
universo político carolingio superaba los niveles habituales, 
dado que sus actores daban por supuesto que todo cuanto 
realizaban, incluso aquello que pudieran hacer mal, resultaba 
decisivo para los planes de Dios. 


La imaginería moral empleada para describir y enmarcar 
gran parte de las maniobras políticas (sumamente dudosas en 
muchos casos) que efectuaron los primos carolingios, ya bien 
entrada la década de 870, muestra una densidad muy 
parecida. En la década de 880, esa consistencia empezaría a 
debilitarse. Y aunque no desapareció del todo, lo cierto es que 
Carlos el Gordo asumió un menor compromiso con sus 
principios. De todas formas, ese mismo Carlos tenía un 
notable interés en el legado carolingio, lo que explica que 
solicitara los servicios de Notker de San Galo y que, a petición 
suya, este escribiera, entre los años 885 y 887, su Gesta Karoli 
Magni, un conjunto de relatos fundamentalmente 
imaginarios sobre un emperador elevado ya a la categoría de 
personaje semimítico y claramente alegórico. Notker fantasea 
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con la idea de que Carlomagno, al que califica de «el más 
vigilante», había hecho construir las ventanas de su palacio de 
un modo que le permitiera «verlo todo y enterarse de lo que 
hacían las gentes en su constante ir y venir, como quien 
observa desde un escondite cuanto sucede [...], así que nada 
quedaba oculto a los ojos del más clarividente Carlos!**!». El 
hecho de que la imagen de Carlomagno, hubiera quedado 
reducida, setenta años después de su muerte, a esta noción de 
vigilancia y supervisión encaja con lo que hemos visto hasta 
ahora en el presente capítulo. El sistema imperial carolingio 
descansaba en el conocimiento y la comunicación, así como 
en la creencia de que el emperador tenía la capacidad 
potencial de verlo todo. Y en este sentido, la vigilante 
supervisión a que Dios sometía las acciones palaciegas e 
imperiales era igualmente completa. 


Desde luego, en el 887 las cosas cambiaron por completo. 
El golpe de mano de Arnulfo no le permitió dominar más que 
la Francia Oriental, y en 911, tras su temprana muerte y la de 
sus hijos, los potentados francos orientales se vieron 
obligados a elegir como soberano a Conrado I, un duque de la 
Alemania central que no pertenecía a la dinastía carolingia, y 
en 919 a elegir a Enrique l, otro aristócrata de características 
similares, ya que era duque de Sajonia en el norte. En Italia, 
dos familias no carolingias ya habían competido entre sí en 
las disputadas elecciones de 888 a 889. Berengario 1 
(888-924), marqués de Friuli, en el noreste de la península 
itálica, consiguió finalmente sobrevivir a cinco rivales, 
llegando incluso a ser coronado emperador en 915, porqué en 
esta época solo los reyes de Italia pudieron acceder a ese 
título. Sin embargo, tras su asesinato, la condición de rey de 
Italia iría pasando a manos de otras tres familias. En el valle 
del Ródano se delimitaron las fronteras de dos reinos 
independientes, los de Borgoña y la Provenza, y se eligieron 
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como soberanos a otros antiguos aristócratas. En la Francia 
Occidental se eligió como monarca a Odón (888-898), conde 
de París, aunque con la oposición de uno de los pocos 
carolingios todavía en activo, Carlos el Simple (898-923), que 
le sucedería a título de rey tras un acuerdo de paz. Andando el 
tiempo, el hermano de Odón, Roberto 1 (922-923) se rebeló 
contra Carlos, de modo que tras ese episodio las dos familias 
permanecieron enfrentadas. En resumen, a lo largo del siglo 
inmediatamente posterior al año 887, nueve familias 
aristocráticas francas adquirirían la condición de reyes de una 
u otra región del desaparecido imperio franco. Algunas de 
ellas tenían ascendientes carolingios por vía materna, pero la 
mayoría no guardaban ya relación con los sucesores de Carlos 
Martel. Un cronista de la época les denomina reguli, es decir, 
«reyezuelos». Esto significa que, después del derrocamiento 
de Carlos el Gordo, y por espacio de más de una generación, 
la legitimidad de las estructuras políticas de cada uno de los 
distintos reinos se reveló no solo incierta, sino también 
altamente inestable —la única que reveló estar bien asentada 
fue la del pequeño reino de Borgoña, en torno al lago de 
Ginebra, ya que en ella habría de sostenerse largo tiempo una 
misma dinastía, gracias a cuatro longevos monarcas que no 
solo iban a prolongar su linaje hasta el año 1032, sino a 
anexionarse la Provenza en la década de 930—. Dadas estas 
circunstancias, no es de extrañar que el proyecto moral y 
político de los carolingios se fuera desdibujando a lo largo de 
ese mismo período. La familia de Enrique 1, a la que daremos 
el nombre de dinastía de los otónidas o sucesores de Otón 1 
(su hijo y heredero), es con mucho la que mayor éxito tuvo de 
todas las aquí mencionadas, y andando el siglo lograría revivir 
parcialmente el esplendor carolingio, como veremos en un 
momento, aunque en ningún caso en medida comparable. En 
estos reinos, tanto la educación como los textos religiosos de 
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orientación política, elementos ambos llamados a perdurar, 
pasaron a ser una jurisdicción más propia de la Iglesia, y de 
hecho, el tipo de admoniciones programáticas de los reyes, 
cuya práctica se había mantenido hasta bien entrado el 
siglo 1x, se darían con mucha menor frecuencia en el x, a 
excepción del reino de Inglaterra, de fuerte influencia 
carolingia, según tendremos oportunidad de ver en el 
próximo capítulo!"”., 

Como ya sucediera en el siglo 1x, aunque ahora de forma 
más acusada, la Francia Occidental fue el reino que más 
perturbaciones hubo de encajar. No obstante, los ataques 
escandinavos llegaron al menos a su fin al otorgar Carlos el 
Simple un condado independiente a los vikingos del Sena, 
que se constituiría de ese modo en el núcleo de lo que en 911 
habría de convertirse en Normandía. Sin embargo, el rey solo 
contaba con verdadera autoridad al norte del Loira, e incluso 
en ese territorio tenía que competir con potencias rivales (la 
familia de Odón y Roberto —es decir, la dinastía 
«robertina»— solo era una de ellas), de modo que los 
normandos, a los que siempre habría de resultar difícil 
mantener pacificados, pasaron a sumarse a ellas. En la década 
de 930, Luis IV (936-954), hijo de Carlos el Simple, apenas 
controlaba un puñado de condados de forma directa, menos 
que los robertinos. (Desde ahora traduciré el latín Ludovicus 
por Luis y no por Ludovico, que se usa más en el contexto del 
siglo IX.). Las tierras de la Francia Occidental se 
transformaron en un mosaico de ducados y condados 
provistos únicamente de lazos nominales con los reyes del 
norte. Y esta situación no iba a cambiar cuando el duque 
robertino Hugo Capeto subiera al trono y lo alejara 
defintivamente de los carolingios en 987, ya que por esta 
época el grupo de condados que la dinastía capeta (como 
habremos de denominarla en lo sucesivo) llevaba largo 
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tiempo controlando en las inmediaciones de París también se 
había disgregado!'””', 

Durante un tiempo, Enrique I también tuvo que 
contentarse con ejercer un control muy escaso sobre la mayor 
parte de los territorios de la Francia Oriental, y lo cierto es 
que su base de poder se hallaba lejos del nucleo central 
tradicional de los carolingios, dado que se encontraba en la 
frontera militar situada al este de Sajonia. No obstante, esto le 
permitió disponer al menos de una poderosa fuerza de 
combate, bien entrenada además por los ataques a los pueblos 
de lengua eslava que habitaban al este y a los que los francos 
esclavizaban (véase el capítulo 5), que le dio asimismo la 
fuerza para conquistar los territorios próximos a Aquisgrán, 
reunidos ahora bajo el nombre de Lotaringia e integrados por 
un gran número de comarcas caracterizadas por ser 
patrimonio regio, y para defender a la Francia Oriental de las 
embestidas de los más recientes pueblos nómadas que 
trataban de penetrar en Europa, los magiares, a quienes sus 
vecinos daban ya entonces el nombre de húngaros. Esto le 
concedió en el conjunto del reino una posición lo 
suficientemente sólida como para evitar toda oposición a la 
sucesión de su hijo Otón 1 (936-972). Durante su reinado, 
Otón tendría que enfrentarse a dos rebeliones, y eso le daría la 
oportunidad de sustituir a los titulares de los principales 
ducados de la Francia Oriental por miembros de su propia 
parentela, al menos durante el tiempo suficiente para someter 
algo más a su control las estructuras de poder de esas 
regiones. Otón ejerció su hegemonía en el antiguo corazón 
del reino franco, y hasta los reyes de la Francia Occidental 
reconocerían su papel como gran gobernante franco, hasta el 
punto de que a finales de la década de 950 su hermana, la 
reina madre Gerberga, y su hermano, el arzobispo Bruno de 
Colonia, serían de facto los regentes de la Francia Occidental. 
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Sin embargo, él aún habría de llevar más lejos esa presencia 
invadiendo Italia en dos ocasiones y proclamándose rey y 
emperador en 962. A partir de ese momento, el reino de Italia 
volvió una segunda vez a formar parte del imperio franco, de 
modo que tanto Otón I como su hijo Otón II y su nieto 
Otón III (983-1002) lograron gobernar de manera estable en 
más de la mitad de lo que un día fueran los dominios de 
Carlomagno, sin que los otros reinos pudieran presentar un 
solo rival con un grado de poder comparable. El equilibrio de 
esta gobernación otónida no disminuiría en modo alguno en 
los trece años transcurridos hasta la mayoría de edad de 
Otón II (aunque falleció a los veintidós), ya que en ese 
período el reino recurrió, sin la menor inquietud, a la 
gobernación de la reina madre, e incluso de la reina abuela, en 
las personas de la esposa de Otón II, la princesa bizantina 
Teófano (fallecida en el año 991), y de la mujer de Otón 1, 
Adelaida (fallecida en el año 999); de hecho, estas gobernantes 
se enfrentaron a un menor número de gestos hostiles que sus 


predecesoras merovingias''”*, 


No es difícil afirmar por tanto que el poder de los otónidas, 
sobre todo a partir de 962, es el que más parecido guarda con 
el de los carolingios, con la ventaja añadida de que su forma 
de operar nos permite entender los cambios que ahora se 
habían impuesto. Para empezar, los otónidas siguieron 
gobernando por medio de asambleas. Para intervenir en ellas, 
los potentados, tanto laicos como eclesiásticos, ya no viajaban 
al corazón de los territorios francos, sino a la región de 
Sajonia, pero desde luego no dejaban de acudir. Los reyes 
mantenían una estrecha relación con la Iglesia, y era habitual 
que los capellanes de la corte fueran ascendidos a la dignidad 
episcopal y presidieran los concilios eclesiásticos, tal como 
había sucedido en tiempos de Ludovico el Germánico y sus 
hijos —y además en las actas de esos concilios se citaban 
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frecuentemente las decisiones de los celebrados en tiempo de 
los carolingios—. Los monarcas otónidas llegarían incluso a 
tomar medidas tan drásticas como la de destituir a los papas 
de Roma para nombrar sustitutos afines a ellos, cosa que los 
carolingios, por más tentaciones que pudieran haber sentido, 
jamás hicieron. El ejército otónida era de lejos el mayor de 
Occidente. Sus reyes poseían asimismo un gran patrimonio, 
ya que tenían acceso a los antiguos territorios regios que 
habían disfrutado los carolingios en los alrededores de 
Aquisgrán y Fráncfort, añadiendo además el producto de las 
tierras próximas a Milán y Pavía tras conquistar Italia, la 
matriz de poder con que contaba la dinastía otónida en el 
sureste de Sajonia, y los rendimientos de las ricas minas de 
plata descubiertas en la década de 960 al sur de Goslar en su 
núcleo sajón, que proporcionaban el metal necesario para 
emitir moneda en todo Occidente. Los otónidas tenían por 
tanto la capacidad necesaria para conseguir lealtades y 
servicios, y no se privaron de hacerlo. Sin embargo, su 
gobernación no se basó en un tejido jurídico y moral tan 
tupido como el de los reyes carolingios. A fin de cuentas, se 
hallaban radicados en la antigua Francia Oriental, un reino 
cuyos vínculos con el proyecto carolingio ya se habían 
debilitado en época de Ludovico el Germánico. En tiempos de 
los  otónidas, el núcleo carolingio situado en las 
inmediaciones de Aquisgrán era simplemente un ducado 
más. Resulta significativo que los otónidas necesitaran 
recorrer sus territorios mucho más que los carolingios, y que 
fuera además por la sencilla razón de que querían hacer notar 
de forma directa su presencia, hasta el punto de que, en la 
década de 960, al verse obligado Otón I a pasar algunos años 
en Italia para poder ponerla adecuadamente en cintura, se 
produjeron reacciones adversas en Sajonia. Y en sentido 
inverso, los otónidas cambiaron mucho menos de ubicación a 
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sus aristócratas, salvo por lo que hace a los miembros de la 
propia dinastía. Por esto, ahora, las sociedades locales de los 
grandes ducados de Italia y Francia contaban con un número 
de vínculos relativamente escaso!'””, 


Esto encaja con el hecho de que, como ya se ha señalado, 
los otónidas no reactivaron del todo el proyecto moral 
carolingio. Concedieron su mecenazgo a los intelectuales. 
Uno de ellos era el matemático y polímata Gerberto de 
Aurillac (fallecido en el año 1003), al que Otón III elevaría de 
hecho al solio pontificio con el nombre de Silvestre II, en 999. 
No obstante, las cartas de Gerberto no muestran que nadie se 
sintiera comprometido con la práctica de las admoniciones 
(ni siquiera él mismo), a diferencia de lo que sucedió con 
Agobardo o Hincmaro. Los otónidas apenas promulgaron 
leyes, aunque sí lo hicieran en cambio sus concilios 
eclesiásticos. En la corte de Sajonia había figuras que escribían 
textos de historia, poesía e incluso obras de teatro (como en el 
caso de la monja Rosvita, del ¡monasterio real de 
Gandersheim). Lo que muestran esos escritos es un 
refinamiento considerable y una fuente de inspiración 
vinculada a los clásicos (Salustio y Terencio, entre otros), pero 
no nos ofrecen ningún ejemplo de teología política!'*%. Este 
dato, por sí solo, resulta muy significativo, ya que explica que 
los otónidas merezcan ocupar un lugar respetable en la 
historia de la cultura intelectual. Sin embargo, en esta época 
no había ya ningún reino que pudiera resucitar sin más las 
ambiciones de principios del siglo 1Ix —habían pasado 
demasiadas cosas desde entonces—. La próxima ocasión en 
que se produzca un resurgimiento de carácter religioso y 
matices políticos —en tiempos del papa Gregorio VII y sus 
sucesores— no habrá vinculaciones estrechas con ningún 
reino, y de hecho esta nueva política religiosa de los papas irá 
mostrándose cada vez más reaciaal liderazgo religioso real 
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que había sido normal en el período de Carlomagno. 


Con todo, una cosa al menos se mantenía intacta en el 
siglo Xx: la cultura política pública. En la Francia Oriental e 
Italia apenas existían territorios definidos sometidos a la 
autoridad de un señorío local basado en lazos personales de 
lealtad y dependencia, y en la Francia Occidental acababan 
apenas de empezar a organizarse. Aunque es indudable que la 
Francia Oriental estaba descentralizada, la política otónida iba 
a Operar, como en siglos pasados, tanto en función de las 
asambleas —ya fuesen de ámbito nacional, regional o local— 
como de las maniobras que esas mismas reuniones 
posibilitaran. Se había trabajado mucho en moldear las vías 
de acción de esos manejos, insistiéndose de manera 
particular, tanto en la época otónida como en años 
posteriores, en crear una apariencia de concordia mediante la 
formalización del comportamiento público, una estrategia 
que tenía la doble virtud de resolver las discrepancias y de 
ocultarlas en caso de que se mantuvieran. No siempre se ha 
reconocido que este proceder contaba con antecedentes en 
tiempos de los carolingios, y si no se ha hecho ha sido debido 
a que ahora los actos públicos, aun en el caso de que 
recurrieran a los ritos eclesiásticos, se hallaban ya 
desvinculados de la imaginería penitencial del siglo 1x — 
aunque no por ello dejaran de constituir la continuación de 
ese universo público que hemos visto funcionar desde el 
siglo vi en el reino de los francos, derivado a su vez de las 
poderosas estructuras gubernamentales del imperio romano 
que lo había precedido!''"—. Esto es importante, ya que 
señala una diferencia fundamental entre los sistemas políticos 
de la Alta Edad Media y los de siglos posteriores, que no solo 
exigían recrear la esfera pública, sino que coexistirían 
invariablemente con una estructura celular de poderes 
radicados en el ámbito local, como veremos en los próximos 
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capítulos. 


Poco a poco, sin embargo, la percepción de lo público se 
fue debilitando en el mundo franco. Esta evolución de los 
acontecimientos se produjo en primer lugar en algunas 
regiones de la Francia Occidental, donde el vigor del poder 
público empezó a verse horadado desde dentro, dado que el 
universo político estaba mucho más fragmentado, lo cual 
determinó a su vez que los señoríos locales adquirieran una 
importancia mucho mayor. Muchas veces se ha señalado que 
las décadas a caballo del año 1000 representan en este caso el 
punto de inflexión. Y a pesar de que tanto esa fecha como el 
punto de inflexión mismo hayan sido objeto de acalorados 
debates, además de ser muy distintos de una región a otra, la 
escala temporal aproximada sigue siendo válida, en mi 
opinión. Más adelante, ya en el siglo XI, serán muchos los que 
consideren que el universo político del x (y no digamos los 
planteamientos de los carolingios) era poco menos que un 
sinsentido, dada la gran velocidad con la que se había 
producido el cambio de los parámetros políticos, lo que 
explica que sus claves caigan rápidamente en el olvido. 
Aunque los debates teológicos carolingios se recordaran y se 
reutilizaran, la cuestión es que el contexto político que les 
había dado carta de naturaleza se había perdido'**!, El Ttalia, 
los señoríos locales también empezaron a dar sus primeros 
pasos en torno al año 1000, pero la cultura de lo público 
consiguió sobrevivir mucho mejor en las redes urbanas, 
donde todavía se siguieron celebrando vastas y bien 
organizadas asambleas hasta el brusco estallido de la crisis de 
las guerras civiles de finales del siglo xI. En la Francia 
Oriental, las asambleas y los compromisos colectivos 
prosiguieron durante largo tiempo, aunque únicamente en 
aquellas regiones en que los reyes lograron conservar un 
poder sustancial. No obstante, en esta región, el universo 
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público contó también con el respaldo de la constante y 
relativa incoherencia de las estructuras locales de poder, y no 
quedaría totalmente socavado en tanto no se modificara ese 
estado de cosas, circunstancia que si en unos casos se produjo 
con la transición del siglo XI al XI, en otros aún habría de 
demorarse más. Ninguno de estos procesos tuvo un carácter 
universal, pero lo cierto es que se materializaron de forma 
bastante generalizada. De hecho, alguno de ellos hundía sus 
raíces en el propio experimento carolingio, ya que los reyes de 
esta dinastía mostraron un notable interés en establecer reglas 
para todo, y hemos de tener en cuenta que el delimitado 
carácter de las sociedades locales sujetas al control de los 
señores (un proceso que podemos considerar, en general, más 
característico del siglo xI) guardaba relación con esas 
reglas". Sin embargo, el fin de la legitimidad pública y 
colectiva que tanto los merovingios como los carolingios y los 
otónidas dieron por supuesta —y que, en el caso de la política 
puesta en práctica por los segundos, con su apremiante 
búsqueda de vastas soluciones morales, acabaría elevándose 
durante un breve período de tiempo a la categoría de arte— 
supuso en cualquier caso un auténtico cambio radical. Y lo 
que vamos a examinar en el capítulo 6 es el funcionamiento 
de esa transformación. 
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Capítulo 5 


LA EXPANSIÓN DE LA EUROPA CRISTIANA, 
500-1100 


La cristianización de la Europa septentrional impone una 
modificación a todo cuanto podemos decir sobre el 
continente. En el año 500, la frontera del imperio romano 
partía en dos a Europa, separándola en una región conocida y 
otra inexplorada. Todos los datos que conocemos de lo que 
podía suceder por entonces al norte de esa divisoria proceden 
de la arqueología, una ciencia que nos explica un gran 
número de cosas, pero que en modo alguno resuelve todas las 
incógnitas. A estas indagaciones hay que añadirles los datos 
que nos proporcionan los puntos de vista de los observadores 
romanos interesados en las regiones septentrionales, aunque, 
siendo cierto que por regla general no estaban mal 
informados, también es preciso tener en cuenta que en la 
mayoría de los casos no se proponían siquiera ofrecer una 
crónica exacta, sino más bien utilizar a los «bárbaros» como 
un espejo en el que ver reflejado un conjunto de críticas 
dirigidas en realidad a la propia sociedad romana. En el año 
800, y a pesar de todos los acontecimientos que se habían 
producido desde el 500, la situación no era excesivamente 
distinta. Por esta época, los francos controlaban la mayor 
parte de los territorios de Germania que se hallaban situados 
al norte de la frontera romana, aunque todavía no se hubieran 
incorporado plenamente al sistema político franco, y 
podemos decir mucho acerca de Irlanda y de la Inglaterra 
anglosajona, que, si bien era técnicamente una antigua 
provincia romana, contaba en estos años con una estructura 
social que la diferenciaba de manera muy notable de las 
regiones continentales. Sin embargo, en otros lugares 
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seguimos teniendo que analizar los hechos ocurridos al norte 
del Rin y el Danubio con la única ayuda de las investigaciones 
arqueológicas y de un conjunto de fuentes documentales tan 
externas como inexactas. No obstante, en el año 1100, se 
produjo un cambio total, ya que desde esa fecha en adelante 
podemos apoyarnos cuando menos en unos cuantos 
fragmentos probatorios escritos, y esto además en la mayoría 
de las regiones, de modo que nos resulta mucho más fácil 
observar el funcionamiento de las sociedades de la mitad 
septentrional de Europa. Y al proceder a ese análisis, lo que 
descubrimos es que en casi todas las regiones del norte 
también resulta posible hallar el rastro de una serie de 
estructuras políticas y que estas tenían un carácter bastante 
más complejo que el de las vigentes en tiempos de 
Carlomagno. 


Como es obvio, la sola presencia del cristianismo no fue el 
elemento determinante de ese cambio. Cuando las diferentes 
sociedades y organizaciones políticas del norte de Europa 
abrazaron el cristianismo, lo que se produjo 
fundamentalmente fue la conversión de los reyes y sus 
respectivos séquitos, que más tarde fueron imitados por el 
resto de la población (un paso que a menudo se producía 
mucho después de que lo hubieran dado las élites). Además, 
por regla general, y pese a responder a una devoción 
auténtica, esa conversión no incidiría sino muy lentamente en 
la gama de prácticas y valores que las distintas sociedades 
consideraban normales, meritorios y morales, ya que esos 
valores también se definían ahora en función de las doctrinas 
cristianas, se parecieran o no a las del Nuevo Testamento!'*”, 
Sin embargo, la llegada del cristianismo hizo surgir las 
estructuras de la Iglesia, y con ellas la asunción de un 
compromiso con la palabra escrita (vital para poder leer la 
Biblia) y la conservación de documentos, medios estos 
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últimos importantes para las iglesias, que siempre deseaban 
proteger las tierras recién recibidas de manos de los reyes (lo 
que explica que casi todos los registros escritos primitivos 
guarden relación con la Iglesia, y esto en todo el norte de 
Europa). Las narrativas históricas aparecerán asimismo en 
poco tiempo, habitualmente en latín, pero también en las 
lenguas locales (y muy particularmente en irlandés, 
escandinavo y ruso), ya que con ellas se pretendían justificar 
las acciones de los reyes y el clero'"*!. Pero también habrían 
de producirse otros efectos, puesto que la cristianización fue 
también uno de los medios que los reyes emplearon para 
introducir en sus respectivos dominios al menos algunas de 
las técnicas de gobernación utilizadas por las dos grandes 
potencias europeas de la Alta Edad Media: el reino de los 
francos y el imperio bizantino. De hecho, en algunos casos, la 
posibilidad de una mayor apertura a la influencia del sur de 
Europa y a sus procedimientos políticos constituyó 
prácticamente la única razón de que los gobernantes 
cambiaran de religión, y virtualmente la sola transformación 
derivada de la cristianización. De todas formas, el 
cristianismo en sí no fue la fuerza responsable de generar una 
Europa más homogénea, puesto que se limitó a abrir la vía a 
un continente marcado por un más amplio interés en las 
formas del poder político y decidido a poner sus miras en un 
tipo de autoridad que, siendo más ambicioso, no perdiera por 
ello sus peculiaridades. La forma en que la nueva religión 
acabó afectando a las distintas regiones del norte de Europa 
viene a constituir fundamentalmente una especie de contraste 
radiológico que nos permite apreciar que la situación no 
estaba presidida por la homogeneidad sino por la diferencia. 


La difusión del cristianismo por el norte de Europa se 
produjo más o menos de oeste a este y de forma bastante 
lenta, aunque su velocidad de expansión aumentó a partir del 
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año 950 aproximadamente. Irlanda fue la primera en 
convertirse, ya que lo hizo entre los siglos v y VI. Le siguieron 
la Escocia picta, Inglaterra y la Alemania central, en el 
siglo vi Sajonia —por la fuerza, como hemos visto— tras las 
conquistas realizadas por Carlomagno en el vi Bulgaria, 
Croacia y Moravia en el 1xz Bohemia en el x; Polonia, 
Dinamarca y Rus, una región que abarcaba algunas partes de 
la Rusia europea y Ucrania, a finales del x; Noruega, Islandia y 
Hungría a caballo del año 1000; y Suecia, a menor ritmo que 
las demás zonas, a lo largo del x1''*!, Solo quedaron al margen 
de este proceso unos cuantos territorios situados en el 
extremo nororiental de Europa: las regiones bálticas y de 
lengua finesa; de hecho, la primera de ellas acabaría 
convirtiéndose, ya en el siglo xI11, en la única organización 
política pagana extensa y poderosa de la Europa medieval, 
Lituania, hasta el período comprendido entre los años 1386 y 
1387, fechas en las que sus grandes duques se convirtieran al 
cristianismo. No nos resulta posible examinar con detalle 
todos estos casos, y la información de que disponemos, 
incluso después de la conversión, es todavía demasiado 
esquemática para poder redactar un estudio general de interés 
en muchas de esas áreas. Aquí me propongo centrarme en 
particular en Irlanda, Inglaterra, Dinamarca, Noruega y 
Polonia, en ese orden, ya que entiendo que todos esos países 
constituyen una ilustración de las distintas formas en que se 
absorbió la novedad de la religión cristiana y que además 
arrojan luz sobre los distintos tipos de sociedad presentes en 
el período que finaliza en el año 1100. Más tarde, en el 
capítulo 9, añadiré el examen de Bulgaria y Rus, ya que el 
proceso de conversión que tuvo lugar al norte de Bizancio se 
verificó en cierto modo de manera independiente. En el 
capítulo 11 examinaré todas las sociedades y las 
organizaciones políticas europeas que surgieron en los 
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últimos doscientos cincuenta años del período medieval, lo 
que significa que los sucesos relativos a su evolución 
aparecerán finalmente en ese apartado. En este mismo 
capítulo me ocuparé también de algunos de los desarrollos 
más relevantes que, habiendo ocurrido en las regiones 
septentrionales, carecen de toda relación con el cristianismo, 
lo que me llevará a analizar muy en particular tanto la 
expansión de los pueblos que acabaron hablando alguna de 
las lenguas eslavas como la irrupción de los vikingos 
escandinavos en Irlanda, Gran Bretaña y Francia. 


No obstante, antes de proceder a ese examen hemos de 
fijarnos en algunos de los elementos que tenían en común las 
sociedades del norte de Europa antes de su conversión, al 
menos por lo que nos permiten saber nuestras escasas fuentes 
y por lo que cabe deducir de la lectura de las pruebas 
posteriores. Desde luego no compartían una misma lengua, 
ya que los europeos septentrionales utilizaban prácticamente 
todos los grupos lingúísticos existentes en la Europa moderna 
para expresarse. Tampoco la religión los englobaba en un 
mismo denominador. El paganismo de las regiones del norte 
era al menos tan variopinto como el del imperio romano, ya 
que, al parecer, si en algunas zonas se adoraba a todo un 
panteón de dioses, en otras se rendía culto a grandes 
divinidades únicas y en otras más se practicaban fórmulas 
vinculadas con una veneración más generalizada a la 
naturaleza o se seguían los credos del chamanismo, con la 
peculiaridad de que lo más probable es que todas estas 
tendencias se solaparan. Pues, en las regiones del norte 
también se celebraban ritos supervisados unas veces por 
grupos sacerdotales especializados y otras por dirigentes 
políticos locales!''*!, Existen no obstante dos características 
básicas que sí parecen comunes al conjunto de las sociedades 
septentrionales: la debilidad relativa de la gobernación y la 
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parcial independencia del campesinado. Respecto a lo 
primero se puede decir lo siguiente: las unidades políticas 
septentrionales eran muy pequeñas, por regla general, y 
además padecieron durante mucho tiempo una marcada 
inestabilidad. En el año 800 había en Irlanda más de 150 
reinos; la Inglaterra anglosajona contaba con varias docenas, 
según parece, y aunque en torno al 600 se aprecie una cierta 
consolidación, todavía seguiría contando con más de diez. En 
Noruega es probable que hubiera una unidad política en cada 
valle, al menos hasta el siglo x. Las fuentes francas y 
bizantinas de los siglos vil a x señalan que en lo que hoy es 
Polonia, o en las actuales regiones esclavenas de los Balcanes, 
había un gran número de pueblos vagamente definidos. 
Resulta difícil dar incluso un nombre a esas unidades, ya que 
a pesar de que algunas de ellas poseían gobernantes que 
podríamos asimilar a lo que denominamos «reyes» —aunque 
en sus respectivos territorios quedaran englobados bajo una 
gran variedad de títulos—, otras no contaban con ninguna 
forma de gobernación claramente definida o permanente. Por 
consiguiente, hay un cierto número de casos en los que no es 
sencillo emplear la palabra «reino» para designar a estas 
pequeñas organizaciones políticas. Podríamos valernos de la 
voz «tribu», y así habré de hacerlo yo mismo en algunas 
ocasiones, aunque en el bien entendido de que debemos 
rechazar la idea de que esos grupos fueran de algún modo 
«primitivos». Con todo, los términos más vagos y útiles para 
poder realizar afirmaciones aplicables con carácter general al 
conjunto de las regiones septentrionales son probablemente 
los de «pueblo», «comunidad» y «organización política». La 
política asamblearia era uno de los rasgos capitales de muchas 
de esas entidades, como ya hemos visto que ocurría en los 
reinos posromanos de Occidente. Allí donde existían, los 
reyes delegaban con bastante frecuencia en las asambleas (y 
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en este sentido las pruebas más claras de que disponemos 
proceden de Suecia y Noruega). En algunos lugares, como es 
el caso de Islandia, creados a partir de asentamientos 
noruegos recientes en las décadas que se hallan a caballo del 
año 900 —o en torno al 1000 entre los leuticios del valle del 
Óder—, las asambleas eran las encargadas de tomar todas las 
decisiones políticas, sin que hubiera una sola persona 
específica que ejerciera su dominio en solitario, al menos en 
teoríal'*!, En las ocasiones en que estos pueblos contaban 
efectivamente con un gobernante, es raro encontrar signos de 
que el poder de que disfrutaban se ejerciera sin ningún tipo de 
mediación. De lo que no hay duda es de que esos líderes 
poseían séquitos armados, como tampoco la hay de que se 
valían de ellos tanto para llevar a efecto una dominación de 
pequeña envergadura como para librar guerras entre 
comunidades enfrentadas. Sin embargo, lo que sí se revela 
difícil es encontrar ejemplos abundantes y detallados que nos 
hablen de la realización de intervenciones políticas verticales 
promovidas desde las élites, lo que significa que es probable 
que la mayoría de los dirigentes tuvieran que colaborar con 
algunos de los grupos de las diferentes comunidades (tanto 
grandes como pequeños), consultando con ellos las acciones a 
realizar. 


Esto guardaba relación con el hecho de que la mitad 
septentrional de Europa pareciera contar con un 
campesinado en gran medida independiente, lo que equivale 
a decir que disponía de una masa de trabajadores agrícolas 
que no se veía obligada a bregar, en medida digna de 
consideración, con los señores. Con esto no debemos 
entender que la sociedad fuese igualitaria. En todas partes 
había personas carentes de libertad, y un número bastante 
grande de ellas trabajaban para las élites, aunque también 
había pequeños grupos que lo hacían para ciertas familias 
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campesinas en calidad de criados domésticos o de empleados 
dedicados a las labores rurales. En todas partes había también 
élites, como acabamos de sugerir, distintas tanto por su grado 
de riqueza como por su posición social más o menos 
encumbrada —y por regla general, los gobernantes también 
procedían de los estratos elitistas—. Sin embargo, estas capas 
altas de la sociedad no dominaban de forma directa más que 
una cantidad de tierra bastante limitada, e incluso en épocas 
posteriores, es decir, en unos años en que las propiedades 
inmuebles de las élites habían aumentado (sobre todo en el 
ámbito de la Iglesia), tenemos pruebas (sobre todo en 
Escandinavia) de que en algunos casos estas propiedades de 
las clases superiores no siempre eran el elemento dominante. 
Esto significa que los individuos que no pertenecían a la élite, 
es decir, los campesinos, debían de controlar por fuerza el 
resto. En general, es probable que la economía de gran parte 
de las regiones septentrionales de Europa se ajustara durante 
mucho tiempo a la lógica de las decisiones y las necesidades 
de los campesinos, no a las de los aristócratas. El hecho de que 
sea raro encontrar vastas concentraciones de riqueza en los 
datos arqueológicos de la Alta Edad Media vinculados con el 
norte respalda estas afirmaciones, aunque hay que contar con 
la significativa excepción que representa Dinamarca hasta el 
período vikingo, cuestión sobre la que habremos de volver 
más adelante. Es probable que el poder de los individuos que 
integraban las élites fuera inestable en algunas ocasiones, lo 
que nos induce a pensar que se trataba de lo que los 
antropólogos llaman «grandes hombres», cuya característica 
principal es la de que, en algunos casos, podían retornar a la 
vida campesina en la generación siguiente si no eran figuras 
de verdadero alcance local o si habían tenido demasiados 
hijos y se veían obligados a dividir en exceso sus posesiones. 
No obstante, había ocasiones en que lo que sucedía era lo 
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contrario y su posición terminaba reforzándose, como 
observamos en Irlanda, mediante la instauración de un 
conjunto bastante elaborado de jerarquías legales, o a veces la 
circunstancia, como en Escandinavia, de que ostentaban en el 
ámbito local una serie de roles políticos y religiosos de 
carácter hereditario!'”.. 


Esto significa que, pese a gozar en gran medida de 
independencia en el plano económico, los campesinos de 
todas las regiones tenían que contemporizar con las élites. Lo 
hicieron de muchas formas diferentes. En Irlanda trabaron 
complejas relaciones de clientelismo con los aristócratas, en 
las que el señor les obsequiaba con cabezas de ganado (no con 
tierras, a diferencia de lo que sucedió en la mayor parte de 
Europa) a cambio de hospitalidad y servicios militares y 
políticos. Hasta el siglo vi, en Inglaterra, los reyes y los 
aristócratas parecen haber tenido bajo su dominio grandes 
porciones de terreno habitadas por campesinos, pero no 
ejercían ese control en calidad de terratenientes propietarios. 
En lugar de pagar una renta, los campesinos debían entregar 
pequeños tributos a los señores, posiblemente de manera 
ocasional (salvo en el caso de los individuos carentes de 
libertad, cuya condición podía considerarse ya semejante a la 
de los aparceros sometidos)'**”. En Islandia, y quizá también 
en el resto de Escandinavia, los campesinos libres formaban 
parte en todos los casos del séquito con el que acudían a las 
asambleas los dirigentes locales y debían pagar una cuota en 
caso de no presentarse. Más tarde, los líderes locales se 
beneficiarían también con el control de los diezmos de la 
Iglesia. En las regiones de lo que andando el tiempo se 
convertiría en Polonia, los campesinos —de carácter más o 
menos independiente— tenían obligación de pagar un tributo 
a los gobernantes locales, igual que en Inglaterra, pero parece 
que estos no contaban con territorios bien delimitados. En las 
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vastas tierras forestales de lo que un día empezaría a llamarse 
Rusia, los agricultores y tramperos debían abonar un tributo 
similar a señores que en muchos casos vivían en zonas muy 
alejadas de las suyas, como en el caso de los jaganes de los 
búlgaros del Volga. Más tarde pasaron a entregárselos a los 
príncipes escandinavos (Rus) de Kiev y Nóvgorod. Los 
sistemas políticos rusos cubrían una inmensa zona geográfica, 
y en ellos se aprecia que los gobernantes y los séquitos 
armados ejercían un dominio más claro que en otros lugares, 
aunque los mecanismos de control locales mantuvieron un 
nivel de baja intensidad durante siglos (hasta el punto de que 
es muy posible que estas formas de tributación tuvieran 
durante mucho tiempo un carácter intermitente, ya que el 
campesinado de Rusia no perdió por completo la autonomía 
de que gozaba en cuanto a la posesión de tierras hasta el 
período moderno)”. Estas distintas pautas políticas y 
económicas implicaban que las élites podían servirse de un 
conjunto de instrumentos potencialmente capaces de mejorar 
su posición, incrementando de ese modo su poder y su 
riqueza, aunque en esta época todavía no puede decirse en 
modo alguno que se tratara de un proceso automático, ya que 
observamos que ocurrió en Inglaterra, pero no en Irlanda, 
que se produjo en Dinamarca y no en Suecia, etcétera. De 
hecho, en una fecha tan tardía como la del año 1100, 
Inglaterra era la única región, de todas cuantas componían el 
espacio de los pueblos septentrionales, en la que el dominio 
de los aristócratas y los reyes había conseguido desarrollarse 
plenamente. Más adelante, aunque en este mismo capítulo, 
examinaremos los elementos que determinaron que la 
evolución de los acontecimientos siguiera ese derrotero. 


Por consiguiente, la región que fue abrazando lenta y 
paulatinamente el cristianismo a lo largo de seis siglos estaba 
formada por un conjunto de sociedades y organizaciones 
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políticas que no además de ser de pequeñas dimensiones 
carecían de jerarquías socioeconómicas complejas. No 
obstante, como ya he señalado anteriormente, las 
consecuencias de la cristianización variaron mucho de una 
región a otra. Irlanda fue la primera. En esta zona, el proceso 
de conversión había echado a andar muy pronto, nada menos 
que en el siglo v, es decir, en una época en la que el universo 
romano todavía seguía en pie. Inicialmente, se lo había 
asociado con la acción de un misionero extremadamente 
relevante, Patricio, un cristiano de Britania que había pasado 
algún tiempo en Irlanda como esclavo cautivo y que conocía 
bien la isla, como muestran sus propios escritos. Para 
predicar, tanto Patricio como los demás divulgadores del 
período tuvieron que ir de reino en reino y plantar cara a una 
casta sacerdotal altamente especializada y presente en todos 
los territorios regios de la zona, la de los druidas. No sabemos 
cómo lo consiguieron (todo cuanto podemos decir es que el 
proceso requirió al menos un siglo), ni qué consideraron los 
reyes de entonces que podría aportarles el cristianismo — 
¿acaso alguna variante del viejo poderío romano?—. De ser 
así, el momento elegido no era desde luego el adecuado, 
puesto que el imperio de Occidente se estaba desmoronando, 
sobre todo en Britania, que no solo era la provincia romana 
más próxima a Irlanda, sino que había sufrido un gravísimo 
quebranto socioeconómico al desaparecer los romanos. 
Además, tanto en Gales como en el resto de la Britania 
occidental, es decir, en la parte de la provincia que no había 
sido conquistada a finales del siglo v y principios del vi por 
los grupos políticos anglosajones de habla germana, había 
empezado a cristalizar más de una docena de reinos''*!, En 
Irlanda, la nueva Iglesia cristiana, lejos de actuar como 
fundamento de la cohesión política, adoleció de falta de 
unidad, ya que sus jerarquías episcopales y monásticas (dado 
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que en esta región los monasterios desempeñaron muy 
pronto un papel importante) se hallaban tan fragmentadas 
como la estructura política laica. Y es que, en efecto, los 
clérigos habían sustituido sencillamente a los druidas como 
orden sacerdotal especializado. El interés en los textos escritos 
que trajo consigo la nueva religión se hizo extensivo a otro 
orden singular y más antiguo: el de los juristas, de ahí que en 
Irlanda no solo existan crónicas y actas de los sínodos de la 
Iglesia (y más tarde obras épicas en prosa), sino también una 
serie de manuales legales extremadamente trabajados. Todo 
esto nos permite apreciar hasta qué punto los siglos 
posteriores iban a reducirse a una mera colección de guerras 
de poca monta entre un conjunto de reinos tribales 
sumamente pequeños que tendían a organizarse de forma 
jerarquizada en la mayoría de los casos, y muy 
particularmente en torno a dos vastos agrupamientos 
familiares que abarcaban varios reinos en ambos casos: el de 
los Uí Néill del centro y el norte de la isla, y el de los 
Eóganachta, afincados en el suroeste. Por esta época, todos los 
reyes se habían convertido ya al cristianismo, pero los tabúes 
limitaban su autoridad, la cual, por cierto, no solo estaba 
notablemente ritualizada, sino que tenía indudables raíces 
precristianas. De hecho, resultaría difícil señalar los cambios 
que el cristianismo introdujo en esta zona, salvo en un 
aspecto: el de haber añadido al paisaje político la presencia de 
una serie de iglesias influyentes y vinculadas, siquiera 
mínimamente, con el resto de Europa!l'*”, 


Más efecto que el cristianismo iban a producir en Irlanda 
los ataques vikingos del siglo Ix. En la Irlanda rural no hubo 
nunca demasiados escandinavos —la mayoría se asentaban en 
las ciudades comerciales de la costa, sobre todo en Dublín 
(fundada por ellos)—, pero sus incursiones obligaron a los 
irlandeses a incrementar su grado de cohesión política, ya que 
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de otro no podían ofrecer resistencia. A partir de aquí 
empezamos a encontrar reyes capaces de reclamar una más 
amplia hegemonía y de aspirar incluso al título de «rey de 
Irlanda», sobre todo en los casos de Máel Sechnaill mac Máele 
Ruanaid (fallecido en 862) y de Brian Boru (fallecido en 
1014). En el siglo x1, estos reyes descollantes, surgidos ahora 
de dinastías distintas a las iniciales, gobernaban zonas más 
amplias a las de tiempos anteriores, gozando asimismo en 
ellas de unos poderes ligeramente más amplios!'"", Sin 
embargo, ese fue todo el grado de cohesión política que se 
consiguió. Los recursos económicos de que disponían los 
reyes eran demasiado limitados —y sus infraestructuras 
excesivamente simples— para poder afianzar en ellos una 
consolidación de carácter más permanente. La invasión 
inglesa capitaneada por Enrique II después del período 
comprendido entre 1169 y 1170, junto con una conquista 
parcial que otorgó a Juan, hijo de Enrique, el título de «señor 
de Irlanda» en 1177, dio paso a la introducción de una serie 
de señoríos anglonormandos que terminaron por tener un 
aspecto muy semejante al de los reinos irlandeses de esta 
época, y menos al de los señoríos de Inglaterra y el continente 
europeo. Es cierto que la Iglesia de Irlanda se había dotado ya, 
desde la década de 1110, de una estructura de estilo más 
continental, y que los reyes irlandeses (ya que ese es el 
nombre que habrá de dárseles hasta el año 1400, e incluso en 
fechas posteriores, en los textos escritos en lengua irlandesa) 
aceptaban la sujeción que les vinculaba, al menos 
nominalmente, al gobierno inglés de Dublín. De todas 
formas, los señoríos «gaélicos» de la Baja Edad Media, así 
como algunos de sus equivalentes ingleses, seguían 
exhibiendo muchas de las características sociales y culturales 
propias de los reyes de quinientos años antes, y en los casos 
en que esto no se cumple lo que observamos es que el 
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desarrollo de los últimos acontecimientos obedecía más a 
impulsos de naturaleza básicamente interna que a presiones 
impuestas desde el exterior. Lo que ahora se había establecido 
era un movimiento dialéctico entre el poder político inglés y 
esos señoríos, pero aparte de eso lo cierto es que, al final de la 
Edad Media, los cambios vividos en Irlanda habían sido 
menores a los de casi cualquier otro lugar de Europa!*””. 


La situación de Inglaterra difiere espectacularmente de la 
anterior. Como ya hemos visto, las primeras sociedades y 
organizaciones políticas anglosajonas eran frecuentemente 
diminutas, al menos hasta donde nos es dado saber por los 
topónimos, las inferencias que podemos realizar a partir de 
pruebas escritas de fechas posteriores y los datos 
arqueológicos. A principios del siglo vIH cuando los 
misioneros venidos de Roma, el reino de los francos e Irlanda 
se presentaron en Britania, seguía habiendo de diez a quince 
reinos en la región, aun después de haberse vivido en ella un 
proceso de cierta consolidación territorial. Como ya ocurriera 
en Irlanda, esos reinos irían convirtiéndose uno a uno al 
cristianismo a lo largo de tres generaciones, aunque resulta 
mucho más evidente que a los reyes implicados en este 
proceso de cristianización les interesaban los vínculos 
culturales y políticos que esa religión podía proporcionarles: 
con los papas de Roma, pero sobre todo con los soberanos del 
reino franco, es decir, con sus vecinos del otro lado del canal 
de la Mancha, cuya riqueza y poder era al menos cien veces 
superior a la suya. Los soberanos de Kent, el reino más 
próximo al territorio de los francos, tanto en términos físicos 
como políticos, fueron los primeros en convertirse —después 
del año 597— gracias a una misión llegada de Roma. Los 
monarcas de Wessex (esto es, de Hampshire y Berkshire) 
abrazaron el cristianismo en la década de 630, tras entrar en 
contacto con un misionero venido del reino franco. En esa 
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misma década se convertirán finalmente también los reyes de 
Nortumbria, una región situada en la parte septentrional de lo 
que hoy es Inglaterra, influidos por unos predicadores 
procedentes de Irlanda y Escocia. Sin embargo, en un concilio 
celebrado en Whitby en 664 hicieron suyo el cálculo con el 
que se determinaba en la Europa continental la fecha de la 
Pascua de Resurrección, de modo que después de ese 
cónclave sus vínculos con Roma y el reino de los francos se 
fueron estrechando. Los reyes más ambiciosos, los que 
perseguían una amplia hegemonía, prestaron oídos a las 
ventajas de la conversión, si bien con la importante excepción 
de Penda de Mercia (fallecido en 655). No obstante, tras 
encontrar Penda la muerte en el campo de batalla en un 
choque con las fuerzas de Nortumbria, los reyes de Mercia 
también abrazaron la nueva fe. Después del año 670, el recién 
nombrado arzobispo de Canterbury, Teodoro de Tarso 
(fallecido en 690), un bizantino que debía su nombramiento 
al mismo papa, hizo algo con lo que no se habría atrevido a 
soñar siquiera un solo alto dignatario de la Iglesia irlandesa de 
la época: unir a los obispos de todos los reinos anglosajones 
bajo una sola figura jerárquica. A partir de ese momento, la 
Iglesia anglosajona quedó plenamente integrada en las 
estructuras eclesiásticas del resto de la Europa occidental, con 
lo que el parecido entre ambas comenzó a aumentar 


progresivamente!” 


No puede decirse todavía que los reyes de la Inglaterra del 
siglo vir se parecieran a sus homólogos del continente. Es 
cierto que algunos contaban con grandes patrimonios 
personales, como nos muestran las tumbas regias (de entre las 
cuales sobresale, por ser el más conocido, el túmulo funerario 
de Sutton Hoo, cuyas ofrendas fueron depositadas en torno al 
año 625), pero por lo demás los monarcas no disponían sino 
de unos recursos limitados, así que únicamente disfrutaban 
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de unas potestades gubernativas muy simples, basadas como 
en otras partes de Europa en la convocatoria de asambleas. 
Según parece, centraron su actividad, como ya sucediera en 
Irlanda, en librar guerras de pequeña escala en las que 
combatían tanto los reyes como los integrantes de su séquito 
militar. Sin embargo, también irían asumiendo de forma 
gradual otras responsabilidades. Algunos se dedicaron a 
legislar, redactando códigos jurídicos similares a los del 
continente (aunque escritos en inglés antiguo). Hacia el final 
del siglo pusieron en marcha una serie de lazos comerciales 
con el reino de los francos mediante la creación de un 
conjunto de puertos, de entre los que sobresalen los de 
Ipswich, Londres, o Hamwic (en lo que hoy es Southampton), 
que daban réplica a los que seguían de forma paralela el litoral 
del continente, como es el caso de Dorestad, por ejemplo'*””. 
Y en siglo vil un grupo de poderosos reyes de Mercia — 
Etelbaldo (716-757), Offa (757-796) y Cenwulfo (796-821)— 
se ligaron estrechamente con los primeros carolingios. Offa 
no solo consiguió ejercer un dominio hegemónico en el sur 
de Inglaterra, sino que incorporó la mayoría de los reinos 
ingleses a la propia Mercia, cosa que, una vez más, encuentra 
muy pocas correspondencias en Irlanda —a su muerte no 
quedaban ya más que cuatro reinos (siendo los otros tres 
Nortumbria, un recrecido Wessex, y el Anglia Oriental)—Á—. 
Offa contaba con una estructura organizativa mucho más 
visible que la de sus antecesores. Y aunque dicha estructura 
no fuera tan sistemática como la de los carolingios ni 
recurriera tanto a la palabra escrita, lo cierto es que ofreció a 
Offa una capacidad de control sobre la mano de obra que le 
permitió construir fortificaciones en un buen número de 
poblaciones de Mercia, así como una obra defensiva de cien 
kilómetros de longitud, el dique de Offa, que no solo se 
mantiene todavía en pie —y era de hecho el trabajo de mayor 
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magnitud efectuado en Europa desde el Muro de Adriano— 
sino que sirvió en su momento para separar a los galeses del 
reino de Mercia. En la década de 760, Offa instituyó un nuevo 
sistema monetario desarrollado sobre la base del que había 
creado Pipino III pocos años antes (y es posible que este 
último recibiera a su vez la influencia de anteriores iniciativas 
de acuñación inglesas), Además, contamos con 
documentación posterior al año 742 que nos deja constancia 
de la existencia de una serie ininterrumpida de concilios 
eclesiásticos en Mercia que se mantuvo hasta la década de 
830, unos concilios, por cierto, muy parecidos a los que 


celebraban los francos!'”*, 


Está claro que en torno al año 800, Inglaterra (o al menos 
Mercia) se parecía mucho más al reino de los francos que en 
el 600 e incluso el 700. Esto se debió por un lado a la asunción 
de préstamos culturales y por otro al hecho de que la 
evolución de los acontecimientos estuviera dotada de una 
lógica interna propia. Y en este sentido lo que facilitó ambas 
circunstancias —préstamos y transformaciones— fue la 
cristianización, aunque no siempre fuese ella el factor causal. 
Este proceso contó con el respaldo de lo que posiblemente 
fuera el cambio socioeconómico más significativo jamás 
conocido en los reinos ingleses, un cambio que 
probablemente se iniciara en la época de la hegemonía de 
Mercia y lograra perdurar hasta bien entrado el siglo x: me 
refiero al lento desarrollo que conoció la propiedad privada 
de la tierra, siempre en manos de reyes y aristócratas, a partir 
de los grandes territorios pagadores de tributos de épocas 
pasadas. Según parece, la metamorfosis quedó más o menos 
completada a mediados del siglo Xx, y con esa culminación se 
transformó también el entorno económico inglés, ya que a 
partir de ese momento comenzaron a cuajar estructuras 
aldeanas en medio país, se puso fin a la autonomía campesina 
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prácticamente en todas partes, y la dominación de los reyes, 
que fueron quienes se adueñaron de las mayores propiedades, 
se reveló más sólida que en períodos anteriores, puesto que 
llegaron incluso a señorear sobre la aristocracia que optó por 
permanecer en estrecho contacto con ellos debido a que se 
beneficiaban de ese estado de cosas casi tanto como los 
propios monarcas!'””, 


Mercia no consiguió conservar la dominación que había 
ejercido en la región a lo largo del siglo vi. Tanto en la 
década de 820 como en años posteriores tendría que hacer 
frente a una serie de guerras civiles, y como consecuencia 
Wessex se apoderó de los antiguos reinos del sur, como Kent. 
Sin embargo, ninguno de esos reinos estaba preparado para 
encajar los ataques de los vikingos, llegados primero en 
pequeños grupos de saqueadores y más tarde en forma de 
ejércitos enteros. Esas incursiones empezaron a tener graves 
efectos en la década de 850, y poco después, entre los años 
865 y 878, terminarían convirtiéndose —en cuanto esas 
tropas extranjeras comprendieran lo vulnerables que eran 
todos los reinos ingleses— en una guerra de conquista. Los 
gobernantes escandinavos ocuparon el este de Inglaterra y 
pusieron fin a la totalidad de los reinos existentes, salvo el de 
Wessex —y a punto estuvieron de apoderarse también de esta 
región, pero su rey, Alfredo (871-899), tras sufrir una derrota 
inicial, logró reagrupar sus fuerzas y ganar a los vikingos en 
878, exigiendo a continuación la firma de un tratado de paz 
que, si bien a duras penas, consiguió mantenerse—. Alfredo 
reorganizó a su pueblo, lo puso en pie de guerra, fortificó los 
principales centros de Wessex, y ocupó la mitad meridional 
de Mercia, que no se hallaba sujeta al control de poblaciones 
escandinavas. Tomando como base este territorio, su hijo 
Eduardo el Viejo y su hija Etelfleda (que se encargaría de 
gobernar  Mercia)  lograrían conquistar los reinos 
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escandinavos del sur de Inglaterra en la década de 910, 
mientras sus nietos —sobre todo Atelstán (924-939)— 
avanzaban también hacia el norte. En 954, toda Nortumbria 
se hallaba ya en sus manos, salvo el condado autónomo de 
Bamburgo, en el extremo norte de Inglaterra, que había 
logrado sobrevivir a la dominación vikinga. Esta conquista de 
los sajones occidentales unificó Inglaterra por primera vez, 
creándola de hecho. El propio Alfredo se había hecho llamar 
ya «rey de los anglosajones», de modo que a partir de este 
momento empezaría a utilizarse el término de «Inglaterra», 


aunque su difusión fue más bien lenta!'”, 


Por consiguiente, tanto Alfredo como Atelstán, y más tarde 
Edgardo (957-975), sobrino de este último, fueron los 
verdaderos sucesores del reino de Mercia, y más, porque 
debemos tener en cuenta que no hay signo alguno que 
indique que Offa haya ponderado la idea de tomar el control 
del conjunto de Inglaterra. Para gestionar sus nuevas 
posesiones, los tres reyes iban a inspirarse de manera muy 
notable en los francos. Alfredo, que contaba con una buena 
formación, no solo quiso tener en su corte a un intelectual 
franco —Grimaldo de Saint-Bertin—, sino que patrocinó un 
movimiento dedicado a la traducción de los autores clásicos 
cristianos, y de hecho algunas de esas versiones fueron 
realizadas por el propio rey. El juramento colectivo que la 
legislación del reino exigía a todos los hombres libres equivale 
al que en su día instituyera Carlomagno. Las leyes posteriores 
del siglo x se parecen a las capitulares carolingias, e incluso 
toman citas enteras de ellas, y sabemos que en Inglaterra 
podía consultarse al menos una copia de esas normativas 
francas. Como ya hemos visto, en el siglo x el proyecto 
carolingio no se mostraba ya excesivamente activo en el 
continente, así que la principal forma de acceso que tenían los 
ingleses a su simbología eran los libros. El arzobispo Wulfstan 
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de York (fallecido en 1023), que poseía el texto de la capitular, 
redactó un conjunto de tratados breves de carácter 
admonitorio, así como diversos códigos jurídicos 
moralizantes que debían gran parte de su contenido a la 
imaginería carolingia. Por otro lado, en el movimiento 
reformista monástico de los tiempos de Edgardo se aprecia 
visiblemente la influencia de Ludovico el Piadoso. La política 
del pasado anglosajón, basada en la convocatoria de 
asambleas y la congregación de ejércitos, seguiría siendo de 
crucial importancia en la Inglaterra del siglo x, aunque 
también en este terreno habría innovaciones, ya que el 
surgimiento de una jerarquía de asambleas judiciales en los 
condados y los hundreds'*”! —gobernadas todas ellas en 
función de las instrucciones regias— revela tener un claro 
paralelismo con los procedimientos francos. Además, los 
reyes del siglo x, que entroncaron a través de sus matrimonios 
con las dinastías otónida y carolingia, también intervinieron 
en la política de los francos occidentales. Estas tendencias 
alcanzaron su punto culminante con Edgardo y su hijo 
Etelredo II (978-1016). Estos dos monarcas fueron quienes 
consiguieron conferir su fuerza al estado anglosajón tardío, 
ayudados por sus estrechos colaboradores aristocráticos y 
eclesiásticos, de entre los cuales destacan las figuras de 
Edgiva, la abuela de Edgardo, y de Elfrida, la madre de 
Etelredo, ya que ambos reyes accedieron al trono siendo aun 
muy jóvenes (como también habría de suceder con la mayoría 
de los reyes ingleses del siglo x), lo que determinó que las 
reinas madre se convirtieran en figuras de peso. En el año 
1000, Inglaterra no solo había pasado a ser el más evidente 
sucesor del proyecto carolingio en general, una ironía que 
Carlomagno jamás habría imaginado, sino también el reino 
más cohesionado de todo el Occidente latino, condición de la 
que disfrutaba en parte debido a su pequeño tamaño. Etelredo 
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llegaría a instaurar incluso el pago de una impuesta territorial, 
la primera de Occidente, como veremos en el próximo 
capítulo. Naturalmente, el fundamento de su poderío no 
emanaba únicamente de su asimilación del sistema carolingio, 
sino que guardaba una estrecha relación con los cambios 
introducidos en las formas de la propiedad de la tierra, como 
ya hemos señalado, así como con el hecho de que la 
aristocracia de Wessex, que había obtenido grandes ganancias 
por medio de las conquistas, se uniera hasta alumbrar una 
oligarquía capaz de gobernar el reino en colaboración con las 
reinas en caso de que los reyes no hubieran cumplido la 
mayoría de edad, fórmula que funcionaría sin problemas 
hasta que Etelredo tuviera la imprudente idea de hacer caer a 
muchos miembros de la aristocracia. Sin embargo, la 
habilidad de los reyes para valerse de los modelos carolingios 
contribuyó claramente a conferir al reino esa sensación de 
aplomada confianza que nos transmiten las pruebas del 
siglo x que han llegado hasta nosotros, lo que indica a su vez 
lo muy rentable que fue la apuesta de los monarcas del 
siglo vi al convertirse al cristianismo e incorporarse de ese 
modo al mundo de la política continental''**!. 


Inglaterra fue por tanto la región de la Europa 
septentrional en donde los cambios iniciados con la 
cristianización se revelaron más completos —junto con 
Sajonia, región a la que los francos obligaron a convertirse—. 
Contribuiría a ello la circunstancia de que el canal de la 
Mancha pusiera a la isla a salvo de los ataques francos, lo que 
explica en parte que no se vieran más que ventajas en la 
adopción de la religión franca. Caso de poder elegir, otras 
sociedades y organizaciones políticas se mostrarían más 
cautelosas. Una de ellas fue Dinamarca, región en la que el 
impulso final de la conversión se produciría mucho más 
tarde, en la década de 960. No obstante, para comprender lo 
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que sucedió en este caso tendremos que retroceder un tanto 
en el tiempo. A diferencia de lo que ocurre en el resto de 
Escandinavia, Dinamarca cuenta con buenas tierras de cultivo 
y puede sostener una mayor densidad de población. Ya en el 
siglo v había en la zona algunos gobernantes ricos. Sobresale 
en este sentido Gudme, un núcleo político de la isla de Fionia, 
debido al descubrimiento allí de muchos objetos de oro —y 
no fue el único emplazamiento en el que se encontró ese 
metal precioso—. Es probable que los gobernantes daneses se 
beneficiaran de los despojos de guerra que consiguieron 
arrebatar al imperio romano de Occidente durante el siglo 
que este vivió en crisis, pero lo que esa prosperidad muestra 
es que esos dirigentes tenían al menos la fuerza suficiente para 
acumular esos bienes. En la Dinamarca de la época debían de 
existir, repartidas por su territorio (que por entonces incluía 
lo que hoy es el sur de Suecia), cuatro o cinco organizaciones 
políticas, y en ellas, las élites locales, pese a que 
probablemente no fueran terratenientes en modo alguno, 
ejercían con todo un cierto grado de hegemonía política. Sin 
embargo, en el siglo vi, período en el que Dinamarca 
empieza a aparecer de manera más sólida y sistemática en las 
fuentes francas, había en esta región un menor número de 
reinos. Godofredo, un rey afincado en la porción meridional 
de Jutlandia (c. 804-810), y más tarde su hijo Horico 1 (c. 827- 
854), fueron los reyes dominantes de Dinamarca en esta 
época, y es posible que llegaran a gobernar en todo su 
territorio. De lo que no hay duda es de que gozaban de un 
poder hegemónico que se extendía hasta Noruega por el norte 
y que penetraba por el sur en lo que hoy es el noreste de 
Alemania, disponiendo además de las infraestructuras 
necesarias para realizar grandes construcciones de tierra, de 
entre los que destaca el efectuado para establecer la frontera 
con Sajonia: el Danevirke. Godofredo rechazó la embestida de 
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Carlomagno y fue incluso capaz de contraatacar. Él y sus hijos 
controlaban los principales puertos comerciales de la zona — 
los de Ribe y Hedeby—, a los que afluían las mercancías 
francas. Todo esto se verificó sin ningún estímulo exterior, ni 
siquiera el de la religión. Haroldo Klak, uno de los reyes que 
rivalizaron con ellos en las décadas de 810 y 820, abrazó el 
cristianismo en la corte de Ludovico el Piadoso en 826, pero 
ni siquiera pudo conservar un año el trono danés. Horico 1 y 
Horico II (fallecido después del año 864) permitieron entrar 
en Dinamarca a los misioneros francos, pero no se 
convirtieron. Es probable que para todos esos reyes la 
conversión cristiana se hallara estrechamente relacionada con 
la aceptación de la hegemonía franca, cosa que no formaba 


parte de sus planes en la mayoría de los casos!” 


Por consiguiente, Dinamarca ya se hallaba centralizada en 
torno al año 800, algo insólito si nos atenemos a lo que era 
habitual en esa época tanto en Escandinavia como en el norte 
de Europa, y así habría de seguir a lo largo de toda la Edad 
Media. Sin embargo, esto no evitó que el reino de Godofredo 
se derrumbara tras la década de 860; de hecho, los vikingos 
fueron una de las probables causas de ese desplome. En el 
siglo vi, los barcos escandinavos poseían ya una gran 
calidad, de modo que a partir de la década de 790 los 
habitantes de la región empezaron realizar incursiones en 
Inglaterra y el reino de los francos y poco después llegaron a 
Irlanda. Estos saqueos costeros se incrementaron 
notablemente en la década de 830, y de esa fecha en adelante 
los ataques se hicieron cada vez más fuertes. Los vikingos (la 
voz significa «piratas») procedían tanto de Dinamarca como 
de Noruega y se dedicaban inicialmente con toda 
probabilidad al comercio. Estando acostumbrados a recorrer 
las rutas mercantiles del mar del Norte, aprovechaban sobre 
la marcha las oportunidades que les ofrecía el indefenso 
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litoral. A estos individuos hay que añadir la acción de algunos 
jóvenes, adolescentes, que explotaban la ventaja que les 
ofrecía la superior tecnología de sus embarcaciones para 
divertirse entregándose al pillaje y acumulando riquezas antes 
de sentar la cabeza. Y todavía hay un último grupo de 
atacantes (al menos en Dinamarca), unos exiliados 
procedentes de la corte real, cada vez más hegemónica, que en 
muchas ocasiones asumían el papel de líderes. Todos ellos 
encontrarán reflejo en un conjunto de actores similares que 
constituyen un ejemplo más de cómo los mercaderes podían 
llegar a apurar las ocasiones que se les presentaran: me refiero 
al éxito con el que arraigaron en la zona los marchantes de 
pieles suecos, que en el siglo Ix terminarían convirtiéndose en 
príncipes de la Rus de Kiev y otras ciudades próximas a los 
sistemas fluviales de la Europa oriental —de cuya historia 
posterior habremos de ocuparnos en el capítulo 9—. Los 
ataques vikingos disminuyeron (aunque todavía no hubieran 
llegado a su fin) en el siglo x, a raíz del asentamiento de los 
reinos de la diáspora en Inglaterra a finales del 1x, y también, 
aunque a menor escala, en Irlanda, las islas situadas al norte 
de Escocia, y más tarde el ducado de Normandía (a principios 
del x). Los vikingos también se verían desviados como 
consecuencia de la colonización de Islandia entre los años 870 
y 930, aproximadamente. De todas formas, mostraron por 
espacio de tres generaciones que hasta las sociedades y las 
organizaciones políticas del norte, pese a carecer de 
estructuras políticas fuertes, podían tener un importante 
impacto en los reinos ya asentados de otras regiones. Y si bien 
es cierto que regresaron a sus lugares de origen llevando 
consigo grandes riquezas, como nos permiten verificar las 
excavaciones arqueológicas de las poblaciones comerciales de 
Escandinavia, no lo es menos que allá donde se instalaron, 
después de sus incursiones, fueron portadores de 
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inestabilidad. Los reyes rivales noruegos del siglo x1I eran por 
regla general vikingos retornados, y es altamente probable 
que el fracaso que hubo de encajar el reino de Dinamarca en 
el Ix —pese a no contar con documentos probatorios— 
también guarde relación con esa circunstancial", 


Habrá que esperar al segundo cuarto del siglo x para volver 
a encontrar a un rey capaz de gobernar de nuevo un sector 
importante del territorio danés. Se trata de Gorm (fallecido en 
el año 958), que probablemente perteneciera a una nueva 
dinastía. Su hijo, Haroldo Diente Azul (958-c. 986), fue el 
primer gobernante cristiano del reino. Haroldo era 
contemporáneo de Otón L cuya base de poder se hallaba 
notablemente más próxima a Dinamarca de lo que jamás lo 
estuviera la de Carlomagno. Además, Haroldo se convirtió al 
cristianismo antes del año 965, por intervención de un 
misionero alemán estrechamente vinculado a Bruno, el 
hermano de Otón. En realidad, es muy probable que Haroldo 
intentara un acercamiento a Otón con el fin de utilizarle 
como modelo político y neutralizar así la amenaza que 
suponía. No obstante, lo que resulta más interesante aquí es el 
hecho de que la dominación de Haroldo apenas debiera nada 
a la acción de los obispos daneses, pese a que a partir de esta 
fecha empecemos a disponer de documentos que atestiguan la 
presencia de esos prelados. Haroldo afirmó su poder por la 
fuerza, y esto en toda Dinamarca. Además, en torno al año 
980 desplegó una red de campamentos militares circulares 
que los arqueólogos han logrado identificar. Esta 
infraestructura parece estar vinculada con la estabilización de 
su conquista, así como con la sistemática regularización del 
ejército y la armada. El fundamento del poder de los reyes 
daneses se encuentra en esta red, así como en los 
mencionados cuerpos militares y en la práctica de una 
política asamblearia que consiguió perdurar largo tiempo, y 
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no en la Iglesia. Estos elementos bastarían para que el hijo de 
Haroldo, Svein, y su nieto Canuto (1014-1035), conquistaran 
Inglaterra en la década de 1010, estableciendo asimismo una 
hegemonía intermitente en Noruega. Canuto prefirió llevar 
obispos ingleses —antes que alemanes— a Dinamarca. De 
hecho, en 1027 efectuó un peregrinaje a Roma que se divulgó 
a grandes voces. El objetivo era hacer coincidir su llegada con 
la coronación del emperador alemán Conrado Il, y desde 
luego está claro que por estos años ya había empezado a 
valerse del lugar que ocupaba en la comunidad cristiana 
europea para materializar sus fines políticos. Pese a que esta 
amplia hegemonía no tardara en desmoronarse, el poder de 
los reyes daneses habría de revelarse dotado, en lo sucesivo, 
de una gran solidez interna, hasta el punto de que en 1100 era 
ya mucho más firme que muchos de los existentes en los 
territorios francos!''*", Al final del período que abarca el 
presente capítulo, Dinamarca era el reino más poderoso del 
norte de Europa después de Inglaterra y probablemente 
Hungría. En la década de 1070 se dotó de una estructura 
episcopal estándar, seguida poco después de una red de 
iglesias parroquiales, muchas de las cuales todavía pueden 
verse en la actualidad. La aristocracia de la región fue 
ajustando cada vez más su comportamiento al vigente entre 
sus homólogos del resto del continente europeo (aunque aquí 
sea raro encontrar castillos privados). Además, hoy podemos 
detectar, gracias a los documentos disponibles, la existencia 
de grandes haciendas, tanto entre los aristócratas como entre 
los miembros de la Iglesia (sin olvidar que también había 
campesinos que poseían tierras)! La historia posterior del 
reino (con la rivalidad entre reyes, obispos y aristócratas) 
puede considerarse similar a la de algunos de los modelos 
europeos más normales. Sin embargo, hay que tener en 
cuenta que, en este caso, a diferencia de Inglaterra, el núcleo 
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del poder político danés apenas debía nada a la 
cristianización. Pese a su relativa importancia, la Iglesia fue 
un elemento accesorio de la evolución de un conjunto de 
acontecimientos sociales y políticos que también habrían 
tenido lugar sin su presencia. 


La unificación de Noruega fue tan tardía como desigual. 
Según parece, teniendo en cuenta los datos arqueológicos, la 
región estuvo formada durante toda la Edad Media por una 
red de reinos no excesivamente jerarquizados y separados por 
montañas, bosques y tramos de altiplano. Los primeros 
intentos encaminados a conquistar la totalidad de su 
territorio están asociados con la semimítica figura de Harald 
Cabellera Hermosa (fallecido en torno al año 932), uno de los 
reyes locales, así como con sus hijos y nietos. Sin embargo, su 
éxito fue incompleto, ya que en el siglo x todavía podemos ver 
en las fuentes narrativas en lengua nórdica —que pese a ser 
posteriores, del siglo XIL aparecen estructuradas mediante 
poemas escritos en una época muy anterior, muchas veces 
coetánea de ese período temprano— un tejido de sociedades 
locales centrado en torno a la celebración de asambleas 
(thingar) integradas por campesinos autónomos —aunque en 
ellas tendieran a dominar los aristócratas locales, llamados 
condes (jarlar), o varones terratenientes (lendir menn)—. Los 
siguientes dos monarcas que consiguieron afirmar un cierto 
nivel de poder, aumentándolo ligeramente incluso, fueron 
Olaf Tryggvason (c. 995-1000) y Olaf Haraldsson 
(1015-1028). Uno y otro se habían convertido al cristianismo 
durante sus campañas bélicas en el extranjero, y de hecho 
reforzaron su expansionismo cultivando la lealtad de los 
aristócratas mediante la distribución de obsequios y puestos 
en la administración local, un expansionismo, por cierto, 
motivado en gran parte por la puesta en marcha de un 
proceso deliberado de conversión más o menos forzosa de las 
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regiones noruegas, asamblea por asamblea. Así las cosas, 
según el historiador del siglo xI11 Snorri Sturluson, los 
hombres libres de la asamblea legislativa (thing) de Rogaland 
eligieron a los tres miembros más elocuentes de la localidad y 
les encargaron rebatir las «hermosas palabras» de Olaf 
Tryggvason. Sin embargo, tres indisposiciones vocales 
diferentes les impidieron pronunciar palabra en el día 
señalado, así que todos acabaron bautizados. Con ocasión del 
Gulathing en el occidente, el rey sobornó a un influyente 
aristócrata local casando a su hermana con un pariente del 
notable en cuestión, y después, al celebrarse la asamblea 
misma, los dos dirigentes locales abogaron por la conversión 
al cristianismo sin que «nadie se atreviera a oponerse». En la 
sede del Frostathing en el norte, los integrantes de la 
comunidad local, —previamente aleccionados por estos 
acontecimientos, cabe suponer— se presentaron armados 
hasta los dientes, como si se tratara de una asamblea previa a 
una campaña bélica, de modo que el rey Olaf desistió de 
recurrir a la amenaza y accedió en cambio a las demandas de 
los reunidos, que de hecho le pidieron que hiciera un 
sacrificio en las fiestas de la canícula. Cuando llegó el 
momento, el rey afirmó que estaba perfectamente dispuesto a 
cumplir su palabra, pero que los inmolados iban a ser 
justamente los cabecillas del grupo local, y ante semejante 
golpe de efecto, los aludidos dieron marcha atrás. Es evidente 
que estamos aquí ante un conjunto de imágenes literarias que 
no nos indican el grado de éxito que obtuvo el monarca en la 
práctica, pero que en cambio nos permiten apreciar 
claramente cómo se consideraba entonces que debían 
negociar los reyes con las asambleas, así como lo mucho que 
era preciso pactar de hecho. Además, ninguno de los dos Olaf 
lograría mantenerse largo tiempo en el poder. Como ya 
ocurriera en el caso de la dinastía de Harald Cabellera 
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Hermosa en la década de 970, ambos fueron depuestos por 
intervención de los daneses, aunque también haya que señalar 
que el habitual comportamiento despótico de Olaf 
Haraldsson terminó provocando —al intentar recuperar el 
trono— un levantamiento de campesinos y aristócratas que 
desembocó en 1030 en la batalla de Stiklestad, en la que el rey 
halló la muerte. Resulta sorprendente que las fuentes de 
épocas posteriores vean con bastante simpatía esa rebelión, 
dado que casi inmediatamente después del choque Olaf fue 
considerado un santo fallecido en el martirio. No obstante, 
resulta igualmente significativo que la santidad de Olaf fuera 
uno de los elementos importantes no solo en las revueltas 
contra la dominación danesa que en 1035 acabarían 
devolviendo el poder a su hijo Magnus sino también en la 
más estable gobernación de otro guerrero extranjero: el 
hermanastro de Olaf, Haroldo Hardrada, «el que rige con 
dureza» (1047-1066), y sus herederos. Haroldo organizó un 
ejército capitaneado por aristócratas y lo empleó para 
suprimir a cuantos se le oponían, valiéndose también de la 
iglesia noruega, a la que se encargó de someter firmemente a 
su control'"*. 


Un relato político excesivamente esquemático del siglo XI 
podría dar la impresión de que la Noruega de esta época había 
acabado por parecerse mucho a Dinamarca. Sin embargo, no 
es así, como podremos descubrir si dilatamos el estudio de la 
historia de Noruega más allá del año 1100. En la década de 
1130, al iniciarse las guerras civiles entre los herederos al 
trono, el estallido bélico se debió, como suele ocurrir en estos 
casos, a una serie de enfrentamientos entre reyes rivales 
apoyados por los ejércitos de distintos grupos de aristócratas 
regionales. Además, esas fuerzas militares, cuya formación se 
debía también a un conjunto de lealtades regionales, 
empezaron a elegir cada vez con mayor frecuencia a sus 
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propios soberanos. El contingente armado que mayor éxito 
tuvo, el creado en torno al rey Sverre (1177-1202), ni siquiera 
estaba compuesto por aristócratas, ya que se trataba en origen 
de una tropa fundamentalmente campesina constituida 
primero en el extremo oriental de la región y más tarde en la 
zona norte, por el grupo de los birkebeiner, o piernas de 
abedul, que acabaron haciendo frente a un ejército 
procedente del sureste, integrado por los croziers, O 
crucíferos, encabezados por los obispos (Sverre desafió a 
Inocencio III y falleció excomulgado). No se llegaría a un 
acuerdo de paz hasta la década de 1220''*%, La cuestión es que, 
si Noruega no estaba totalmente unida en tiempos de algunos 
de estos reyes, como Haroldo Hardrada, tampoco podemos 
decir que se encontrara absolutamente dominada por la 
realeza y la aristocracia en esa misma época. En fechas 
posteriores, la política de las asambleas regionales seguiría 
contando con un gran poder en la región, y en ellas la 
participación campesina también habría de prolongarse 
durante mucho tiempo. La dominación de los reyes nunca 
llegó a ser excesivamente sólida, ya que en caso de revelarse 
ambiciosa suscitaba movimientos de contestación. Por otro 
lado, en este sistema político de naturaleza descentralizada, el 
proceso de conversión al cristianismo iniciado con los dos 
Olaf, así como la organización de la Iglesia a partir de la 
década de 1030, se convertirían en importantes instrumentos 
para los reyes, que los empleaban para afirmar todo lo posible 
su autoridad. Y en el apuntalamiento del poder regio, el papel 
de esas dos herramientas tuvo un carácter más estructural del 
que había tenido el cristianismo en Dinamarca, pese a que las 
atribuciones regias fueran menores. La cristianización 
noruega, a diferencia de la de Inglaterra, Dinamarca o (como 
veremos a continuación). Polonia, apenas debía nada al reino 
franco. Sin embargo, la forma de la Iglesia, que consiguió 
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asentarse a partir de mediados del siglo XI, presenta más 
semejanzas con la del resto del continente europeo que 
cualquiera de las demás estructuras del reino noruego, y de 
hecho solo un rey tan carismático como Sverre pudo 
prescindir de ella"*, 


Polonia es el último ejemplo que voy a exponer aquí. Como 
en el caso de Dinamarca, también en esta región hemos de 
remontarnos varios siglos para comprender cuál fue el 
verdadero significado de la cristianización, que se inició en la 
década de 960, nuevamente igual que en los territorios 
jutlandeses. Los siglos vI y VI asistieron, en todo el centro y el 
este de Europa (en lo que hoy es Polonia, la República Checa, 
Eslovaquia y Hungría), así como en los Balcanes, al 
surgimiento de una serie de comunidades caracterizadas 
desde el punto de vista arqueológico por la abundancia de 
pequeñas aldeas de casas con el suelo hundido («fondos de 
cabaña») y una cultura material extremadamente simple, 
además de, por regla general, cementerios que muestran la 
práctica de la cremación. Se trataba de hecho de comunidades 
de muy reducido radio de acción, y carentes, al menos al 
principio, de un significativo conjunto de jerarquías. Dadas 
estas circunstancias, resulta sorprendente que se las 
ingeniaran para expandirse de un modo tan sistemático, tanto 
hacia el oeste como hacia el sur, y el hecho de que pudieran 
hacerlo es un dato que constituye sin duda un indicador de la 
debilidad que presentaban en el siglo vi todas las unidades 
políticas de la Europa oriental. Como vimos en el capítulo 3, 
los bizantinos daban a la gente que vivía en esas poblaciones 
el nombre de sklavenoi —voz que en el latín de los francos se 
transformaría en sclaveni—, pero no por eso hemos de 
suponer automáticamente que hablaran siempre las lenguas 
eslavas, ya que desde luego muchos de ellos las desconocían. 
Solo a partir del siglo 1x podemos estar razonablemente 
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seguros de que los pueblos de la Europa centro-oriental 
usaban por regla general esos idiomas, de modo que es 
entonces, y nada más que entonces, cuando resulta admisible 
aplicarles sin temor el término de «eslavos», aunque 
únicamente desde una perspectiva lingúística. Carecían de 
unidad en el plano identitario y estaban divididos en un 
grandísimo número de grupos tribales diferentes, 
probablemente sujetos además a constantes cambios. No 
obstante, a partir del año 600 aproximadamente, la debilidad 
política de sus vecinos empezó a desaparecer en algunos 
casos, como por ejemplo en el de los francos, que no tardarían 
en revelarse potencialmente peligrosos. Los francos nunca se 
propusieron seriamente conquistarlos, pero entre los siglos vi 
y X sí que adquirieron la costumbre de efectuar incursiones, 
buscando fundamentalmente esclavos. En el siglo 1x, la voz 
sclavus comenzó a adquirir en latín el significado de 
«esclavo», hasta terminar convirtiéndose en el término 
estándar con el que la mayoría de las lenguas occidentales 
designaban a los esclavos domésticos reducidos a la condición 
de simples objetos. Los francos también compraban esclavos a 
los propios pueblos eslavos (en la Praga del siglo x había un 
mercado dedicado a ese tipo de transacciones), una práctica 
que también habrían de imitar otros grupos próximos a esas 
comunidades, como los venecianos del sur, los escandinavos 
del Báltico y Rusia, o los mercaderes árabes venidos de 
Oriente. Los ejércitos y los sistemas burocráticos del al- 
Ándalus contaban con importantes contingentes de sagaliba, 
es decir, de eslavos que habían sido originalmente vendidos 
como esclavos. En torno al tráfico de esclavos se desarrolló 
toda una estructura económica, aunque únicamente puede 
visualizarse hoy a través de sus vestigios arqueológicos, bien 
por la distribución de grilletes de hierro, bien por la presencia 
de monedas iranias en la Europa oriental (en este último caso 


223 


son especialmente abundantes las pertenecientes a estratos 
del siglo x). Como reacción a este conjunto de peligros, 
veremos aparecer por primera vez, en los siglos vi y IX, toda 
una serie de asentamientos de gran tamaño en buena parte 
del centro y el este de Europa, baluartes destinados a algún 
tipo de dirigente político, es decir, a personajes que sin duda 
los necesitaban tanto para protegerse de un eventual ataque 
como para proporcionar esclavos a los potenciales invasores. 
En el siglo 1x, el reino de Moravia fundó su poder en una red 
de fortines particularmente bien abastecidos, aunque 
desaparecieron en la década de 890, destruidos tras la llegada 
de las huestes húngaras. Las incursiones de estos grupos 
llegados de Hungría añadirían un peligro más a los que ya se 
cernían sobre las comunidades tribales de la región" *!. 


Este es el contexto en el que incide el testimonio 
arqueológico de un nuevo conjunto de fortificaciones de 
construcción uniforme levantadas a principios del siglo x en 
el centro de lo que hoy es Polonia, doblemente valioso debido 
a que otras muchas edificaciones similares fueron arrasadas. 
Este grupo de bastiones es señal de que en esta época estaba 
cristalizando un nuevo poder eslavo. Es posible que todavía 
no se llamara «Polonia» (que será el término latino para la 
zona), pero desde luego en el año 1000 ya se utilizaba esa 
denominación. Las fuentes escritas alemanas lo mencionan 
por primera vez en la década de 960, fecha en la que también 
aparece la más antigua información que se conserva de los 
combates que Miecislao I (fallecido en 992) libró en estos 
años contra los ejércitos sajones. Este monarca estableció en 
965 una alianza matrimonial con los vecinos duques de 
Bohemia, cuyo poder se había materializado una generación 
antes y ya habían dado el paso de convertirse al cristianismo. 
En 966, Miecislao, que también abrazó la fe cristiana en esa 
fecha, aparece en la corte sajona de Otón l, circunstancia que 
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da ocasión a una fuente de la época para describirle como 
«amigo del emperador». Las intenciones de Miecislao parecen 
bastante claras: como ya hiciera en este momento Haroldo de 
Dinamarca —aunque sobre una base política mucho más 
reciente y frágil—, también él estaba tratando de conseguir 
que se le aceptara en el círculo de las dinastías cristianas 
gobernantes, cuyos miembros reciben habitualmente el 
nombre de «duques» en las fuentes latinas, tanto en el caso de 
los polacos como en el de los bohemios, debido a que los 
emperadores germánicos preferían proceder con cautela antes 
de atribuirles precipitadamente un título regio que debía 
tener ante todo un carácter estable. Con esta conducta, 
Miecislao intentaba protegerse de las incursiones 
indiscriminadas y de la captura de esclavos (aunque desde 
luego no podría evitar la amenaza de una confrontación más 
organizada). Resulta asimismo significativo que «Polonia» 
estuviera rodeada de una gran cantidad de pueblos eslavos 
más pequeños que se oponían al cristianismo. Estos grupos 
no solo les servían de protección frente a los ataques sajones, 
sino que constituían también un recurso para la dinastía 
Piasta a la que pertenecía Miecislao, que encontraba en esas 
tribus los esclavos que buscaba al efectuar sus propias 
incursiones, dado que, según parece, la trata de esclavos 
alcanzó su punto máximo en este período. Como ya hemos 
visto que ocurría en otros lugares, la cristianización también 
pudo haber tenido la potencial capacidad de ofrecer a los 
Piasta la ocasión de crear la infraestructura organizativa de la 
que habían carecido hasta ese momento: en sus primeros 
pasos, el poder de los Piasta parece haberse limitado de forma 
más Oo menos exclusiva al que pudiesen ejercer las huestes 
guerreras del duque, que exigía la prestación de un servicio 
militar y la entrega de tributos a las comunidades campesinas 
de los alrededores. (Lo que ya resulta menos visible en el 
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reino de los Piasta es la existencia de una política asamblearia, 
a diferencia de lo que se constata entre sus vecinos más 
modestos). Además, lo cierto es que, por una vez, los 
acontecimientos se desarrollaron sin mayores sobresaltos. Los 
obispos procedían en la mayoría de los casos de Bohemia, y 
en el año 1000 el propio Otón III visitó Polonia —a la que ya 
podemos denominar así—, estableciendo un arzobispado, y 
con él una Iglesia teoréticamente autónoma, en el centro 
fortificado de Gniezno. Boleslao I el Bravo (992-1025), hijo de 
Miecislao, continuó avanzando sobre esa base y extendió su 
dominación en todas direcciones —hasta alcanzar el Báltico— 
mediante una serie de guerras contra los alemanes que le 
llevarían a someter incluso la región de Bohemia por espacio 
de un año (de 1003 a 1004). De este modo Polonia empezaba 
a presentar el aspecto de una nueva y exitosa organización 
política" ”, 

Sin embargo, la situación no iba a perdurar. Tras la muerte 
de Boleslao, la hegemonía de su linaje se vino abajo. No solo 
perdieron los Piasta el control de buena parte de los 
territorios que poco antes habían dominado, sino que una 
larga serie de revueltas paganas acabó de destruir la 
infraestructura episcopal, que tendría que erigirse de nuevo 
en tiempos de Casimiro I (1039-1058) y sus sucesores''*! La 
cuestión era que, hasta el momento, los duques polacos no 
contaban con una organización política que se revelara capaz 
de defender vastas porciones de tierra más allá de unos 
cuantos años. Podría afirmarse que los paralelismos que 
encuentran los límites de la primitiva actividad dinástica de 
los Piasta se sitúan quizá de manera más clara en Irlanda que 
en cualquier otra de las sociedades políticas que hemos 
venido examinando hasta ahora en el presente capítulo, y, de 
hecho, la cristianización, aun admitiendo que esta implicara 
una mayor vinculación de los reyes con unas jerarquías 
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eclesiásticas más claramente definidas, no contribuyó a 
desarrollar el poder polaco. Esto no quiere decir que el 
cambio se produjera de forma inmediata. Las fronteras 
polacas irían ganando estabilidad a partir de este momento y 
continuarían expandiéndose una vez más, y de manera 
constante, si bien a un ritmo simultáneamente más lento y 
más seguro del que les imprimiera en su día Boleslao I. Sin 
embargo, la pauta en la que vemos converger a un monarca y 
a su séquito inmediato, constituido por funcionarios y 
gobernadores procedentes de la aristocracia, asistidos por un 
conjunto de caballeros militarizados provistos de unos 
privilegios ligeramente inferiores —una pauta en la que 
además el rey se limita simplemente a recabar tributos—, 
seguirá siendo durante un tiempo el modelo fundamental. 


Este patrón de funcionamiento comenzará a dar signos de 
estar viviendo sus primeros cambios a partir de finales del 
siglo XI y principios del xi. No solo se empezarán a asignar 
territorios a la élite guerrera, sino que se permitirá también 
que sus integrantes exijan tributos en ellos de manera directa. 
Poco a poco, como en Inglaterra, estas porciones de tierra 
irán evolucionando hasta convertirse en fincas rurales, cuya 
extensión podía ser muy importante, en caso de hallarse en 
manos de la aristocracia emergente. La Iglesia hizo lo mismo. 
Los campesinos se transformaron en aparceros, y cada vez 
más constreñidos por las leyes, aunque el sometimiento final 
del campesinado polaco no se produciría sino después de la 
peste negra. Los asentamientos alemanes, protegidos por el 
derecho germánico, tendrían el mismo efecto a partir de 
finales del siglo xt1. Sin embargo, a diferencia de lo sucedido 
en Inglaterra, los duques de la dinastía Piasta no conservaron 
su posición preeminente a lo largo de este proceso, ya que las 
guerras entre hermanos les mantuvieron ocupados durante el 
siglo inmediatamente posterior a la muerte de Casimiro 1. Y 
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al fallecer Boleslao TIT en el año 1138, Polonia quedó repartida 
entre sus cuatro hijos. Sus herederos continuarían luchando 
entre sí por espacio de siglo y medio, dividiendo todavía más 
sus fuentes de poder. En este contexto, hay que resaltar 
asimismo que el hecho de que ahora nos hallemos en una 
época en la que la Iglesia de Occidente empieza a 
reivindicarse independiente de la autoridad laica, como 
veremos en el próximo capítulo, también iba a traer 
consecuencias. Los obispos exigieron disponer de una serie de 
derechos de autonomía, y a los duques no les fue fácil impedir 
que accedieran a ellos. No cabe duda de que, por esta época, 
Polonia estaba avanzando, en muchos sentidos, por una vía 
que se orientaba en la dirección que ya habían seguido en su 
día las pautas políticas de la Europa occidental (y muy 
especialmente las de Alemania), aunque no iba a terminar 
cuajando en ninguna de las formas de gobierno fuerte que 
conocemos. En este proceso, la Iglesia continuó siendo de 
escasa ayuda para los duques. La jerarquía episcopal impidió 
al menos la desaparición del concepto de un territorio polaco 
común, pero a diferencia de lo ocurrido en Noruega, esa 
noción no se convirtió en un recurso útil para la creación de 
una fórmula de poder político a gran escala. De hecho, y a 
pesar de que en 1150 los poderes locales —es decir, los 
duques soberanos, los hombres de iglesia y los aristócratas— 
fueran más fuertes que en 950, el alcance geográfico de las 
estructuras políticas individuales de los territorios polacos 
había desandado el camino recorrido y vuelto a adquirir la 
forma que tenía dos siglos antes!” 


Vemos, por tanto, en estas cinco zonas diferentes, cinco 
ejemplos muy distintos de los efectos que tuvo la 
cristianización —y sobre todo la introducción de las 
jerarquías eclesiásticas— en la región septentrional de 
Europa. En Irlanda, la Iglesia se adaptó rápidamente a la 
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estructura descentralizada de los reinos de la isla, limitándose 
simplemente a añadir un nuevo factor de complejidad a su 
interrelación. En Inglaterra, la Iglesia actuó como un 
elemento integrador casi desde el principio, contribuyendo 
poderosamente a incorporar al común marco político, y hasta 
político-moral, del Occidente europeo (es decir, franco) a los 
reyes de Mercia primero, y a los de Wessex después. En 
Dinamarca, la Iglesia aportó en cambio mucho menos al 
sistema político local, que ya por entonces se estaba 
desarrollando en la misma dirección que el inglés. En 
Noruega cooperó de forma muy importante a la hegemonía, 
por débil que fuese, que empezaban a ejercer los reyes sobre 
un conjunto de regiones aisladas y frecuentemente poco 
dispuestas a colaborar. En Polonia, pese a que las 
comunicaciones pudieran realizarse mucho más fácilmente 
debido a las despejadas extensiones de la llanura noreuropea, 
las estructuras de la Iglesia no tuvieron un efecto tan 
integrador, de modo que la hegemonía de los reyes terminó 
disolviéndose. Se aprecia por tanto que son pocas las pautas 
que se comparten en este aspecto. Si añadimos nuevas 
regiones de la Europa septentrional a la lista, descubriremos 
que la variabilidad aumenta todavía más. Pese a que Bohemia 
pueda asemejarse a Dinamarca, Hungría asociarse en parte 
con esa misma región y en parte con Inglaterra (véase el 
capítulo 8), Suecia vincularse parcialmente a Polonia y 
parcialmente a Noruega, y Escocia primero con Irlanda y más 
tarde (si bien de modo incompleto) con Inglaterral'””, hemos 
de reconocer que todas estas categorizaciones son 
extremadamente amplias, y que las diferencias entre unas y 
otras se revelan igualmente enormes. 


¿Existe no obstante alguna tendencia común a todas estas 
regiones? Y en este sentido la respuesta es afirmativa: de 
hecho, había varios elementos compartidos. Uno de ellos 
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guarda relación, como se ha señalado al inicio de este 
capítulo, con el gran incremento de la información de que 
disponemos, consecuencia a su vez de la introducción en 
todos estos sistemas políticos del uso metódico de los textos 
escritos, un hábito que, como sabemos, estaba asociado con la 
propia cristianización. Polonia constituye aquí el caso más 
extremo: no sabemos absolutamente nada de la región — 
salvo por los estudios arqueológicos— hasta tres años antes 
de que Miecislao se convirtiera al cristianismo, y sin embargo, 
después de esa fecha empezamos a tener datos fehacientes, y 
de manera sistemática. Además, puede decirse otro tanto de 
todos los demás territorios, aunque en ellos el proceso sea 
más lento. Es importante resaltar que esto no significa que la 
cristianización equivalga a «entrar en la historia». Ya hemos 
visto en este breve examen que antes de la conversión 
religiosa ya se habían producido algunas transformaciones 
históricas importantes: la eslavización de la Europa oriental, 
por ejemplo, o el establecimiento de los reinos escandinavos 
en regiones nuevas, de Dublín a Kiev. Sin embargo, de esos 
acontecimientos no podemos decir tantas cosas, y de hecho se 
da la circunstancia de que quienes los describen —hasta 
convertirse a su vez al cristianismo— son siempre individuos 
ajenos al proceso mismo, a pesar de que en algunas ocasiones 
los reinos de la diáspora de la Escandinavia occidental estén 
bien documentados. Una segunda tendencia común, no tan 
vinculada a la cristianización y a la Iglesia como la anterior, es 
la del ininterrumpido debilitamiento de la autonomía 
campesina en todos los territorios septentrionales. Y en los 
casos en los que el poder político aparece fragmentado, como 
sucede en Polonia e Irlanda, los campesinos revelan hallarse 
cada vez más sujetos a los señores locales. No debe pensarse 
en modo alguno que se tratara de un proceso uniforme. En 
Inglaterra quedó prácticamente culminado en torno al año 
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1000, pero en Noruega (y más aun en Suecia) se encuentran 
grandes masas de campesinos autónomos hasta el final 
mismo de la Edad Media, e incluso en épocas posteriores; no 
obstante, el factor común radica en el hecho de que la 
transformación fue de carácter general. Se trata de uno de los 
principales cambios que experimentaron las regiones 
septentrionales en el transcurso de la Edad Media. Una de las 
consecuencias de esa metamorfosis se tradujo en el 
incremento de las concentraciones de excedentes que las élites 
encontraban a su disposición, lo que a su vez generó la 
expansión de los vínculos comerciales. Después del año 900 la 
porción de tierras inglesas integradas en las redes mercantiles 
aumentó, y también el Báltico se desarrolló sin descanso 
como ruta comercial. A partir del siglo vi, irán surgiendo 
redes de puertos marítimos a lo largo de la costa de la actual 
Polonia, redes que al parecer estuvieron inicialmente 
relacionadas con las plazas fortificadas del interior, que no 
solo actuaban como centros navales y manufactureros, sino 
que probablemente hicieron también las veces de núcleos de 
distribución de esclavos, respaldados más tarde por los lazos 
que Escandinavia mantenía con el mar del Norte y por la 
posibilidad de navegar los principales ríos de Rusia y llegar así 
hasta Bizancio y el califato. Sin embargo, al aumentar la 
riqueza de las élites, los puertos fueron transformándose 
paulatinamente en polos dedicados a la realización de 
intercambios de todo tipo, hasta el punto de que acabaron 
formando parte de la Liga Hanseática en la Baja Edad 
Media!” 


En cualquier caso, la tercera tendencia general era de orden 
cultural, y se hallaba directamente vinculada con otra de las 
consecuencias de la cristianización. Me refiero a la gradual 
apertura de las sucesivas sociedades y organizaciones políticas 
que abrazaban la nueva religión (hasta en el caso de Irlanda y 
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Noruega) al mundo franco y posfranco de la Europa 
occidental y a sus prácticas político-culturales, incluyendo la 
predisposición a aceptar presupuestos comunes en materia de 
acción política. Robert Bartlett ha resaltado una serie de 
puntos, como las prácticas relacionadas con la introducción 
de nuevos nombres propios —la aparición de nombres de 
santos como «Juan» o nombres franco-germanos como 
«Enrique» en todo el norte del continente y su coexistencia 
con nombres más antiguos y locales (que en ocasiones serán 
sustituidos por los más nuevos) como los de Brian, Etelredo, 
Olaf y Boleslao—; o la utilización generalizada de cartularios 
como forma de documentación y de monedas como medio de 
cambio'””!, También en el ámbito de la conducta aristocrática 
irán empezando a adoptar las élites, poco a poco, algunas de 
las costumbres franco-germanas, como el uso de sellos o de 
los rituales asociados con el homenaje, la construcción de 
castillos (excepto en Escandinavia), y más tarde, la adopción 
de los escudos de armas y de la imaginería y la literatura de 
caballerías. En el año 1200 había ya monasterios cistercienses 
en todas partes. La Europa latina se había expandido hasta el 
círculo polar ártico y la linde septentrional de lo que hoy es 
Rusia. Y al este de esa franja, la Europa griega —revelando 
seguir en esto un conjunto de tendencias paralelas— había 
hecho lo mismo (véase el capítulo 9). Las diferentes regiones 
compartieron también un cierto número de presiones 
idénticas, como las derivadas del ¡impacto de las 
reivindicaciones del papado internacional (véase el capítulo 
8) O las surgidas, tiempo después, de las nuevas 
reclamaciones políticas de los parlamentos (véase el capítulo 
12). Resulta tentador ver en este proceso un movimiento de 
homogeneización generalizado, y de ir más allá: se podría 
proponer que esto sería la creación de una historia europea 
común en la que únicamente existirían diferencias de detalle 
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entre las distintas sociedades y organizaciones políticas del 
continente. Sin embargo, esto sería una ilusión, ya que los 
muy distintos procesos históricos que aquí hemos 
esquematizado estaban llamados a seguir apuntalando una 
larga serie de evoluciones dispares durante el resto de la Edad 
Media, e incluso mucho tiempo después. Lo más importante 
que es preciso tener en cuenta en este caso es que, al llegar los 
siglos de la Baja Edad Media, los sistemas fiscales de la Europa 
septentrional (y en este sentido las excepciones más relevantes 
son las de Inglaterra y Hungría) revelaron ser mucho más 
débiles que los de la Europa occidental y suroriental, 
circunstancia que refleja la existencia de un conjunto de 
diferencias duraderas en la infraestructura del poder regio, 
diferencias que obedecían a su vez al hecho de que, por 
mucho que los monarcas y los aristócratas quisieran 
comportarse como los del reino franco, se veían incapaces de 
hacerlo porque no disponían de la riqueza necesaria. 
Examinaremos con más detalle estos extremos en el capítulo 
11, 
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Capítulo 6 


LA REORGANIZACIÓN DE LA EUROPA 
OCCIDENTAL, 1000-1150 


A final del capítulo 4 sugerí que en la Europa occidental 
había una desigualdad fundamental entre la esfera de la 
política pública de la Alta Edad Media y la política más 
personalizada, de menor escala y basada en el ejercicio del 
señorío que habría de caracterizar a los siglos posteriores. 
Esta última forma política se iría materializando lentamente a 
partir del año 1000 aproximadamente, y su implantación se 
inició en la Francia Occidental. En el año 1100 era ya 
dominante en muchos sitios. Pese a que después de esa fecha 
volvieran a verse sistemas políticos de muy vasto alcance, los 
señoríos locales no desaparecieron. Su presencia es uno de los 
elementos clave que además de singularizar la segunda mitad 
de la Edad Media en Occidente nos permiten distinguirla de 
la primera mitad. El tema principal del presente capítulo pasa 
por determinar cómo se desarrolló esa nueva política. Y para 
hacernos una idea de lo que entiendo por «nueva política» 
vamos a empezar con un texto que nos ofrecerá un vislumbre 
del aspecto que presentaban los parámetros de la innovación 
pública de este período. 


En la década de 1020, Hugo, señor de Lusignan en el oeste 
de Francia, ordenó redactar un largo memorial en el que se 
enumeraban todas las injusticias que él mismo había 
padecido a manos de Guillermo V —su propio senior (es 
decir, su señor superior)—, conde del Poitou y duque de 
Aquitania. Guillermo había prometido entregarle por esposa 
a varias mujeres con las que más tarde no le había permitido 
contraer matrimonio; le había impedido heredar unas tierras 
que le correspondían en derecho; había actuado sin consultar 
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su parecer; no le había ayudado cuando otras personas habían 
intentado hacerse con sus tierras... (De hecho, Hugo le había 
declarado a Guillermo: «Jamás he salido perdedor, salvo 
cuando decidí atarme a vos con lazos de lealtad»). Sin 
embargo, Guillermo no se muestra por ello más comprensivo: 
«Sois mío y habéis de hacer mi voluntad». No detuvo la 
construcción de una serie de castillos erigidos en perjuicio de 
Hugo y llegó incluso a ordenar que se incendiaran las 
fortalezas que el señor de Lusignan acababa de levantar. Hugo 
eleva sus quejas tras cada una de las afrentas, y Guillermo 
promete invariablemente prestarle ayuda, pero incumple 
siempre su palabra. Al final, Hugo «desafió al conde, y a todos 
dio a conocer lo sucedido, salvo en lo tocante a su ciudad y a 
su propia persona», librando con él un breve choque armado. 
Solo entonces se avino a entrar en razón el conde-duque y a 
entregar a Hugo parte de la herencia que le había retenido, a 
cambio de una larga serie de juramentos de la máxima 
solemnidad y de la garantía de la fidelidad de Hugo. No 
sabemos cuánto tiempo se mantuvo el pacto, pero sí que 
Hugo se sintió cuando menos lo suficientemente 
tranquilizado como para poner punto final a su lista de 
lamentaciones'”?. 


En este memorial, Hugo se presenta como una víctima, 
pero la realidad es que su condición distaba mucho de ser esa. 
Era uno de los clientes aristocráticos más poderosos y 
potencialmente amenazadores de Guillermo, y la historia 
debía de tener también una segunda cara. No obstante, lo 
notable es lo mucho que este texto gira en torno a un vínculo 
personal, explicado en función de un conjunto de lazos de 
valimiento y felonía. En realidad, guarda cierto parecido con 
los poemas épicos franceses del siglo xt como los del 
emblemático y malvado señor Raúl de Cambrai, que prendió 
fuego a un convento de monjas a sabiendas de que en su 
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interior se encontraba la madre de su fiel vasallo Bernier, para 
terminar golpeando a este con el astil de una lanza —y solo 
esta última circunstancia permite finalmente que el agraviado 
Bernier rompa los vínculos de lealtad que le unían a su 
señor'”%—. Esta dependencia se hallaba por tanto vertebrada 
por medio de una estructura política basada en las relaciones 
personales. Se trataba asimismo de una vinculación 
extremadamente local, ya que todo lo referido por Hugo tiene 
lugar en el Poitou, y cuando el relato menciona a otros condes 
(como el de Anjou, una región situada cien kilómetros más al 
norte) lo hace como si se estuviera refiriendo poco menos que 
a potencias extranjeras. Guillermo fue de hecho uno de los 
gobernantes regionales de mayor éxito de la Francia de 
principios del siglo XI, como atestigua muy a su pesar el 
memorial de Hugo. Sin embargo, su territorio contenía 
también una red de castillos pertenecientes a otros señores, 
aunque Guillermo mostró siempre la iniciativa suficiente para 
intentar someter al mayor número posible de rivales. Y a 
pesar de que reivindicara el ejercicio de un poder absoluto 
sobre los aristócratas que le estaban subordinados, lo cierto es 
que cuando acordaba hacer las paces con ellos también él se 
veía obligado a realizar promesas de reciprocidad. Las 
relaciones personales de este tipo tienen unas raíces muy 
antiguas, pero nunca antes habían caracterizado la totalidad 
de la acción política!'””, Tuviera el aspecto que tuviese, la 
verdad es que este mundo no era ya ni el de Carlomagno ni el 
de Otón I. 


En el año 1000, la Europa del oeste y el sur contaba con una 
jerarquía de estados bastante clara. No es difícil deducir que 
al-Ándalus y Bizancio eran los dos sistemas políticos más 
poderosos de la época, como ya vimos en el capítulo 3, 
situados en los extremos suroccidental y suroriental del 
continente, en particular porque el empuje del reino franco 
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de Carlomagno se había visto sustancialmente menguado. De 
hecho, el territorio de los francos había sufrido ya una 
división llamada a convertirse en permanente. Pese a que en 
los dos estados sucesores más importantes —la Francia 
Occidental y la Oriental— no hubiese nada que se asemejase a 
lo que hoy llamamos una conciencia nacional, podemos 
empezar a darles ya el nombre de Francia y Alemania, 
respectivamente, por razones de comodidad —y así me 
propongo hacerlo en lo que sigue''"9—. De esas dos regiones, 
la de Alemania era la que mostraba claramente un perfil más 
dominador, dado que contaba con reyes-emperadores con 
autoridad para gobernar tanto Alemania como Italia. En 
cambio, los soberanos franceses eran muy débiles en 
comparación con ellos, y la única otra sociedad y 
organización política de la Europa latina dotada de una cierta 
solidez era Inglaterra, un reino cuya extensión apenas 
superaba la de un ducado alemán. Es posible que en la época 
se tuviera la impresión de que esta jerarquía era de carácter 
estable, pero la verdad es que distaba mucho de serlo, como 
habría de comprobarse a lo largo del siglo siguiente. En 1030, 
al-Ándalus había quedado dividido, tras dos décadas de 
guerra civil, en unos treinta estados sucesores. En 1071, los 
grandes ejércitos de los turcos selyuquíes derrotaron a los 
gobernantes de Bizancio, a consecuencia de lo cual estos 
perdieron para siempre el control del tercio oriental del 
imperio bizantino, es decir, de lo que actualmente es el centro 
de Turquía. Después del año 1077, el imperio germánico se 
abismó igualmente en una guerra civil, con lo que Italia 
empezó a seguir su propio camino. Inglaterra conservó su 
cohesión, pero tuvo que hacer frente a dos conquistas 
violentas. Los reyes franceses no adquirieron mayor poder, 
pero Francia había pasado a ser un campo de justas en el que 
libraban sus disputas los señores más ambiciosos y enojadizos 
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de la época, como Hugo de Lusignan. En la segunda mitad del 
siglo xI, algunos de ellos, que actuaban como mercenarios y 
combatientes independientes —en especial ellos que venían 
de la región de Normandía—, se las ingeniarían para 
conquistar el sur de Italia, arrebatándoselo a sus anteriores 
gobernantes —incluso lograron tomar las riendas de Palestina 
en el año 1100, al terminar la primera cruzada—. En otras 
zonas de Europa empezaron a surgir de la nada varios reinos 
nuevos llamados a convertirse en poco tiempo en sólidas 
potencias políticas; entre ellos destacaron los de Hungría y 
Castilla. Además, la Iglesia de Occidente, a cuyo frente se 
hallaban por primera vez los papas de Roma, comenzó a 
postularse como autoridad moral autónoma y capaz de 
rivalizar con las tradicionales potencias laicas. La evolución 
de estos acontecimientos políticos, así como sus causas y 
consecuencias, constituyen el marco en el que se desarrollan 
los importantes cambios sociales que hemos de examinar 
aquí. Más adelante, en el capítulo 9, analizaremos el destino 
de Bizancio; y de Hungría y Castilla hablaremos en el capítulo 
8. En el que ahora nos ocupa estudiaremos la transformación 
de lo que un día fuera la Europa occidental carolingia, o sujeta 
a la influencia de esa dinastía —lo que incluye, por tanto, 
sobre todo, a Alemania, Italia, Francia e Inglaterra—. 
Empezaremos con una narrativa política para pasar después a 
un debate estructural, y terminaremos con la exposición de 
las modificaciones observadas en la Iglesia de Occidente y los 
normandos en el Mediterráneo. 


En el año 1000, Alemania era de lejos la mayor potencia 
occidental, y también la más poderosa en términos militares, 
y ello a pesar de no haber conseguido en ningún caso una 
coherencia interna equiparable a la de su predecesor 
carolingio, por no hablar de los estados de fundamento fiscal 
de las regiones meridionales. (Ahora que he empezado a 
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utilizar la moderna denominación de los países europeos, vale 
la pena añadir que el reino/imperio germánico estuvo 
compuesto también, a lo largo de toda la Edad Media, por lo 
que hoy llamamos los Países Bajos, Suiza y Austria). Como ya 
hemos visto, los reyes-emperadores otónidas del siglo x, 
radicados en Sajonia en el norte de Alemania, eran ricos, 
dado que no solo poseían tierras y minas de plata en Sajonia, 
sino también propiedades rurales en Renania y la Italia 
septentrional. Al hallarse poblada por densos bosques y no 
disponer más que de muy pocas calzadas, resultaba muy 
difícil controlar a fondo la extensión completa de Alemania. 
La única carretera digna de ese nombre que vertebraba de 
norte a sur el país discurría a lo largo del Rin, pero al menos 
las tres grandes regiones que acabamos de mencionar — 
Sajonia, Renania e Italia— conseguían unificar los vértices 
septentrional y meridional del área de poder de los otónidas. 
Después del año 1024, una serie matrilineal de herederos al 
trono sucedió a estos monarcas —la dinastía salia, formada 
por una familia aristocrática de la Renania—, de modo que 
esta región fue reforzada como foco político para los 
reyesemperadores. Los integrantes del linaje salio se 
desplazaron por toda Alemania, asemejándose mucho en esto 
a los otónidas, pero empezaron a no visitar sino muy rara vez 
Italia (salvo para celebrar la coronación de los emperadores) y 
la mayor parte de Sajonia. Italia permaneció más o menos 
leal, aunque en lo sucesivo, las ciudades más poderosas del 
país comenzarían a mostrar una tendencia creciente a la 
rebelión. Sin embargo, Sajonia, al haber perdido en parte su 
condición de centro del poder regio, empezó a sentir los 
efectos de la distancia que la separaba del resto del reino, 
resistiéndose cada vez más al estrecho control que ejercían los 
reyes sobre la zona rica en minas de plata; al final, en 1073, la 
renuencia inicial también se transformó aquí en una revuelta 
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en toda regla!'””. 


Los primeros dos reyes emperadores salios, Conrado II y 
Enrique III (1037-1056) se las arreglaron para conservar la 
solidez de su hegemonía en Alemania. Lo consiguieron 
haciendo que la aristocracia del reino centrara sus actividades 
en las grandes asambleas ceremoniales que se reunían en 
torno al monarca, mostrando la máxima generosidad posible 
en la donación de tierras, y tomando la iniciativa militar para 
bajarles los humos a los duques desleales en caso necesario, es 
decir, ateniéndose en todos los casos a los procedimientos 
tradicionales. Sin embargo, a partir de 1056, fecha en la 
accede al trono el heredero de Enrique III, su hijo de apenas 
seis años Enrique IV (cuyo dilatado reinado se prolongaría 
hasta 1106), la hegemonía regia se debilitará rápidamente. 
Una vez alcanzada la mayoría de edad en 1065, Enrique IV 
empezará a actuar sin dilación para reactivarla, pero era un 
dirigente de mano muy dura al que le interesaba tanto la 
innovación como el desarrollo de métodos novedosos para 
mantener el control de sus tierras (cosa que también atraía a 
otros señores de la época). Estas estaban siendo confiadas 
cada vez con mayor frecuencia a los ministeriales, una serie de 
personajes locales a los que les resultaba más difícil rebelarse, 
dado que, pese a pertenecer por su posición social a la clase de 
los caballeros, no eran libres in términos legales. Enrique topó 
con la doble oposición de los sajones y los duques de los 
territorios meridionales. Entre los años 1075 y 1076, al 
enemistarse el rey con el papa Gregorio VII, el pontífice 
amenazó con derrocarle. Enrique se trasladó a toda velocidad 
a Italia, y en enero de 1077, de acuerdo con una de las más 
célebres imágenes de la Edad Media, permaneció tres días con 
sus noches en medio de la nieve, extramuros del castillo de 
Canossa, hasta conseguir que el papa, que se hallaba en el 
interior de la fortaleza, aceptara su gesto de penitencia. Sin 


240 


embargo, la iniciativa no sirvió para que los duques alemanes 
se reconciliaran con él, de modo que en 1077 quedó 
efectivamente depuesto; en su lugar se eligió a uno de sus 
rivales. La guerra civil que se declaró entonces en Alemania 
iba a prolongarse por espacio de veinte años. Después de 
1080, fecha en que las relaciones con Gregorio acabaron en 
una nueva ruptura, estalló otra contienda en Italia. Enrique se 
alzó con la victoria en Alemania, donde varios de sus 
adversarios aspiraban a la corona. En Italia, región en la que 
sus Opositores eran las ciudades y los señores favorables al 
papa (de entre los que destaca la poderosa marquesa Matilde 
de Toscana, que poseía, entre otros importantes baluartes, el 
mencionado castillo de Canossa), la situación quedó más bien 
en punto muerto, con la determinante consecuencia de que 
en 1100 la zona quedó completamente desprovista de toda 
figura imperial. En esta parte de Europa, la hegemonía de los 
reyes emperadores, que había logrado mantenerse pese a que 
muy raramente se aventuraran al sur de los Alpes, llegó 
prácticamente a su fin, y las ciudades empezaron a valerse por 
sí mismas, como tendremos ocasión de comprobar más 
adelante. En tiempos de los debilitados sucesores de Enrique, 
Alemania también iría adquiriendo un perfil más regional, 
aunque siguiera reconociéndose el papel protagonista de la 
casa imperial —y de hecho, en el reinado de Federico 1 
Barbarroja (1152-1190) se conseguiría revivir temporalmente 
su esplendor'""—. 


En cierto sentido, la historia de la Francia de los siglos XI 
y XI resulta menos accidentada, ya que contó con un solo 
linaje de soberanos indiscutidos —los Capetos—, que 
gobernaron en una larga e ininterrumpida serie de sucesiones 
de padre a hijo entre los años 987 y 1316; e incluso después de 
esa fecha, las riendas del país quedaron en manos de un 
encadenamiento de herederos por vía patrilineal que dio reyes 
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a la región hasta 1848, lo que constituye un logro 
absolutamente singular en Europa (superado únicamente por 
el Japón en el universo de la transmisión regia). Sin embargo, 
todos los reyes de este período se vieron reducidos a operar 
en un menguado territorio de 120 kilómetros de largo situado 
entre París y Orleans, a orillas del Loira, aunque conservando 
el derecho de nombrar obispos en una zona más amplia del 
norte de Francia. El resto del reino era efectivamente 
autónomo, dominado por duques y condes como 
Guillermo V de Aquitania, de quien ya hemos tenido ocasión 
de hablar al comienzo de este capítulo. Ellos establecieron una 
gobernación propia, sin referirse prácticamente para nada al 
rey. De cuando en cuando, los monarcas del siglo XII 
encontrarían la forma de reclutar un ejército en casi todo el 
reino —y así lo haría Luis VI (1108-1137) ante la amenaza de 
invasión alemana de 1124—, o de conseguir que se les 
reconociera la facultad de actuar como jueces lejos de sus 
centros de poder —como le sucedería a Luis VII (fallecido en 
1180) en su bien atendida corte regia en 1155—. En el 
siglo XII, volvería a aceptarse gradualmente la existencia de 
unos vínculos de lealtad más sólidos con el rey, circunstancia 
que habría de explotar con gran éxito Luis VII en la Tolosa 
francesa de 1159, según vimos en el capítulo 1, frente a 
Enrique II de Inglaterra, que por esas fechas había pasado a 
ser gobernante de gran parte de Francia por vía matrimonial y 
hereditaria. Sin embargo, para que el sucesor de Luis VII, 
Felipe 11 —llamado Augusto— pudiera oponerse a Juan, hijo 
de Enrique Il, y conquistar el núcleo territorial de sus 
posesiones francesas entre 1202 y 1204 —victoria que 
convertiría al rey de Francia, por primera vez en casi 
trescientos años, en el principal actor del reino— hubo que 
esperar hasta finales del siglo xI1, es decir, a la época en que las 
riquezas de un París en rápido proceso de expansión se 
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transformaron en una verdadera fuente de recursos para los 
soberanos. En el período que abarca el presente capítulo, la 
historia de Francia consiste por tanto en la suma de las 
crónicas independientes de sus ducados y condados. Algunos 
de ellos —como los de Flandes, Normandía, Anjou y Tolosa, 
y más tarde el núcleo territorial de la monarquía francesa en 
el siglo xIi— conservarían la relativa cohesión que les 
correspondía como tales unidades políticas, ya que sus 
gobernantes no solo eran lo suficientemente temibles, sino 
que se las arreglaron para mantener el control estratégico de 
un número de castillos y heredades lo bastante importante 
como para seguir constituyendo el eje del sistema de 
recompensas basado en la donación de tierras. En 
consecuencia, la pequeña aristocracia, compuesta por señores 
dependientes como Hugo de Lusignan, se mantuvo, si bien a 
regañadientes, al lado de los condes o duques que 
legítimamente les habían tocado en suerte. Otros en cambio 
—como la Champaña, la Borgoña y, después de Guillermo V, 
también buena parte de la  Aquitania—, acabaron 
fragmentando sus propiedades a principios del siglo xI, en 
ocasiones de forma muy rápida, encontrándose así con una 
sucesión de territorios de tamaño cada vez menor y 
terminando en algunos casos con un simple grupo de 
señoríos autónomos gobernados por señores que apenas 
disponían de un puñado de castillos!*””. 


Solo Inglaterra conservó la cohesión a lo largo de este 
período. Es cierto que entre el año 990 y la década de 1010 la 
reanudación de los ataques escandinavos se saldó con la 
expulsión temporal del rey Etelredo II (fallecido en 1016) — 
otro monarca de carácter inflexible que aplicó medidas 
severas, muchas veces fallidas, que le hicieron muy impopular 
— y algunos desórdenes sociales. Sin embargo, en 1016, los 
reyes daneses lograron conquistar la totalidad del país, 
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alumbrando de este modo un reino mixto formado por 
ingleses y daneses a las órdenes de Canuto el Grande 
(fallecido en 1035), como vimos en el último capítulo. Canuto 
se afianzó de facto en Inglaterra como verdadero rey de estilo 
inglés, ya que supo crear una aristocracia propia sobre la base 
de una combinación de familias nobles inglesas y danesas. 
Después del año 1042, es decir, en tiempos de Eduardo el 
Confesor —hijo de Etelredo—, se recuperaron las tradiciones, 
pero, para hacerse un hueco, el nuevo rey tuvo que luchar 
contra los aristócratas de Canuto, y de hecho, al fallecer en 
1066, le sucedería uno de ellos con el nombre de Haroldo II. 
Las tensiones surgidas al hilo de ese enfrentamiento soterrado 
permitieron que Guillermo el Bastardo, duque de Normandía, 
que carecía de toda aspiración seria al trono, invadiera el sur 
de Inglaterra, derrotando a Haroldo en Hastings ese mismo 
año. Al acabar la década de 1060, Guillermo (fallecido en 
1087), a quien los historiadores habrán de llamar «el 
Conquistador» en lo sucesivo, destituyó a la práctica totalidad 
de los aristócratas ingleses, sustituyéndolos por linajes 
franceses, en lo que posiblemente sea la más completa 
demolición de una clase gobernante que haya conocido 
Europa, a excepción de la del año 1917''*, 


Sin embargo, lo más interesante es que a lo largo de todo 
este proceso el estado inglés conservó su organización y el rey 
su hegemonía. Guillermo 1 heredó lo que desde el punto de 
vista occidental de la época podría considerarse un sistema 
político sólidamente tejido. Dicho sistema se basaba en una 
monarquía propietaria de vastas extensiones de tierras y en la 
exigencia de un impuesto territorial que, habiendo sido 
creado originalmente por Etelredo para comprar a los daneses 
y habiendo encontrado continuidad en época de Canuto, iba 
a ser restablecido ahora por el propio Guillermo. El hecho de 
que la clase gobernante se volviera dominada por la 
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genealogía, la lengua y los valores franceses no alteró la 
efectividad del estado. En realidad, Guillermo tomó varias 
medidas políticas tan concretas como elocuentes, de entre las 
que destaca el inmenso registro catastral efectuado con el 
Domesday Book entre 1085 y 1086, una iniciativa que 
nuevamente carece de todo paralelismo en la Europa latina, 
ya que se trata de una detallada relación de las propiedades 
agrícolas de prácticamente todos los terratenientes del país. El 
empeño, que dejó impresionados y llenos de consternación a 
los contemporáneos, no ha dejado de captar desde entonces la 
atención de los historiadores. A lo largo de las dos 
generaciones de reyes normandos que habrían de estar al 
frente de Inglaterra, la riqueza de los soberanos y su conducta 
implacable, unidas a la fragmentación de las concesiones de la 
monarquía a la nueva aristocracia (lo que tuvo la importante 
consecuencia de lograr que pocos de esos nobles pudieran 
disponer una base única de poder local), junto con la 
cohesión de un sistema de condados que seguía contando con 
la intervención de las asambleas judiciales locales, 
continuadoras a su vez de las tradiciones altomedievales, 
permitirían que el estado continuara operando eficazmente 
durante la guerra civil que estalló entre dos nietos de 
Guillermo I en la década de 1140. Del encontronazo salió 
vencedor el sucesor de una de ellos, Enrique II, conde de 
Anjou (1154-1189). Enrique no solo gobernó Inglaterra, sino 
también un amplio conjunto de ducados y condados 
franceses, como ya hemos visto. Su dominación, que se 
dilataría por espacio de treinta y cinco años, fue en todos los 
casos bastante estricta, un logro al que ni siquiera alcanza a 
restar relevancia el hecho de saber que su hijo habría de 
perder la mitad de esas posesiones apenas tres lustros 
después''*!!. 

Nos hallamos aquí, en la mayoría de los casos, ante la 
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crónica de una descomposición política. La poderosa 
influencia que ejerció la historiografía francesa a lo largo de la 
segunda mitad del siglo xx ha hecho que preponderara de 
forma generalizada la idea de que la experiencia francesa en 
ese período era típica. Pese a que no fuera así, como ya 
muestra este breve estudio, la consecuencia de aquel 
predominio académico ha venido dando pie, desde la década 
de 1990, a un debate de fondo sobre la significación del 
desarrollo francés de ese período. Son muchos los autores que 
han visto en ello una «revolución feudal» marcada por un 
agudo incremento de la violencia y el inicio de la 
privatización del poder político. Incluso hay unos pocos que 
consideran que los cambios en torno al año 1000 señalaban el 
verdadero fin del mundo antiguo. Sin embargo, un segundo 
grupo de historiadores ha criticado esos planteamientos, 
argumentando que tales cambios (y también los que se 
observarán en fechas más adelantadas de ese mismo siglo XI) 
no representaron más que una transformación marginal, 
dado que las estructuras básicas del poder político 
permanecieron como estaban, si bien a escala reducida, igual 
que los valores aristocráticos, como la lealtad a los señores o 
el honor, factores que apenas habrán de experimentar 
modificación alguna en todo el período que va de la Alta 
Edad Media al medievo central''*”. 


Este segundo grupo de estudiosos ha aportado una serie de 
matices más que necesarios a la comprensión de los 
auténticos cambios que tuvieron lugar en el siglo x1. De todas 
formas, sigo compartiendo, al menos a grandes rasgos, las 
posiciones del primero. Las estructuras políticas de pequeño 
alcance, sobre todo si encuentran su base de poder en focos 
especificamente militarizados, como los castillos, tienden 
efectivamente a generar en otros muchos puntos una suerte 
de violencia capilar, pese a que sus objetivos fueran siempre el 
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resultado de una cuidadosa selección (como de hecho 
acostumbraba a suceder). Las relaciones políticas, 
fuertemente dependientes de los vínculos personales, como 
nos muestran las quejas de Hugo de Lusignan, únicamente 
pueden darse cuando el poder se halla tan localizado que 
todos los actores se conocen, cosa que distaba mucho de 
suceder en el universo carolingio, pese a que desde luego 
también en ese mundo existieran relaciones individuales y 
actos de violencia (como ya hemos tenido ocasión de 
comprobar anteriormente). El tipo de poder político del que 
nos hablan las fuentes de que disponemos para conocer la 
situación de la Francia del siglo xI, pese a ser ejercido de 
forma directa por duques y condes, se basaba muy 
notablemente en la creación de un conjunto de derechos 
aristocráticos de carácter cada vez más especifica la 
gobernación de pequeños territorios, incluyendo la facultad 
de impartir justicia, y de permisos para el cobro de portazgos 
y tasas de todo tipo, privilegios que configuran lo que los 
historiadores franceses denominan la seigneurie banale. 
Todas esas potestades pertenecían al ámbito de lo que los 
señores podían controlar privadamente, y ellos tenían la 
capacidad de comprar o vender de manera independiente 
tales prerrogativas, y también guerrear por ellas. Con 
frecuencia, las personas que ostentaban esos derechos eran 
señores menores, individuos a los que nuestras fuentes dan el 
nombre de milites, o «caballeros», un grupo social cuyos 
miembros poseían por regla general uno o dos castillos, en 
marcado contraste con los grandes aristócratas del período 
carolingio, que podían tener decenas de propiedades. Por otra 
parte, una de las transformaciones más cruciales y 
omnipresentes de estos señoríos pasa por el hecho de que, al 
ir configurándose sobre la base de unos parámetros de 
naturaleza crecientemente local, fueron adquiriendo 
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asimismo un carácter cada vez más claramente delimitado y 
formal. A partir de este momento, lo relevante será la 
ubicación de las fronteras de los señoríos, ya que fuera de ellas 
a ningún señor le resultaba fácil reclamar el pago de cuotas ni 
ejercer sus atribuciones jurídicas. Además, también se 
definieron mejor los derechos asociados con los propios 
señoríos. Por esta misma razón, si un señor reclamaba que se 
reconociera su autoridad en una aldea en particular, 
importante para la estructura de su poder empezó a ser la 
determinación de la extensión territorial de la propia aldea. 
Esto daría pie a una mejor y más clara demarcación física de 
las tierras que pertenecían a los pueblos, y también a las 
parroquias. Los castillos, que en el siglo xI eran ya más 
comunes, no solo se convirtieron en los nuevos focos de 
poder del paisaje medieval, sino que empezaron a valerse de 
un tipo de autoridad que ningún aristócrata carolingio había 
necesitado, dado que poseían un gran número de fincas y no 
las utilizaban sino muy rara vez como fuente de poder local. 
El proceder de las élites francas, muy distinto al de los nuevos 
señores, pasaba en cambio por recurrir a sus rentas para 
pagar servicios políticos, ya fuera en el plano de la región o en 
el del reino. Poco a poco, el campesinado francés fue 
quedando atrapado en la estructura celular del poder local y 
sometido, además de al pago de los arriendos ordinarios, a las 
exacciones de los señores —frecuentemente onerosas, en 
ocasiones arbitrarias e invariablemente encaminadas a 
sustentar una dominación directa—. Esos gravámenes 
acabaron siendo todavía más cuantiosos, puesto que, en una 
época dominada por el aumento de la población y el desbroce 
del terreno, la economía agraria comenzó a generar 
excedentes cada vez mayores. Esta situación se mantuvo largo 
tiempo, al menos hasta que los campesinos decidieron 
oponerse colectivamente a ella, como veremos en el próximo 
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capítulo!'*”!. 


Estamos aquí ante un conjunto de cambios capitales, ya 
que todos ellos inciden preferentemente en el ámbito local. 
Hasta el siglo x1 los reyes —y también los gobernantes 
regionales, los duques, los condes y los obispos— se hallaron 
en condiciones de ejercer una dominación vertical, de arriba 
abajo, utilizando para ello la vieja imaginería romana del 
poder público y ese instrumento altomedieval de legitimación 
colectiva que era la política asamblearia, sin verse obligados a 
considerar de un modo excesivamente organizado los sucesos 
que se producían en el ámbito local (a menos que implicaran 
un gesto de deslealtad o una injusticia tan clamorosa como 
para llegar efectivamente a sus oídos). En la Francia de finales 
del siglo xI y principios del xt, los señoríos de pequeño 
alcance no podían permitirse el lujo de mostrarse tan 
distantes, ya que en esta época era mucho más importante 
para ellos saber a quién controlaban y por qué medios. Es 
fundamental comprender que este cambio se produjo como 
consecuencia de dos procesos independientes, ya que la 
historia del debilitamiento del universo público de los reyes y 
sus asambleas difiere claramente de la del crecimiento de los 
señoríos locales. Por otra parte, la evolución de una afectó al 
curso de la otra, ya que el lento desarrollo de las estructuras 
del poder local hizo que la esfera pública dejara de ser el único 
escenario posible de la acción política, una circunstancia que 
cobraría especial importancia en caso de que los gobernantes 
tuvieran que hacer frente a alguna dificultad. Y a la inversa, la 
atrofia del marco público para el ejercicio de la política obligó 
a los poderes locales a definirse mejor y a crear así la 
estructura celular futura. Además, ambas transformaciones 
encajan con lo que Marc Bloch denomina la «fragmentación 
de los poderes», puesto que ambas constituían una 
consecuencia permanentemente posible de la política de la 
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posesión de tierras, en un mundo en el que el estado carecía 
del respaldo independiente del sistema impositivo"*!, La 
existencia de un universo de fuerte presencia local no era ni 
mucho menos una consecuencia inevitable de la política 
basada en la posesión de tierras. Sin embargo, si los 
gobernantes no se revelaban fiables —y vigilantes—, la 
posibilidad de su surgimiento estaba siempre ahí. El hecho de 
que su evolución siguiera derroteros muy variables tanto por 
su fecha como por su intensidad —también aquí, como en 
otros muchos apartados de este libro, nos resulta imposible 
abordar todas sus complejidades— no nos impedirá hallar en 
adelante el rastro de la estructura celular de la política, ni 
siquiera en las unidades regionales relativamente sólidas de 
Francia, como es el caso de los condados de Tolosa y Flandes, 
o en las que vemos surgir en el pleito entre Guillermo V de 
Aquitania y Hugo de Lusignan. Todos los tipos de 
gobernantes debían tener en cuenta que los señoríos 
constituían la piedra angular de su autoridad política. 


Tal es el patrón que sigue la transformación francesa, que 
no es difícil considerar extrema, pero ¿hasta dónde llegó el 
cambio en otras zonas? Lo cierto es que algunos de sus 
aspectos se difundieron efectivamente por diferentes puntos. 
En el año 1100, por ejemplo, había ya castillos en toda la 
Europa occidental, aunque no en Bizancio, cuya evolución fue 
muy distinta. Las fortalezas fueron una rareza hasta finales del 
siglo Ix (las residencias de los aristócratas merovingios y 
carolingios carecían de fortificaciones en la mayoría de los 
casos), pero después de esa fecha el hábito de la construcción 
de castillos se extendió de forma tan lenta como constante por 
todas partes, llegando incluso a observarse, sobre todo 
después del año 1066, en las sociedades y organizaciones 
políticas que siempre se habían revelado sólidas, como 
Inglaterra: en un primer momento como focos del poder 
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regio en la mayoría de los casos (según revelan por ejemplo 
las completas excavaciones efectuadas en el yacimiento 
arqueológico del palacio otónida de Tilleda), pero cada vez 
más como una necesidad para todo señor local que se preciase 
de serlo, ya fueran humildes o encumbrados y ya residieran 
en Alemania, Italia, la España cristiana o Francia"'*!, Sin 
embargo, la descomposición del poder político en otras 
regiones no siguió las mismas pautas que en Francia. En 
Inglaterra, y también en la Castilla del siglo x1I1, los señores 
propietarios de un fortín permanecerían plenamente 
integrados en la estructura política centrada en torno a la 
figura del rey, ya que los monarcas poseían tales riquezas que 
aislarse de su padrinazgo constituía una apuesta perdedora, 
aun sobreviviendo a la cólera del soberano y a sus ataques 
armados. En Castilla, las seigneuries privadas eran 
internamente divididas y entremezcladas con las propiedades 
de la corona, y en otros casos no se desarrollaron en modo 
alguno como tales. Esto fue fundamentalmente lo que ocurrió 
en Inglaterra, donde los reyes —dejando a un lado el período 
de las guerras civiles de la década de 1140— siguieron 
controlando la administración de justicia a los hombres 
libres, dejando a los señores la sola posibilidad de reclamar el 
ejercicio de sus derechos judiciales en las personas carentes de 
libertad, circunstancia que no obstante les otorgaba un gran 
poder, dado que en Inglaterra no solo había entonces una 
gran cantidad de individuos no libres, sino que su número 
estaba llamado a incrementarse todavía más a finales del 
siglo x11"'*, De hecho, Inglaterra conservó la mayor parte de 
la estructura política desarrollada a finales del siglo x, y con 
un éxito superior al de cualquier otra región de Europa, pese a 
que las asambleas regias hubieran dejado de ser los espacios 
de legitimación que fueran antes de la conquista normanda. 


Alemania tampoco evolucionó de manera totalmente 
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similar a la de Francia. Para empezar, los reyes-emperadores 
gozaron de un notable poder hasta la década de 1240 —al 
menos en algunos períodos de tiempo y ciertas regiones del 
país—, lo que significa que era preciso tenerlos en cuenta, ya 
que seguían disponiendo de importantes ejércitos. La política 
asamblearia que orbitaba en torno a los monarcas también se 
mantuvo, y de hecho las asambleas continuaron siendo las 
sedes más relevantes para la celebración de actos políticos de 
todo tipo. Por otra parte, si la infraestructura administrativa 
de los soberanos del imperio era relativamente limitada, el 
arraigo de los duques alemanes en sus vastas posesiones 
tampoco era mucho más sólido, hasta donde nos es dado 
saber, y por debajo de ellos había muchos condes que 
carecían de un condado unitario, ya que se trataba más bien 
de meros titulares de un conjunto de derechos fragmentado. 
Por consiguiente, en la mayoría de los casos, ni los duques ni 
los condes se encontraron en condiciones de erigir fácilmente 
una sólida base de poder territorial, ni siquiera aprovechando 
la ausencia de reyes, como había hecho en su día Guillermo V 
de Aquitania. Tampoco puede decirse que el poderío de otros 
terratenientes de la aristocracia y la Iglesia se hallara más 
concentrado, ya que por regla general las tierras que poseían 
se hallaban muy dispersas. Cuando el poder de los reyes dio 
muestras de flaquear, como al principio y al final del reinado 
de Enrique IV, en la década de 1140, y sobre todo a partir de 
la de 1240, los poderes locales necesitaron cierto tiempo para 
consolidarse. Y al conseguirlo, lo que se observa es que no 
tendieron a desarrollar seigneuries banales parecidas a las 
francesas. Lo que constatamos en cambio es una entrecruzada 
acumulación de tierras hereditarias (centradas quizá en torno 
a un monasterio familiar), castillos regios recibidos y 
regentados en feudo, derechos de exacción de peajes 
comerciales y —como especialidad alemana— un fuerte 
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poder local derivado del derecho de «abogacía» en las tierras 
eclesiásticas, esto es, la potestad de administrar justicia en 
dichas propiedades, un privilegio que los obispos y los abates 
alemanes acostumbraban a ceder de manera rutinaria a 
abogados laicos y  aristocráticos, que lo  transmitían 
hereditariamente!'”!., Un ejemplo muy bien estudiado es el de 
la red de poder de la familia Záhringer, que cobró forma en el 
siglo xI1, en las inmediaciones de la Selva Negra y en lo que 
hoy es el norte de Suiza. Se trataba de una colección de 
derechos (entre los que figuraba el de llevar el título de 
duque) especificamente destinados a un linaje de señores 
locales. Sin embargo, pese a su carácter ad hoc, el auge de la 
familia reveló una notable solidez hasta el año 1218, fecha en 
la que desaparece el apellido Záhringer!"'**. Por otra parte, los 
duques y los condes que llevaban tiempo ostentando esa 
dignidad también estaban empezando a hacer lo mismo. De 
todas formas, es indudable que este tipo de cambios llevaba 
aparejado un incremento del carácter local de la política. Son 
pocas las obras que proceden a comparar a Alemania con 
Francia, pero existen entre ambos países más paralelismos de 
los que siempre acostumbran a mencionarse”, En 
Alemania, el elemento más característico del poder local era el 
constituido por una red de autoridades en las que se 
superponían los poderes, partiendo del cada vez más distante 
del soberano y descendiendo hasta llegar a los señores y los 
abogados locales. Se diferenciaba del carácter demarcado de 
muchos de los señoríos franceses, pero por lo demás sus 
efectos eran similares. En la Baja Edad Media aumentarán 
asimismo las delimitaciones de los señoríos locales alemanes, 
y en esta época encontramos cientos de poderes rurales 
autónomos (y también urbanos) en los confines del reino 
general de Alemania, cuyo carácter empieza a ser cada vez 
más teorético. 
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Por último, en el norte de Italia la situación vuelve a ser 
parcialmente diferente. Los señoríos locales también irán 
desarrollándose gradualmente, sobre todo en el siglo XI y en el 
seno de la red de condados y marcas lombardas y carolingias, 
como la Toscana (que conservó sin interrupciones una 
estructura política de tipo carolingio hasta los conflictos 
bélicos de las décadas de 1080 y 1090). Estos señoríos se 
basaban en una serie de propiedades privadas (entre las que 
figuraban también castillos), feudos hereditarios, y derechos a 
la exacción de diezmos en las parroquias de la campiña. No 
obstante, habría que esperar al estallido de esas guerras para 
asistir a la crisis del poder público, circunstancia que, por 
reacción, determinaría que esos señoríos se transformaran en 
territorios bien cohesionados y delimitados, basados en el 
ejercicio de un conjunto de derechos judiciales sobre todos 
los habitantes de una comarca —ya fueran propietarios o 
aparceros— un privilegio que en latín recibía el nombre de 
dominatus loci, es decir, «dominio de una localidad», y que 
venía a ser el equivalente italiano más próximo a la seigneurie 
banale francesa. Este tipo de organizaciones se desarrollarán 
durante un tiempo, llegando a observarse incluso un siglo 
después de la aparición de sus predecesores franceses, pero en 
este caso la semejanza de los cambios es clara, pese a que esos 
señoríos tendieran a ser más débiles y a realizar menores 
exigencias que los de Francia”. Lo que diferencia a Italia es 
el hecho de que en esta región las ciudades eran grandes y 
poderosas, dado que la mayoría de los señores rurales vivían 
entre sus muros, algo que por sí solo disminuía 
sustancialmente la autonomía de los señoríos. A partir del 
año 1100, la expansión de los centros urbanos empezó a 
deberse también al rápido incremento de la complejidad de la 
economía. Al perder su empuje el reino de Italia, las unidades 
sociales que se encargaron de ejercer la gobernación local 
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fueron fundamentalmente las ciudades. 


Las ciudades autónomas italianas desarrollaron una serie 
de fórmulas asamblearias propias cuyo carácter era a un 
tiempo colectivo y deliberativo. Sus métodos de deliberación 
diferían de los empleados en las asambleas judiciales de la 
época carolingia y poscarolingia, pero en ellas se daba 
igualmente por supuesta la existencia de estrechos lazos entre 
la legitimación política y la organización de grandes 
reuniones. A principios del siglo XI, empezamos a observar 
con creciente frecuencia que la gobernación de esas asambleas 
—y también la de las ciudades en sí mismas— corre a cargo 
de una serie de colectivos de funcionarios administrativos, 
denominados «cónsules» y relevados del mando todos los 
años: es lo que sucederá en Génova y Pisa antes de 1110, en 
Milán y las demás ciudades lombardas en la década de 1130, y 
en el Véneto en la de 1140. Esos hombres procedían de las 
más encumbradas élites civiles, que no solo estaban 
constituidas por terratenientes y a veces también por 
comerciantes, sino que incluían también, por regla general, a 
algunos propietarios de castillos. Y aunque no puede decirse 
que fueran un grupo social nuevo, lo que sí era una novedad 
era su actividad colectiva; de hecho, a mediados del siglo XI1 se 
daba a ciudades gobernadas en esta manera el nombre de 
«comunas», un término que se aplica explícitamente a esa 
clase de colectivos. Estas comunas afirmaban tener derecho a 
dirigir con una cierta autoridad los antiguos condados 
carolingios, que en Italia encontraban su base en las ciudades. 
En torno al año 1200, la mayoría de ellas habían logrado 
restablecer la dominación sobre los señoríos rurales de los 
territorios en que prevalecían. En las regiones menos 
urbanizadas solo conseguiría descollar un puñado de señores 
rurales. El aspecto de estas comunas era muy distinto al de los 
señoríos rurales de Francia o Alemania, y de hecho también 
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se diferenciaban notablemente de los de la propia Italia, 
aunque está claro que acabaron percibiendo esa desemejanza. 
En la década de 1130 las ciudades no solo empezaron a 
utilizar la palabra «público» para calificar el poder que 
ejercían, sino que comenzaron también a legislar por su 
cuenta. No obstante, vale la pena subrayar asimismo dos 
cosas: en primer lugar, que eran, como cualquier señorío 
rural, resultado del confinamiento del poder en los espacios 
locales —de un poder que, además de haber sido desde el 
principio notablemente específico e informal (y de hecho 
inseguro y precario), había adquirido un carácter más 
formalizado en los contextos dominados por la debilidad de 
los reyes—; y en segundo lugar, que su creciente 
preocupación por los derechos judiciales radicados en el 
interior de su particular demarcación política (por la que 
estaban perfectamente dispuestos a combatir, a menudo con 
derramamiento de sangre) coincide también con una 
preocupación semejante en las seigneuries banales!''”", 


Por consiguiente, la Europa occidental no presentaba en 
todas partes semejanzas con Francia. Ahora bien, de la misma 
manera también se observa que a lo largo de siglo x1 y de las 
décadas inmediatamente posteriores, todas las regiones 
europeas, salvo Inglaterra, experimentaron una serie de 
transformaciones que implican cuando menos un conjunto 
de procesos paralelos a los que se verificaron en Francia. ¿Por 
qué se produjo en esa época? Como acabo de argumentar, la 
propia crisis del poder público determinó que las soluciones 
locales resultaran más atractivas. No obstante, también se 
daba la circunstancia de que, ahora, esas soluciones habían 
adquirido ya una estabilidad inherente. Esto se debía en parte 
al simple hecho de que los mecanismos ideados para el 
equilibrio de poderes en el universo carolingio resultaban 
ahora menos patentes, con lo que era más fácil crear bases 
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locales de poder. Sin embargo, en esta época también se 
produjeron cambios sociales en el interior de los estratos 
aristocráticos, y eso a su vez hizo posible la aparición de unos 
señoríos cada vez más pequeños. En el mundo carolingio se 
consideraba que solo un grupo relativamente reducido de 
personas poseía un «auténtico» estatus aristocrático: 
esencialmente aquellas familias que pudiesen aspirar a ver 
convertido en conde a alguno de sus miembros. Es probable 
que otros personajes de menor relevancia —integrados en la 
esfera militar— poseyeran un par de fincas y disfrutaran de 
una cierta prosperidad en el ámbito local, pero su posición 
social se hallaba estrechamente ligada con el hecho de que 
pertenecieran o no a los séquitos de los condes o los obispos, 
de modo que no tenían ninguna posibilidad de adquirir 
envergadura pública por sí solos. Por el contrario, en el 
siglo x1, toda persona que poseyera un castillo disponía en su 
localidad de un estatus militar fundamentalmente propio. Si 
tal era la condición de un individuo, se debía muchas veces al 
hecho de que sus antepasados hubieran pertenecido al séquito 
de algún conde carolingio, aunque de cuando en cuando 
pudiera descender también de campesinos recientemente 
enriquecidos y consiguientemente aupados a esferas más 
altas. En consecuencia, el grupo social que denominamos 
«aristocrático» se vio ampliado. Es posible que el señor al que 
a su vez servían esas pequeñas élites locales —un conde o un 
duque— continuara acariciando la esperanza de dominarlos, 
pero no le quedaba más remedio que hacerlo negociando con 
ellos, como sucedió en su día con Guillermo V o con Hugo de 
Lusignan. De hecho, si uno de esos señores superiores no se 
hacía temer lo suficiente, o no lograba éxitos notables, podía 
darse perfectamente el caso de que las élites menores 
empezaran a actuar de forma cada vez más autónoma, 
procurando incrementar el poder local propio, por reducido 
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que fuese. En otras palabras: podían construir su particular 
señorío comarcal, con normas y exigencias ajustadas a sus 
intereses personales. Esto era una novedad. En los siglos 
anteriores habían sido muchos los períodos presididos por 
una dominación débil o caótica sin que eso significara la 
aparición de señoríos autónomos, salvo en muy pequeña 
medida. No obstante, tampoco hemos de pensar que ahora 
surgieran siempre, ya que un conde o un duque lo 
suficientemente decidido podía detener el proceso o 
revertirlo: Guillermo el Bastardo, por ejemplo, se las 
arreglaría para conseguir esa hazaña tras las guerras civiles 
que marcaron su acceso al poder ducal, siendo todavía un 
niño, en la Normandía de 1035"”!, y en Inglaterra, también se 
consiguió dar la vuelta a la contienda de la década de 1140, y 
con mucha facilidad, de hecho. Sin embargo, la 
fragmentación del poder iba a ser, en lo sucesivo, una de las 
posibles evoluciones de los acontecimientos. Podía 
desencadenarlo en cualquier parte la presencia de un 
gobernante endeble o el estallido de una guerra civil, y de 
ambas cosas iba a estar bien servido el período. En estos 
casos, era frecuente que la dinámica se instalara de manera 
definitiva, sin vuelta atrás, apareciendo así distintas unidades 
formales de poder local, lo que a su vez daría paso al 
surgimiento de una estructura celular que obligaría a los 
gobernantes de épocas posteriores que desearan reconstruir 
sus propias organizaciones políticas a emplear nuevas 
estrategias para conseguirlo. 


Dos son también las novedades específicas del siglo xI que 
se distinguen por las preocupaciones locales y la aparición de 
métodos creativos para la constitución de una base de poder. 
Ambas rebasan el marco de los debates sociopolíticos que han 
venido centrando hasta el momento, país por país, la 
exposición del presente capítulo. Las dos encajan bien con la 
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imagen de conjunto que acabo de describir y le añaden 
información. Me refiero al movimiento de «reforma» 
eclesiástica y a la expansión de normandos y franceses por el 
sur de Italia y Palestina. Pasemos a  examinarlos 
individualmente. 


La historia de la Europa cristiana está salpicada de 
movimientos reformistas religiosos. Podría decirse que estos 
estremecimientos son inevitables en una religión basada en 
un texto sagrado extremadamente largo, la Biblia, que cuenta 
con secciones en las que se defienden unos valores morales 
opuestos a los de cualquier sistema político o estructura de fe 
existente, valores que el lector atento puede descubrir o 
reinterpretar en cualquier momento. (El Corán ejerce un 
efecto similar, es decir, enérgico pero intermitente, en el 
mundo musulmán). Uno de los elementos importantes del 
universo carolingio, como ya hemos tenido ocasión de ver en 
el capítulo 4, era justamente el de la «reforma» religiosa y 
política (entrecomillo el término porque no era utilizado con 
este significado hasta el fin del medievo). Eran entonces los 
emperadores y los reyes quienes sujetaban las riendas de ese 
proceso, actuando no solo de común acuerdo con los 
colectivos de obispos y abates, sino dirigiéndolos en muchos 
casos, y de hecho sumando también a veces a esas iniciativas a 
grupos de aristócratas laicos. No obstante, a medida que fuera 
incrementándose el carácter local del poder político en el 
transcurso del siglo x, los obispos empezarían a buscar una 
legitimación que no estuviera enteramente basada en el poder 
regio (y muy a menudo lograrían encontrarla en las obras de 
Gregorio Magno)", A partir de este momento, también 
empezará a ser más frecuente que la convocatoria de los 
concilios episcopales se realice sin necesidad de implicación 
monárquica. Y en lo sucesivo aumentará asimismo, sobre 
todo a lo largo del siglo x1, la diversidad local de los grupos 
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reformistas, que también dejarán de recurrir 
sistemáticamente al poder central, pese a que sus 
preocupaciones rara vez constituyan verdaderas novedades, 
dado que seguían centradas en el ascetismo monástico, la 
castidad del clero, la educación espiritual del laicado, o los 
males de la simonía (es decir, dar dinero a cambio de cargos 
eclesiásticos). Con todo, este carácter local de la acción 
religiosa no tardaría en arrojar sus primeros resultados, 
bastante distintos por cierto de los de siglos anteriores. 
Vamos a fijarnos en algunos ejemplos y a analizarlos región 
por región, culminando nuestro examen con el estudio de la 
actividad de los papas de la Roma de finales del siglo x1, una 
actividad que, al menos al final, fue de índole tan local como 
cualquiera de sus equivalentes, aunque no iba a tardar en 
transformar de un modo mucho más generalizado los 
parámetros de la acción religiosa. 


En la década de 960, surgió en Inglaterra un movimiento 
«reformista» de naturaleza monástica cuyo propósito 
consistía en caminar hacia una vida monacal más rigurosa. La 
iniciativa contaba con el significativo mecenazgo del rey de 
Inglaterra, Edgardo, y de los miembros más cercanos de su 
séquito, lo que en la práctica permitió que la monarquía 
controlara el proceso. De este modo, el soberano se convirtió 
(deliberadamente) en heredero de la reorganización que 
Ludovico el Piadoso había introducido al centralizar, 150 
años antes, la experiencia monástica en el reino de los 
francos. Sin embargo, el movimiento inglés no giraba 
únicamente en torno a los monasterios, ya que también 
mostraba una importante implicación en la «reforma» de las 
iglesias catedralicias, cuyos canónigos se hicieron monjes, al 
igual que los obispos. Esto conferiría a la Iglesia inglesa una 
aureola monástica con muy pocos paralelismos en otros 
lugares de Europa, una Iglesia que desde luego no se remitía a 
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la experiencia carolingia y que los ingleses habían concebido 
por sí mismos!'”*, 

El estatus independiente de Cluny, un monasterio fundado 
en 910 por el duque de Aquitania, Guillermo el Piadoso, en 
los límites de la Borgoña —que sin embargo no se hallaba 
bajo el control de los duques, sino del papa de Roma—, nos 
ofrece el ejemplo de una transformación bastante diferente. 
La reputación de Cluny, sede de una orden religiosa célebre 
por el rigor de su práctica monástica, suele destacar el hecho 
de que fuera precursor de la Iglesia internacional, y 
totalmente autónoma, de la Baja Edad Media, pero sus abates, 
pese a no proceder habitualmente de las principales familias 
aristocráticas y carecer al mismo tiempo de estrechos vínculos 
con toda forma de poder político local (circunstancia a la que 
sin duda contribuyó la ubicación geográfica del monasterio, 
construido en una suerte de espacio libre de poderes 
terrenales), poseía lazos muy cercanos con otros gobernantes 
laicos de la época, empezando por Alberico, príncipe de 
Roma (fallecido en 954), y patrón del abate Odón en la 
década de 930. De hecho, las propiedades del propio Cluny 
crecieron de manera prodigiosa gracias a las numerosas 
donaciones piadosas de familias laicas dispersas en todas 
partes, lo que determinaría que el monasterio pasara por una 
serie de fases de construcción y reconstrucción que acabaron 
confiriéndole unas dimensiones enormes. La auténtica 
novedad de Cluny reside en el hecho de que terminara 
convirtiéndose en la sede central de un conjunto de 
monasterios que, repartidos por media Europa occidental, 
reservaban sus principales vínculos de lealtad a Cluny y no a 
ningún personaje de relieve local, fueran condes u obispos. 
De este modo, Cluny creó una red identitaria de carácter 
internacional asociada a un complejo ritual litúrgico capaz de 
cruzar todas las fronteras políticas tradicionales y de 
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convertirse con el tiempo en modelo para un gran número de 
órdenes monásticas!'””, Entre estos dos ejemplos —el de la 
íntima asociación con la autoridad laica en Inglaterra, y el del 
relativo grado de autonomía respecto del laicado que se 
observa en la Borgoña— se sitúa el caso de la Iglesia de la Alta 
Lotaringia (la actual Lorena), en el flanco occidental del reino 
alemán. En esta región, los obispos de Metz o de Toul 
operaban como protagonistas independientes, interviniendo 
para reformar los monasterios locales —como el de Gorze, a 
las afueras de Metz, o el de Saint-Evre en Toul— sin 
necesidad de ningún intermediario laico. No obstante, esos 
prelados mantenían a su vez lazos personales con la corte 
imperial. Bruno de Toul, por ejemplo (obispo entre los años 
1026 y 1051), reactivó tanto el centro religioso de Saint-Evre 
como el vecino monasterio de Moyenmoutier. Sin embargo, 
Bruno pertenecía a la más encumbrada aristocracia local, ya 
que su linaje no solo se hallaba emparentado con la casa del 
rey-emperador Conrado II (que había sido precisamente 
quien le había nombrado obispo), sino también con los 
duques de la Alta Lotaringia y el obispo de la cercana 
población de Metz, lo que significa que ni siquiera se le habría 
pasado por la cabeza considerarse independiente de la 
autoridad imperial'”. No hay duda de que el mundo en el 
que se desenvolvía Bruno tenía vocación reformista, ni de que 
se hallaba una vez más centrado en la búsqueda del rigor 
monástico. Sin embargo, todas estas características se 
desarrollan en este caso en un contexto especificamente 
lotaringio, es decir, en un entorno que estaba empezando a 
desarrollar sus propios protocolos y supuestos, como ya 
hemos visto que sucedía en el de Inglaterra o la Borgoña. 


En todas partes seguían celebrándose concilios o sínodos 
de obispos, pero ahora no solo era bastante frecuente que su 
convocatoria se efectuase con independencia de las 


262 


autoridades laicas, sino que su contenido se revelase más 
crítico con esas autoridades. Un conocido ejemplo de ese 
estado de cosas es el de las asambleas de la Paz de Dios 
celebradas en el centro y el sur de Francia entre finales del 
siglo X y principios del xI. En esencia, estas reuniones eran 
concilios eclesiásticos locales convocados por los obispos, 
aunque también contaban con una fuerte participación laica. 
Las actas que han llegado hasta nosotros de esos cónclaves 
hacen particular hincapié en los expolios de los señores 
locales (en especial cuando afectan a las tierras de la Iglesia), y 
tratan de limitarlos mediante la jura de votos solemnes, el 
establecimiento de normas destinadas a ampliar la zona de 
santuario de los templos, y, andando el tiempo, la restricción 
de los combates de las guerras laicas a determinados días de la 
semana. En épocas pasadas se ha tendido a incorporar sin 
ningún problema la práctica de estas asambleas a la narrativa 
de la «revolución feudal», aunque también en este caso se 
constata que ha sido una retirada parcial de tales 
interpretaciones. Los movimientos vinculados a la Paz de 
Dios no eran en modo alguno hostiles a los señores, que se 
implicaban en todas las fases del proceso. No es preciso hacer 
un gran esfuerzo para entender que los ataques a la violencia 
laica constituían un ejemplo de retórica estándar (aunque esto 
no significa que no se produjeran efectivamente actos de 
agresión). Y lo mismo puede decirse del papel que 
desempeñaban las asambleas de la Paz de Dios en la narrativa 
de la «reforma» eclesiástica. Desde luego, los obispos las 
utilizaban para dirigir las acostumbradas orientaciones 
autónomas a la sociedad laica, pero los condes —y de hecho 
también los reyes— también podían apuntarse a esa práctica, 
y no tardarían en hacerlo. Lo más importante en este caso es 
que las reuniones constituían una respuesta específicamente 
regional a los problemas sociales que alcanzaban a detectarse, 
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ya que el hábito de las asambleas rara vez llegaría a extenderse 
fuera de las zonas del centro y el sur de Francia. De hecho, en 
cierto sentido puede decirse que los concilios de la Paz de 
Dios se celebraban a imitación de los placitum carolingios, 
aunque convocados en este caso por los poderes locales, lo 
que significa que nos encontramos de facto ante la 
reinvención de una tradición carolingia, efectuada además 


desde abajo y en una única región'”, 


Este protagonismo moralista impulsado desde abajo estaba 
incluso al alcance de personas carentes de un cargo oficial. La 
Pataría de Milán, activo entre los años 1057 y 1075, nos ofrece 
un buen ejemplo de ello. Este movimiento religioso popular y 
purista, liderado tanto por (sencillos) hombres del clero como 
por individuos laicos, se opuso violentamente al matrimonio 
de los sacerdotes y a la simonía de la Iglesia milanesa. Fue una 
de las primeras corrientes de este tipo que funcionó a 
impulsos de una gestión básicamente laica. Milán quedó 
dividido entre patarinos y antipatarinos, dado que hacía ya 
mucho tiempo que el matrimonio clerical había logrado 
instalarse en las intrincadas tradiciones eclesiásticas de la 
ciudad, de modo que sus partidarios pusieron en su defensa la 
misma vehemencia que sus detractores en el ataque. Las 
acusaciones de simonía que recayeron sobre el arzobispo 
Guido da Velate (fallecido en 1071) adolecían también de una 
cierta artificialidad, pero el movimiento patarino se las 
arregló para expulsarlo de Milán. Con todo, es evidente que 
en esa ciudad italiana, el temor a la corrupción mercantilista 
del clero, al ser una conducta que no solo amenazaba a la 
Iglesia, sino que la contaminaba, estaba profundamente 
arraigado en la escala de valores del pueblo. En Milán, que era 
con mucho la población de mayor tamaño del norte de Italia 
—dado que ya por entonces había iniciado su actividad 
comercial—, se conocía a la perfección el funcionamiento de 
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los mercados, de manera que algunos de sus habitantes 
habían empezado a juzgar que la simonía, frecuentemente 
defendida como si se tratara de un mero intercambio de 
favores, era en realidad una burda venta de bienes, y por 
consiguiente inapropiada para una Iglesia que aspirara a la 
pureza. Como ya se ha señalado antes, la simonía y el 
matrimonio de los ordenados no eran preocupaciones recién 
surgidas, al menos no para el clero reformista, de modo que 
los temores que expresaban los milaneses no constituían 
ninguna novedad. Sin embargo, lo que sí había crecido muy 
notablemente en los últimos tiempos era la intensidad del 
pánico moral que provocaban esas transgresiones, y desde 
luego, en tanto que movimiento popular —de base, una vez 
más, específicamente popular—, la Pataría era también algo 
desconocido hasta entonces. En algunas ciudades italianas 
surgirían asimismo otras corrientes similares, pero en otras el 
laicado se mostró indiferente u hostil a ese tipo de iniciativas 
—de hecho, en el Milán del año 1075, los aristócratas 
tradicionalistas llegaron a organizar incluso un contraataque 
que acabó saldándose con la muerte del dirigente patarino 
Erlembaldo, un seglar cuya desaparición puso fin al 
movimiento''*—. Podría añadirse que, a pesar de que en las 
décadas de 1060 y 1070 la Pataría contase con el sólido apoyo 
del papado, el hecho de que su visión del mundo fuese 
fundamentalmente laica no tardaría en constituir una fuente 
de problemas específicamente ligados al movimiento mismo: 
¿qué sucedería si el laicado empezaba a tomar decisiones 
particulares en materias de carácter doctrinal, por ejemplo? 
De hecho, en el siglo XI, cuando dieron en tomarlas, tenían 
más probabilidades de ser acusados de herejes que de pasar 
por la vanguardia moral de la Iglesia: así había ocurrido en la 
población francesa de Arrás en 1024, o en la de Monforte, en 
el noroeste de Italia, en 1028, fechas en las que los habitantes 
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laicos de ambas lugares llegaron a la conclusión de que tanto 
el bautismo (en el primer caso) como la supremacía de los 
pontífices (en el segundo) resultaban innecesarios, ganándose 
así la condena de los obispos!'””, En el capítulo 8 volveremos a 
ocuparnos de las implicaciones de esta tendencia, llamada a 
adquirir un carácter mucho más generalizado en Occidente a 
partir del año 1150. No obstante, vale la pena añadir aquí que, 
al comenzar de este nuevo desarrollo, también la palabra 
«patarino» quedó transformada en sinónimo de «hereje». 
Pese a que el papa Urbano II elevara a Erlembaldo a los 
altares en 1095, seguía latiendo en el movimiento patarino un 
elemento de peligro que nadie estaba dispuesto a echar al 
olvido. 


El último y más largo ejemplo de cuantos me propongo 
exponer aquí es el de la propia Roma, en donde se observa 
otro cambio que, pese a ser de alcance igualmente local, tuvo 
sin embargo implicaciones mucho más relevantes. En el año 
1046, el papado se enfrentó a una de las recurrentes crisis en 
que terminaba sumiéndose siempre que debía determinar el 
nombre del siguiente papa legítimo, aunque en esta ocasión se 
añadiera una circunstancia tan poco habitual como la de que 
entraran en liza tres rivales a la vez. El rey alemán Enrique III 
apartó a dos de los candidatos y obligó al tercero, 
Gregorio VI, a dimitir de su empeño en el sínodo de Sutri, 
celebrado mientras el rey se dirigía a Roma para ser coronado 
emperador, todo lo cual permitió que Enrique designara a un 
papa germano, como pretendía (el cual ocupó el solio 
pontificio con el nombre de Clemente ID). Los soberanos 
alemanes ya habían depuesto a más de un papa en el pasado, 
dado que el hecho se había repetido varias veces desde que 
Otón l iniciara la serie en 963. El nombramiento de un papa 
que no fuese romano era ya menos común, aunque Otón III 
lo hubiera hecho en 996 y 999. No obstante, Enrique 
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consiguió designar para ese puesto a cinco alemanes, uno tras 
otro, y a partir de ese momento la presencia de papas nacidos 
en Roma se convertiría en una rareza, al menos hasta finales 
del siglo xt1. En la década de 1050, el colegio cardenalicio se 
hallaba igualmente sujeto a rápidos cambios, dado que a 
partir de esa fecha un abrumador número de miembros de la 
institución también empezaría a dejar de provenir de la 
Ciudad Eterna. El tercero de los pontífices nombrados por 
Enrique, el más longevo y eficaz, fue el obispo Bruno de Toul, 
convertido con el tiempo en el papa León IX (1049-1054). 
Como ya hemos visto, Bruno era un hombre próximo a la 
corte imperial, pero también un activo crítico de la simonía, 
lo que le permitiría valerse de su recién estrenado cargo en la 
cátedra de Pedro para convocar una larga serie de sínodos en 
toda Europa, desde la misma Roma hasta Reims, ciudades en 
las que el papa consideraba prioritario luchar contra la 
compraventa de bienes espirituales. En el año 1049, en Reims, 
donde no hubo intervención alguna del laicado (ya que el rey 
de Francia se negó a hacer acto de presencia), León IX obligó 
a todos los obispos y abates que acudieron al cónclave a 
manifestar en su inauguración que no habían desembolsado 
cantidad alguna para obtener el cargo: un golpe de efecto que 
forzaría a más de uno a confesar que en su nombramiento sí 
había mediado el dinero, circunstancia que llevaría en 
algunos casos a la destitución de los infractores!” 


Lo sucedido en Reims abrió la puerta de una nueva época 
de «reformas» eclesiásticas, iniciándose con ello un período 
en el que por primera vez se revela importante la intervención 
papal, como se verá con León IX, Alejandro II (1061-1073) y 
Gregorio VII (1073-1085), un hombre que en sus tiempos de 
archidiácono respondía al nombre de Hildebrando y que 
poseía un carisma, una ambición y una voluntad tan ajena a 
todo toma y daca que muchos se sienten inclinados a 
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denominar «gregoriano» al conjunto de los movimientos 
«reformistas» de la época. Se trataba no obstante de una 
iniciativa de mayor alcance, puesto que lo que caracteriza a 
este período es la fuerte tendencia que llevaba a converger en 
Roma a reformadores de todo tipo, ya se tratara de los 
lotaringios vinculados al séquito de León IX —como 
Humberto de Moyenmoutier, un enemigo radical de la 
simonía—; de algunos italianos del norte como Pedro 
Damián (tanto él como Humberto serían nombrados 
cardenales); o de individuos de mentalidad reformista y 
pertenecientes al propio clero romano, de entre los que 
descuella la figura de Hildebrando. Les unían 
fundamentalmente dos cosas: la idea de que la Iglesia había 
quedado contaminada a causa de la simonía, un pecado que, 
como hemos visto, encendía todas las alarmas morales de la 
época, y la cuestión de la sexualidad del clero, que preocupaba 
de manera muy particular a Pedro Damián; desde su 
específico punto de vista, el hecho de que los clérigos 
pudieran mantener relaciones sexuales equivalía a admitir el 
incesto, una opinión que le llevó a escribir prolijos textos 
sobre sus peligros (entre esos escritos destaca el largo 
volumen, sorprendentemente detallado, que dedica a los actos 
homosexuales y que era tan extremista que hasta el propio 
León IX lo consideró excesivo)”””!, Pero el problema consistía 
en determinar con exactitud qué era la simonía. El significado 
más evidente era el asociado con la compra de cargos 
eclesiásticos, circunstancia que sin embargo no impediría que 
Gregorio VI se considerara un reformista, pese a que más 
tarde se viera obligado a despojarse de la tiara por haber 
accedido al pontificado previo pago de una importante suma 
a Benedicto IX. De hecho, Hildebrando era uno de los 
protegidos de Gregorio, y este último da la impresión de que 
él mismo juzgaba que la cantidad ofrecida para convertirse en 
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papa era simplemente una forma de expulsar de su puesto a 
un predecesor  desprestigiado. En realidad, otros 
contemporáneos veían en esos desembolsos un elemento más 
del rito de la entrega de dádivas como fórmula para el 
intercambio de favores, un comportamiento inherente a toda 
la política medieval (y no solo de ella). Y a la inversa, en el 
bando de los puristas, había también quien opinaba que debía 
considerarse contaminación por simonía toda implicación 
laica en los nombramientos de la Iglesia, un punto de vista un 
tanto llamativo, dado que no solo era normal que los reyes y 
los emperadores eligieran obispos e incluso papas, como 
acabamos de comprobar, sino que se trataba de un privilegio 
que siempre habían ejercido. Además, las élites del laicado 
también solían participar en los ritos eclesiásticos de la 
consagración y la investidura. En la década de 1050, 
Humberto de Moyenmoutier argumentaría por ejemplo que 
la investidura laica constituía un acto de simonía, aunque 
durante un tiempo no habría nadie dispuesto a compartir sus 
planteamientos. Sin embargo, Gregorio VII terminaría 
haciéndolo en 1078 al promulgar un decreto contra las 
investiduras laicas en el sínodo de primavera de ese año — 
aunque es cierto que solo se había sentido impulsado a tomar 
esa decisión después de iniciados los problemas con Enrique 
Iv? Debido a esa determinación de última hora de 
Gregorio, ha solido pensarse que la pugna entre el emperador 
y el pontífice fue en realidad una disputa por el control del 
rito de la investidura. Sin embargo, ese factor apenas era en 
realidad otra cosa que un elemento secundario inserto en un 
más amplio abanico de cuestiones relacionadas con la 
singularidad, la autoridad y la autonomía espiritual del clero, 
circunstancias en torno a las cuales giraba realmente, según 
empezaba a verse con creciente claridad, todo el asunto de la 
alarma moral asociada con la simonía (y también con la 
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sexualidad de los hombres de Iglesia). Pese a que en los 
últimos años del siglo los argumentos vinculados con la 
investidura aumentaran de forma muy notable la temperatura 
emocional de los debates, resulta significativo que se pudiera 
llegar a un compromiso al establecerse el concordato de 
reconciliación en 1122. 


Podría considerarse que las «reformas» de León IX, 
respaldadas por el emperador, formaban parte de una 
tradición que se remontaba a la época carolingia. No 
obstante, al fallecer Enrique III en 1056, los reformistas 
empezaron a dividirse. A algunos de ellos no les incomodaba 
en absoluto la existencia de un movimiento que a fin de 
cuentas seguía remitiéndose a la corte imperial. Otros en 
cambio pensaban que el protagonismo de los reformistas era 
una responsabilidad que únicamente debía recaer en los 
clérigos. Los integrantes de este último grupo, capitaneados 
por Hildebrando, es decir, por Gregorio VII, convertido ya en 
papa el archidiácono, acabaron alzándose con la victoria, 
aunque no sin dificultad. Tras enconarse definitivamente la 
enemistad entre Gregorio VII y Enrique IV (en un principio a 
causa de la crisis de Milán, no por ninguna cuestión 
religiosa), el rey decidió tomar Roma en 1084 y nombrar allí a 
un papa de su gusto —Clemente III (1080-1100)—, al que 
consagraría con un notable número de apoyos entre los 
miembros de la Iglesia. Las élites laicas de Roma habían 
respaldado de forma casi unánime a Gregorio, pero al 
comprobar que los aliados de este último —los normandos 
del sur de Italia— incendiaban diversos barrios de la ciudad 
para permitirle que huyera, la mayoría de los romanos 
cambiaron de bando, así que Clemente se hizo con el control 
de la capital y frenó casi ininterrumpidamente las ambiciones 
de sus rivales hasta su muerte”, El segundo sucesor de 
Gregorio, Urbano II (1088-1099), carecía prácticamente de 
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valedores en Roma. Si sus partidarios acabaron logrando un 
amplio apoyo —suficiente para volver a tomar Roma en el 
último año de los dos pontífices enfrentados— fue debido a 
otra novedad de su praxis, una novedad que guarda cierto 
paralelismo con los métodos de León IX (y también, dicho sea 
de paso, con la convocatoria de las asambleas de la Paz de 
Dios), aunque en este caso la situación política fuera muy 
distinta: me refiero a la celebración de concilios eclesiásticos 
—caracterizados por una importante participación laica, pero 
rotundamente sujetos a la dirección del clero— en varias 
sedes diseminadas por Francia y el norte de Italia. Entre estos 
actos sinodales destaca uno que supuso un triunfo del 
liderazgo carismático (aunque su éxito se debiera también a 
una cuidadosa planificación): el concilio de Clermont de 
1095, en el que Urbano II pronunció sus prédicas en favor de 
la primera cruzada!””!, Después del año 1100, la oposición a la 
facción de Gregorio y Urbano fue cediendo con bastante 
rapidez. De hecho, al cruzarse el umbral del siglo x11, no solo 
empezó a darse cada vez más por supuesto que el clero debía 
gozar de autonomía respecto de los poderes seculares, sino 
que el matrimonio sacerdotal comenzó a constituir poco a 
poco una práctica progresivamente menos frecuente en la 
mayoría de las regiones de la Europa occidental?” (En 
cambio, en Bizancio, que no se había visto afectada por estos 
acontecimientos, el matrimonio de los clérigos siguió siendo 
algo normal). La línea divisoria entre el universo laico y el 
religioso quedó por tanto reforzada, y la supremacía del papa 
sobre las jerarquías eclesiásticas de la Europa occidental pasó 
a aceptarse de forma cada vez más extendida, al menos en 
teoría. Por consiguiente, en este nuevo entorno, las iniciativas 
políticas regias de inspiración moral que habían presidido 
tanto la actuación de Carlomagno como la de Ludovico el 
Piadoso se convirtieron en excepciones muchísimo más raras, 
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y en lo sucesivo los papas no solo considerarían evidente que 
esas iniciativas debían partir de ellos, sino que los reyes, pese 
a hallarse ciertamente ligados por un deber de obediencia al 
pontífice, tenían que desempeñar un papel más 
especificamente laico que el que acostumbraban a asumir en 
épocas pasadas. 


Asombra constatar, incluso en nuestros días, el gran 
número de historiadores que convierten la crónica del 
período «reformista» de la Iglesia de finales del siglo xi en una 
narrativa triunfal, con personajes buenos y malos —y lo que 
resulta aun más notable, hay incluso académicos procedentes 
de la tradición protestante que escriben desde esa misma 
perspectiva, pese a que la práctica del protestantismo 
considere que el matrimonio sacerdotal y la participación 
laica en la elección de los cargos eclesiásticos responden a una 
conducta activamente virtuosa—. No ha de ser este el objetivo 
del análisis, ya que lo que hemos de entender es más bien 
cómo surgió y en qué contexto logró triunfar la vertiente 
gregoriana de este movimiento de «reforma». Y eso nos 
obliga a volver a fijarnos en el incremento del carácter local 
de la política. Todo eclesiástico ambicioso del siglo x1 (y de la 
mayoría de las épocas, en realidad) tenía en mente la 
posibilidad de una «reforma», fuera del tipo que fuese. Su 
impulso, sin embargo, como acabamos de ver, no estaba 
necesariamente vinculado con ninguna autoridad central, ya 
se tratara del papa o del emperador. Dado que la política 
práctica del siglo x1, en cualquiera de sus modalidades, había 
evolucionado hasta adquirir unas dimensiones más locales, la 
«reforma» hubo de elaborar una lógica y una dinámica 
propias, generando al mismo tiempo distintos focos de 
actividad igualmente locales —según hemos tenido ocasión 
de comprobar en el caso de la vida monástica, las asambleas 
de la Paz de Dios, la Pataría y, finalmente, la Roma pontificia 
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misma—. Pero es que, además, los cambios no se iban a 
detener ahí. En todas partes se convocaban concilios 
episcopales, se sometían monasterios a la reforma, y se 
fundaban nuevas órdenes monásticas, a cuál más purista. 
Había asimismo obispos y diócesis concretos que podían 
llegar a proponerse la cumplimentación de sus particulares 
planes de acción para la «reforma» espiritual y el desarrollo de 
las labores pastorales (muestra de lo cual es el muy estudiado 
ejemplo de Verona). Estos procesos se llevaban a efecto de 
forma autónoma, lo que explica que existieran también ligeras 
diferencias entre las peculiaridades de uno u otro lugar?“ 
Esto implica igualmente que tampoco había nadie que 
pudiera detener fácilmente estas iniciativas. Enrique IV y sus 
aliados podían nombrar y sostener pontífices ajenos a la 
tradición gregoriana de Roma, pero no estaba en su mano 
impedir que Gregorio —y más aun Urbano— se sumaran a 
las iniciativas locales de «reforma» que surgían en el resto de 
Occidente. A la inversa, no obstante, el verdadero desafío que 
debían encarar estos papas no solo era el de lograr que se les 
tomara en serio más allá de Roma sino también el de 
conseguir que se les tuviera por actores relevantes, aun en el 
caso de que no les quedara más remedio que enfrentarse a un 
papa rival (Inglaterra será en este sentido uno de los diversos 
países que opten por mantenerse neutrales durante buena 
parte del período de la guerra civil). De hecho, los papas 
podían basarse en la tradición consistente en invocar la fuerza 
de las confirmaciones y los dictámenes propios de su cargo, 
una tendencia que Gregorio desarrollaría de manera muy 
notable. Sin embargo, ese recurso solo funcionaba en caso de 
que hubieran sido aceptados como papas legítimos. 


Observamos por tanto que, al quedar sometida en toda 
Europa a la opinión de las élites (locales), la legitimidad de los 
sucesores de Pedro se enfrenta por primera vez a una gran 
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prueba de fuego!””!. Sin embargo, Urbano, que no solo era 
francés, sino originalmente monje de la orden de Cluny, 
gozaba de una notable popularidad en Francia, una 
estimación que las emociones generadas por el concilio de 
Clermont contribuirían a ampliar todavía más. La lealtad de 
Francia, la España cristiana (que siempre mostraría un 
limitado interés en las acciones que pudieran emprender los 
emperadores alemanes), la mitad al menos de la Italia del 
norte, y el territorio que dominaban los normandos en el sur 
de esa península, bastó para contrarrestar el sólido apoyo con 
que contaba Clemente III en la mayor parte de Alemania y 
algunas regiones de Italia —y más aun, ya que sirvió incluso 
para inclinar la balanza en favor de Urbano—. No obstante, 
una vez que se impuso la línea sucesoria de Gregorio y 
Urbano con el nombramiento de Pascual II (1099-1118) —un 
hombre que pese a adolecer de una capacidad negociadora 
muy inferior a la de sus predecesores tendría la ventaja de 
carecer de rivales a partir del año 1105—, el problema que 
hubieron de arrostrar tanto él como los siguientes pontífices 
consistió en el hecho que la «reforma» eclesiástica continuara 
estrechamente ceñida al ámbito local, lo que en muchos casos 
implicaría que el clero regional apenas se remitiera, salvo de 
forma nominal, al criterio de los papas. De hecho, la Iglesia 
internacional del siglo xt nos permitirá ver en acción a varios 
agentes políticos de peso, de entre los que destaca muy 
particularmente la figura de Bernardo de Claraval (fallecido 
en el año 1153) —un hombre cuya legitimidad religiosa no 
emanaba en absoluto de la tradición papal—. Bernardo, 
monje perteneciente al austero movimiento cisterciense 
francés y fundador de varios monasterios, basaría su 
autoridad moral en el rápido éxito obtenido por el monacato 
del Císter en el siglo XII, en sus propios y prolijos textos, en su 
ascetismo público y en su personalidad, tan carismática como 
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inflexible. Bernardo dominó la política eclesiástica del norte 
de Francia durante veinticinco años, sin precisar en ningún 
momento el más mínimo apoyo de los papas. De hecho, en la 
siguiente oleada de inestabilidades pontificias, declarada en 
las décadas de 1130 y 1140, serían los propios sucesores de 
Pedro quienes necesitaran de la ayuda de Bernardo, y no a la 
inversal"%!, La autoridad de Bernardo muestra con toda 
claridad que la Iglesia de la época había adquirido ya el 
mismo carácter local que también exhibía la política laica. Es 
verdad que ese fundamento local no constituía en modo 
alguno una novedad para los personajes religiosos dotados de 
carisma. Además, las vías escogidas por Bernardo para 
servirse de su personalidad como de un instrumento con el 
que influir en buena parte de Francia e Italia muestre que 
incluso las autoridades eclesiásticas informales estaban 
empezando a mostrarse potencialmente transnacionales. Sin 
embargo, sus logros seguían prosperando gracias a un 
impulso popular, de abajo arriba. En siglos posteriores, los 
futuros bernardos encontrarán en los papas un elemento de 
oposición mucho más problemático. 


La «monarquía pontificia» del siglo xr (una expresión de 
los historiadores modernos, no de quienes vivieron en aquella 
época) se parecía, por tanto, en algunos aspectos, a la del rey 
de Francia, que gozaba de reconocimiento en todo el reino, 
pero no tenía demasiadas posibilidades de controlar lo que 
sucedía en él. En el plano de la religiosidad local, el poder de 
los papas tampoco fue nunca determinante, y de hecho la 
tensión entre la centralización y la diversidad local iba a 
marcar el rumbo de los acontecimientos, no solo a lo largo de 
los siglos de Edad Media que todavía quedaban por delante, 
sino también más adelante. Sin embargo, no tardaría en 
revelarse posible que, a pesar de todo, el papado era capaz de 
ejercer un considerable nivel de control global, tal como 
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acabaría haciendo el rey de Francia. En lo que sigue 
tendremos ocasión de examinar cómo se produjo esa 
evolución. 


Una de las transformaciones más interesantes del siglo XI es 
la derivada de la conquista normanda del sur de Italia y 
Sicilia, territorios que arrebataría a una serie de potencias 
distintas: al gobierno provincial bizantino de Apulia y 
Calabria, a los emires árabes de la isla siciliana, y a los duques 
y príncipes de los seis estados autónomos de la península 
itálica, basados en las capitales tanto exlombardas como 
exbizantinas de Benevento, Salerno, Nápoles y demás. Es 
frecuente vincular esta victoria normanda con la irrupción de 
ese mismo pueblo en Inglaterra, pero de hecho lo que sucedió 
fue lo contrario, puesto que la conquista inglesa no solo se 
produjo como consecuencia de una operación militar 
organizada por el duque de Normandía y su ejército, sino que 
se materializó tras una única batalla, logrando completarse en 
menos de cinco años. La invasión de Italia, por el contrario, 
fue obra de un puñado de soldados de fortuna pertenecientes 
a la pequeña nobleza normanda, y su culminación requirió 
una serie de actos de violencia aleatoria que se prolongaron 
por espacio de dos generaciones. Por consiguiente, la 
ocupación del sur de Italia señala las posibilidades de la 
política local, una política que tuvo un notable desarrollo en 
gran parte de la Europa occidental, según se ha podido 
exponer por extenso a lo largo de este capítulo. 


Hay al menos una cosa de la que no podemos dudar: que el 
reparto del sur de Italia entre un elevado número de potencias 
era una tendencia asentada desde antiguo en la zona, puesto 
que se remontaba de hecho al siglo 1x, es decir, al estallido de 
la guerra civil del viejo principado lombardo del Benevento, 
momento en el que los cabecillas urbanos de Nápoles y las 
poblaciones vecinas  aprovecharían para declararse 
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igualmente independientes de Bizancio. Lo que sucedió fue 
que las constantes contiendas intermitentes que habían estado 
enfrentando a todas esas potencias a lo largo de las primeras 
décadas del siglo xI determinaron el reclutamiento como 
mercenarios de los normandos y otros grupos del norte de 
Francia, circunstancia que les llevaría a comprender que se les 
acababa de presentar la ocasión de crear un conjunto de 
señoríos propios. El primero de esos señoríos sería el de 
Aversa, situado al norte de Nápoles y surgido en el año 1030 
pese a seguir teóricamente sujeto al control del duque de esa 
ciudad. No obstante, en la década de 1040 eran ya varios los 
grupos de normandos que se proponían conquistar las tierras 
de toda la parte sur de la bota itálica. En 1053 derrotaron a 
León IX, que les había plantado cara al frente de un ejército 
pontificio constituido con la intención de expulsarlos de la 
región, de modo que al final de la década la mayor parte de 
los territorios peninsulares se hallaban ya en manos de los 
normandos. Con todo, esto no significa que surgiera nada 
remotamente parecido a una estructura unificada. Los 
distintos señores establecieron cada uno su particular señorío, 
fueran pequeños o grandes, y los erigieron sobre muy 
diferentes bases de poder. En unas ocasiones, estos nuevos 
poderes se limitarán a sustituir sin más las estructuras 
políticas precedentes, mientras que en otras se asemejarán a 
las seigneuries banales del norte, creadas sobre tierras 
expropiadas y provistas de derechos judiciales locales. Otras 
veces —como en los territorios antiguamente sometidos al 
poder de Bizancio, y más tarde en los que un día dominaran 
los árabes—, los nuevos gobernantes se repartirían los 
derechos fiscales que habían constituido el fundamento 
tributario del régimen anterior, optando por fundar más sus 
señoríos en esa exacción de impuestos que en la posesión de 
tierras. En las décadas de 1060 y 1080 conquistarán asimismo 
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Sicilia, si bien con un poco más de orden en este caso, de 
modo que en lo sucesivo la isla pasó a regirse mediante una 
gobernación centralizada llevada fundamentalmente a efecto 
por las clases funcionariales árabes y sobre todo griegas. No 
obstante, dejando a un lado este último ejemplo, la siguiente 
generación se limitaría simplemente a sustituir los combates 
de conquista por otros tantos choques con sus propios 
compatriotas normandos”, 


Por consiguiente, el sur normando quedaría convertido en 
una mezcolanza de unidades políticas de carácter 
extremadamente local en torno al año 1100. Pese a que 
acostumbraran a recurrir a unos cuantos señores superiores 
—como el príncipe de Capua o el duque de Apulia—, que 
muy a menudo estaban además emparentados, estos estaban 
muy lejos de tenerlos controlados (entre los altos aristócratas 
a los que acudían destacan las figuras de los dos gobernantes 
normandos más poderosos de la década de 1080, Roberto 
Guiscardo en Apulia y Salerno, y Rogelio I en Sicilia, que 
pertenecían ambos a la dinastía Hauteville por ser hermanos). 
Los normandos apenas intentaron iniciar un proceso de 
construcción estatal en la región, al menos no por el 
momento. De hecho, resulta difícil evitar la impresión de que 
su principal empeño consistía simplemente en pasárselo bien: 
tenían fama de ser capaces de oprimir a otros pueblos y de dar 
muestras de gran imaginación en materia de brutalidad, así 
que todo lo que hacían era intentar mantener viva esa 
reputación (con lo que sus enemigos se rendían más 
fácilmente)”"%, y el hecho de entregarse a esa labor bajo el 
cálido sol del sur de Italia debía de resultarles con toda 
probabilidad mucho más entretenido que hacerlo en 
Hauteville, una de las más míseras aldeas de Normandía. Sin 
embargo, el resultado iba a ser, una vez más, el afianzamiento 
de una política de carácter local, más local incluso que la que 
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había guiado previamente los destinos de Italia del sur. Los 
normandos se las ingeniaron para imponer ese orden de cosas 
de manera transnacional, implantándolo de forma transversal 
a las fronteras anteriores, ya que el sólido sistema estatal de 
las antiguas provincias bizantinas terminó fundiéndose con la 
política de la posesión de la tierra de los principados 
lombardos, prueba de lo cual es el hecho de que todas ellas 
acabaran convirtiéndose sin más en señoríos normandos. En 
este sentido, la historia de la Italia meridional presenta una 
serie de interesantes paralelismos que la asemejan a la de la 
Iglesia de la Europa occidental, dado que en ambos casos las 
prácticas locales que poco antes se habían visto sujetas a 
drásticos cambios terminaron unidas por vínculos capaces de 
atravesar  oblicuamente las fronteras tradicionales, 
constatándose en todos los casos que si dicha praxis adquirió 
una mayor solidez fue justamente gracias a esa vinculación 
transnacional, pese a que su alcance continuara siendo local. 


De hecho, no tardaría en comprobarse que era posible 
exportar a zonas más lejanas esos hábitos de marcado carácter 
regional y local. La división de Europa no socavaba en modo 
alguno la capacidad de las potencias europeas de toda clase, a 
las que no les resultó difícil iniciar procesos de expansión que 
les permitieron rebasar con mucho la inmediatez de sus 
regiones de origen. Destaca fundamentalmente en este 
sentido la primera cruzada que, uniendo a la Iglesia con un 
buen número de potencias laicas tan exaltadas como carentes 
de escrúpulos, promovería con gran rapidez los impulsos 
centrífugos. Entre los años 1095 y 1096, tras recibir una 
petición de ayuda del emperador bizantino Alejo 1 (véase el 
capítulo 9), Urbano II comenzó a predicar, tanto en Clermont 
como en otros lugares, las bondades de la empresa, uniendo la 
imagen de la peregrinación religiosa con el inveterado deseo 
retórico de «liberar». Jerusalén de la férula musulmana. Hasta 
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el mismo Urbano debió de quedar pasmado al constatar la 
velocidad con la que alcanzó a prender su idea, dado que 
entre los condes y los señores de Francia el alistamiento se 
inició sin la menor demora, haciéndose extensivo asimismo a 
Alemania (donde también se apuntaría a la expedición un 
numeroso contingente de milenaristas campesinos), y poco 
después a Italia. Los ejércitos partieron enseguida, nada 
menos que en la primavera siguiente, y continuaron 
haciéndolo varios años más. Pocas de esas tropas iban a llegar 
muy lejos —Hungría y la actual Turquía asistirían al desastre 
de muchas de ellas—, pero el contingente de mayores 
dimensiones, que se lanzó a la aventura en agosto de 1096, 
fundamentalmente integrado por franceses, logró cruzar el 
imperio bizantino, más que reticente ante semejante 
avalancha, y tomar finalmente, contra todo pronóstico, 
primero Antioquía y más tarde Jerusalén, entre 1098 y 
1099, Muchas veces se han narrado los pormenores de este 
éxito, y en todos los tonos del entusiasmo, pese a que trajeran 
consigo la masacre de las comunidades judías de Renania en 
1096, y la aniquilación de los habitantes musulmanes y judíos 
de Jerusalén en 1099. Aunque en la actualidad conocemos 
bastante mejor los perjuicios que el aventurerismo europeo 
puede causar en el Oriente Próximo —dados los 
acontecimientos de las sombrías décadas transcurridas desde 
el final de la segunda guerra mundial—, lo cierto es que esa 
comprensión ha ejercido un efecto mínimo en la 
historiografía de las cruzadas”'”. Con todo, lo realmente 
relevante aquí es el hecho de que los líderes de la primera 
cruzada no fueran en modo alguno los monarcas del 
continente, sino más bien los duques y los condes de Tolosa, 
Normandía o Flandes, entre otros, sin olvidar ni a 
Bohemundo de Tarento, hijo de Roberto Guiscardo, ni al 
buen número de obispos, señores menores y caciques de las 
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ciudades de Italia que también desempeñaron un papel 
activo. En otras palabras, quienes capitanearon la expedición 
fueron en definitiva los actores laicos locales que hemos 
estudiado en este capítulo. A pesar de que partieran animados 
por un verdadero fervor religioso, la verdad es que muchos de 
ellos se enzarzaron en constantes riñas durante el viaje, hasta 
el punto de que algunos abandonaron la empresa al poco 
tiempo de haberla iniciado. Un reducido grupo, en el que 
destaca por ejemplo Bohemundo (que terminaría gobernando 
Antioquía), se sentía tan impulsado por el interés de 
acumular tierras como por el de llegar efectivamente a 
Jerusalén. No obstante, los que lograron alcanzar la Ciudad 
Santa quedaron en condiciones de imponer en Oriente la 
misma clase de estructura política celular que habían 
conocido en Francia o Italia, implantando de ese modo en 
Siria y Palestina (a lo largo del siglo que iban a mantenerse en 
el poder, hasta la reconquista casi total de Saladino, efectuada 
entre los años 1187 y 1188) un conjunto de señoríos 
coloniales cuyo carácter pendenciero encajaba a la perfección 


con todo lo que habían vivido en el sur de Italia!?'”., 


En resumen: en el siglo XI, el poder político adquirió un 
perfil más local, y además se establecieron con más cuidado 
sus límites. Quienes lo ostentaban eran con frecuencia 
personajes de peso social inferior al de cualquier equivalente 
de la aristocracia carolingia. En la edificación de ese poder 
político, los señores podían mostrarse más creativos, y lo 
mismo cabe decir de las ciudades, ya que, si en un principio 
acostumbraban a hacerse por vías ilegales con lo que 
acabarían siendo sus derechos, lo cierto es que al conseguir 
que sus bases les aceptaran lograban definir una nueva 
legalidad. Esta estructura de poder constituía una novedad. 
Conservaba sin variaciones un gran número de elementos del 
pasado (sobre todo porque la red de los valores aristocráticos 
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apenas experimentó cambio alguno), pero en lo sucesivo el 
ejercicio de este tipo de poder práctico habría de revelarse 
estrechamente vinculado con el hecho de que el señor 
conociera con detalle, y sobre el terreno, los derechos y las 
relaciones pertinentes en cada comarca. Desde luego, 
terminaría siendo posible reconstruir monarquías poderosas, 
y muchas veces sin demora alguna: así ocurriría con 
Rogelio II de Sicilia entre las décadas de 1120 y 1140; con 
Enrique II de Inglaterra en las de 1150 y 1160; con Federico 
Barbarroja en Alemania y el norte de Italia (aunque con 
menos éxito en este último caso) entre las de 1150 y 1170; con 
la sucesión de papas que va de Inocencio Il a Inocencio II, a 
lo largo de la segunda mitad de ese mismo siglo; y con 
Felipe II de Francia en las décadas de 1200 y 1210. Sin 
embargo, al reconstruir las estructuras del poder regio, esos 
gobernantes, y otros como ellos, basarían el empeño en esta 
estructura celular compuesta por poderes fácticos, y no —o 
solo en pequeña medida— en las prácticas y las ideologías 
regias de épocas pretéritas!”. El universo público que los 
carolingios y los otónidas habían heredado del imperio 
romano había desaparecido prácticamente en todas partes, así 
que fue preciso levantarlo de nuevo, aunque sobre nuevos 
cimientos. Tal es la razón de que este conjunto de 
transformaciones represente un punto de inflexión, al menos 
en la Europa occidental, ya que todos los procesos políticos 
medievales de épocas posteriores presupondrán su existencia. 
En el capítulo 8 examinaremos las fórmulas que se emplearon 
para llevar a efecto esa reconstrucción. 
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Capítulo 7 


EL LARGO PROCESO DE LA EXPANSIÓN 
ECONÓMICA, 950-1300 


E, lo que sigue voy a exponer, en pocas palabras, todo 
cuanto sabemos de la expansión económica experimentada a 
lo largo de la Edad Media central. En el transcurso del 
período que va del año 950 al 1300, la población de Europa se 
triplicó. Se vivió un extenso proceso de desbrozado de tierras, 
convirtiéndose los bosques y los pastos naturales en terrenos 
de cultivo destinados a alimentar las nuevas bocas. El tamaño 
y la densidad demográfica de los pueblos urbanos creció 
enormemente en todo el continente, y la elaboración de las 
mercancías (sobre todo ropas y artículos de metal) empezó a 
dar muestras de un profesionalismo mucho más raro de 
encontrar en épocas anteriores, lo que permitió que su venta 
tuviera un radio de acción notablemente más amplio. El 
empleo de las monedas (que en esta época habrán de ser de 
plata en la abrumadora mayoría de los casos, excepto en 
Bizancio) pasó a ser mucho más común en los intercambios 
cotidianos. Comenzaron a desarrollarse las especializaciones 
agrícolas. El movimiento de bienes y personas adquirió en 
términos generales una extensión muy superior, sobre todo 
después de superado el año 1150 aproximadamente. Además, 
la complejidad de los intercambios de la Europa occidental y 
meridional comenzó a extenderse también a las regiones del 
norte. Desde el punto de vista medieval nos encontramos por 
tanto ante un crecimiento económico notable, un boom. La 
presencia de una población de dimensiones mucho mayores 
puede no traducirse más que un empobrecimiento general de 
la gente, pero desde luego no fue eso lo que sucedió en este 
período, un período que se caracteriza por el hecho de que la 
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economía europea presente al final un perfil indudablemente 
más complejo, con mucho, del que tenía al principio, aunque 
existan signos, como veremos, de que algunas regiones 
llegaron a su techo poblacional a principios del siglo x1v**". 


Esto es, no obstante, lo que desconocemos: por qué se 
inició de hecho la expansión demográfica (y cuándo); qué 
relaciones reales la vinculan con los cambios económicos de 
la época", en qué momento empezó a adquirir importancia 
el intercambio de productos a larga distancia (en la década de 
1120 ya se encuentran comerciantes italianos en Flandes, pero 
¿en qué instante adquiere significación económica su 
presencia?) qué ventajas extrajeron efectivamente las 
regiones de Europa de esos intercambios —dejando a un lado, 
claro está, a los dos mayores epicentros urbanos de la época: 
Flandes y el norte de Italia—; qué grupos sociales fueron los 
que más se beneficiaron del incremento de la complejidad 
económica; en qué medida pasó a depender más la 
producción de la demanda del campesinado (lo que significa 
que esta se realizaba a gran escala) que del consumo de los 
aristócratas (circunstancia que implicaría unas expectativas 
de compra más restringidas); o cuál era la importancia 
relativa de los productos agrícolas respecto de los artículos 
manufacturados en el conjunto del «mercado» europeo. Ni 
siquiera conocemos a ciencia cierta algunos detalles 
fundamentales y decisivos como las mercancías que se 
fabricaban de verdad en Milán, la mayor ciudad de la Europa 
latina del siglo XII, o donde se vendían esos artículos antes de 
que los registros comerciales genoveses (en los que 
únicamente se refleja una pequeña parte de los intercambios) 
empiecen a adquirir verdadera densidad informativa, en 
torno al año 1190%”), en qué momento quedó convertida la 
lana inglesa en la materia prima de las poblaciones pañeras 
flamencas, por no hablar del cómo y del porqué; o cómo es 
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que las minas de plata, pese a su fuerte desarrollo —algo que 
en esta época era literalmente sinónimo de la facultad legal de 
imprimir dinero—, ejerzan curiosamente muy rara vez un 
efecto palpable en la prosperidad del conjunto de la región 
argentífera. 


En este caso, nuestro desconocimiento obedece a varias 
causas. Es evidentemente consecuencia del problema de la 
falta de pruebas, ya que todas estas cosas son extremos que 
nuestras fuentes no suelen referirnos de forma directa, salvo 
en un reducidísimo número de casos, al menos antes del año 
1300. En este aspecto es preciso reconocer de hecho que 
jamás alcanzaremos a disponer de una imagen totalmente 
nítida, aunque los futuros trabajos arqueológicos constituirán 
sin duda una ayuda grande en algunas ocasiones. Sin 
embargo, hay otras causas que son un fiel reflejo de las 
limitaciones de los historiadores. Una de ellas guarda relación 
con el hecho de que el estudio seriado y a gran escala de los 
archivos medievales se haya pasado de moda, pese a que esa 
sea la única forma de captar de manera fiable las pautas de 
desarrollo de la época (muchas de las explicaciones actuales 
presentan como «hechos» afirmaciones que remiten en 
realidad a las especulaciones de los primeros académicos que 
se adentraron en el campo de la historia económica en la 
década de 1960, y frecuentemente mucho antes, 
especulaciones que nunca han sido seriamente probadas)”'*. 
Otro motivo, y notablemente relevante además, es el hecho de 
que muy poca gente haya tratado de crear formalmente, salvo 
en contextos extremadamente localizados, un modelo 
económico del modo en que operaba y mantenía su cohesión 
el mundo medieval'”'”. En la mayoría de los casos, lo que se 
ha hecho es tomar en préstamo una serie de modelos del 
mundo industrializado o en vías de desarrollo y aplicarlos a 
un período histórico en el que las cosas funcionaban de forma 
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muy distinta, deteniéndose, en el mejor de los casos, a 
exponer los factores que habrían determinado que una 
particular estructura socioeconómica o una concreta medida 
política acabaran «bloqueando» una transformación que, de 
lo contrario se habría verificado supuestamente de manera 
mucho más parecida a lo ocurrido en el año 1750, pongo por 
caso. 


Estos son problemas que no podemos resolver aquí, 
evidentemente. Pero deberemos tenerlos presentes en cuanto 
sigue, puesto que el hecho de esta expansión económica es de 
una importancia capital si queremos comprender 
íntegramente la dinámica de la sociedad medieval, tanto en 
los siglos de su evolución central como en fechas posteriores. 
Sin embargo, al estudiar en esta obra sus características 
tenemos que guardar en la memoria la circunstancia de que 
nos faltan datos e interpretaciones fundamentales. Hay no 
obstante unos cuantos puntos de orden general que se 
entienden con claridad: el hecho de que la actividad 
económica de París y sus alrededores se  revelara 
insólitamente intensa en el siglo xn, por ejemplo, no solo 
constituye el contexto básico que permitió el crecimiento de 
los colegios parisinos, y más tarde el de su universidad (dado 
que carecía de sentido atraer a grandes masas de estudiantes 
si no se contaba con estructuras capaces de atenderles), es 
también el entorno que explica que Felipe II de Francia fuera 
capaz de igualar los recursos del rey Juan de Inglaterra en sus 
guerras de principios del siglo xi (pese a que el monarca 
francés no controlara de manera directa más que un territorio 
de reducidas dimensiones), y la circunstancia que favoreció la 
concentración de medios que acabó generando, en todas las 
poblaciones del norte de Francia, la asombrosa densidad 
numérica de las costosísimas y novedosas catedrales góticas. 
Ahora bien, dicho esto, hemos de ser honestos y admitir que 
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en realidad no entendemos cómo operaba la economía de la 
región parisina de esa época!”, En todas y cada una de las 
etapas de este desarrollo constatamos que los cambios 
económicos tienen importantes consecuencias, aunque es 
preciso reconocer que a menudo no podemos señalar por qué 
vericuetos alcanzan estas a materializarse. Esa habrá de ser la 
tensión subyacente al conjunto del presente capítulo. Sin 
embargo, siempre será mejor que tratar de definir las 
transformaciones sociales, políticas y culturales de Europa, 
particularmente después del año 1150, sin tener en absoluto 
en cuenta ese contexto económico. 


Nos hallamos por tanto en un caso de neta expansión 
demográfica, y al menos no cabe dudar de su ocurrencia, ya 
que una misma sensación impregna la totalidad de los 
registros documentales de que disponemos: la de que cada vez 
crece más la población. Sin embargo, no es posible ponderar 
con exactitud la magnitud de su progresión. Las únicas cifras 
semi fiables son las contenidas en el catastro inglés del 
Domesday Book, realizado en 1086, junto con las actas del 
impuesto de capitación, igualmente inglesas, de 1377, cuya 
consignación se efectuó después de la epidemia de peste negra 
que no solo acabó con la vida de innumerables europeos entre 
los años 1347 y 1352 (los datos hablan de una horquilla que 
va del 33 al 50 por ciento de la población continental), sino 
que habría de resurgir en diferentes brotes en fechas más 
tardías; de hecho, tras esos embates, la economía europea 
presentaría un cariz muy diferente, razón por la que más 
adelante, en el capítulo 11, analizaremos especificamente la 
situación del período posterior al año 1350. Según parece, en 
1086 Inglaterra debía de tener una población situada en torno 
a los dos millones de almas, aunque es posible que fuera 
ligeramente superior. En 1377 la población había sido igual o 
un poco más alta, lo que significa que antes de la epidemia de 
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peste las cifras demográficas debían de situarse claramente 
por encima de estas. La cuantía de esa diferencia al alza 
depende de una serie de datos mucho menos completa y 
notablemente más local, pero podemos estimar a grandes 
rasgos que en torno al 1300 —probable fecha de su punto más 
alto— podía rondar los cinco millones de personas (es decir, 
la undécima parte de la actual), y cabe pensar que en el siglo x 
—momento en el que tal vez se iniciara el período de 
expansión demográfica— debía de situarse alrededor del 
millón y medio de individuos. Así que se triplicó el volumen 
de población. Otras estimaciones más toscas, efectuadas en 
este caso en otras regiones de Europa, también encajan 
adecuadamente con este planteamiento. Además, los registros 
catastrales del período carolingio nos ofrecen algunas pistas 
que indican que, en Francia, este proceso podría haber 
comenzado a partir del siglo Ix. Es probable que el 
crecimiento demográfico llegara a su apogeo entre 1150 y 
13008, 


Si una población triplica su tamaño, aunque sea en 
trescientos años, es evidente que se observarán reacciones 
entre los campesinos, dado que ellos constituyen la inmensa 
mayoría de la sociedad, como ya hemos visto. Esa reacción 
puede concretarse en una restricción del número de 
nacimientos (retrasando la edad del matrimonio, 
instituyendo normas muy estrictas respecto al sexo o 
extendiendo la práctica del aborto) o procediendo al 
abandono de los niños no deseados, aunque resulta obvio que 
no fue eso lo que hicieron en ese período, o no de forma 
suficiente, al menos. También pueden idear medios para 
cultivar la tierra con mayor eficiencia, procediendo a una 
rotación más sistemática de los cultivos, empleando mejores 
arados (que ya podían encontrarse, pero resultaban caros), 
sembrando con mayor cuidado en terrenos más adecuados, o 
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llevando a pastar a los animales a zonas de forraje más 
nutritivo, aunque alguna de esas iniciativas implicara tener 
que trocar más tarde el trigo cosechado por la cebada o las 
ovejas del vecino. Pueden desbrozar los bosques o los 
marjales de las inmediaciones y disponer de ese modo de 
nuevas tierras aprovechables. O pueden trasladarse a vivir a 
las ciudades, e incluso emigrar lejos, a regiones provistas de 
un mayor número de espacios abiertos (lo que, en Europa, 
significaba habitualmente proceder a la tala de nuevas zonas 
arboladas). Puede apreciarse sin dificultad que entre los años 
950 y 1300 los campesinos europeos recurrieron a todos estos 
métodos. Aun en los casos enmente, las familias eran más grandes). En el 
noroeste de Europa, por ejemplo, se generalizaría poco a poco 
la organización de una rotación de las cosechas basada en el 
uso alternativo de tres parcelas, mientras que en el al- 
Ándalus, la Sicilia dominada por los árabes (y posteriormente 
el norte de Italia) se difundiría la práctica del regadío”. Esta 
intensificación de las labores agrícolas iba a desarrollarse aunmás grandes). En el 
noroeste de Europa, por ejemplo, se generalizaría poco a poco 
la organización de una rotación de las cosechas basada en el 
uso alternativo de tres parcelas, mientras que en el al- 
Ándalus, la Sicilia dominada por los árabes (y posteriormente 
el norte de Italia) se difundiría la práctica del regadío”. Esta 
intensificación de las labores agrícolas iba a desarrollarse aun 
más con el paso del tiempo, ya que en unas cuantas regiones 
—y no solo en el sur, gracias a los regadíos, sino también en el 
norte con la introducción de nuevos cultivos (como en ciertas 
zonas de Norfolk y Flandes) — empezó a no resultar necesario 
dejar los campos en barbecho durante un año. Existen 
también muchas pruebas de que se efectuaban pequeños 
desbroces en terrenos ya colonizados, como muestra el hecho 
de que los nombres de distintas aldeas y comarcas de toda 
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Europa contengan alusiones a la presencia de antiguos 
bosques —sin olvidar el hecho de que también disponemos de 
buenos materiales que nos indican que se ganaban tierras a 
las zonas de marismas, como los deltas del Rin y el Po**—., 
Además, la expansión urbana está bien documentada en el 
conjunto de la Europa de la época, como tendremos ocasión 
de ver, y este fenómeno implica invariablemente el aumento 
de los flujos migratorios, ya que antes de la época moderna no 
había una sola población en la que los nacimientos superaran 
a las muertes (dado que se trataba siempre de lugares 
insalubres: no había prácticamente un solo pueblo que 
contara siquiera con un sistema rudimentario de 
alcantarillado, por ejemplo, y además todos ellos constituían 
un polo de atracción para los indigentes, es decir, para las 
personas llegadas de otras regiones a las que no había 
sonreído la suerte y que por tanto eran las primeras en 
morir). Por lo demás, el desplazamiento del campo a la 
ciudad implicaba sencillamente que los campesinos de las 
inmediaciones tenían que ponerse a cultivar los alimentos 
necesarios para subvenir a las necesidades de los nuevos 
habitantes de las urbes receptoras. 


Lo que tardó bastante más tiempo en presentarse fue el 
proceso de la emigración a grandes distancias. Los 
campesinos son muy reacios a asumir riesgos, de modo que la 
idea de partir en busca de fortuna a un país desconocido rara 
vez les atrajo, al menos no antes de las grandes colonizaciones 
del siglo xIx. No obstante, la extensión al este de la red política 
europea, a través de las conquistas o la cristianización de los 
territorios eslavos y húngaros (véase el capítulo 5), que 
frecuentemente estaban poco poblados, permitió comprender 
que la posibilidad de labrarse un futuro en lo que actualmente 
es Polonia, por ejemplo, no se asemejaba tanto como se creía 
a una incursión más allá del mundo cartografiado. De hecho, 
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en cuanto las gentes empezaron a trasladarse al este (después 
del año 1150, aproximadamente, lo que en sí mismo muestra 
que se tardó tiempo en poner en marcha el proceso) 
surgieron grupos de intermediarios profesionales dispuestos a 
buscarlos en Alemania y los Países Bajos (empleados 
especificamente para ese fin por los señores locales), a cambio 
de que se les dejara desempeñar más tarde un papel 
preponderante en el posterior asentamiento. Su labor 
consistía en reunir a los nuevos colonos para ofrecerles tierras 
de renta moderada y un entorno aldeano estable. Lo que se 
produjo de ese modo fue la germanización de vastas 
porciones de la Europa del este, de acuerdo con un proceso 
que únicamente habría de revertirse con los desplazamientos 
forzosos de población de finales de la década de 1940. En la 
gran mayoría de los casos, los colonos se dedicaban a 
desbrozar los bosques que encontraban, pero también era 
frecuente que despojaran de sus propiedades a los anteriores 
habitantes de las tierras a las que llegaban, muchas veces con 
el respaldo activo de los magnates locales, que por estas fechas 
también eran alemanes. Esto significa que no se trató en 
absoluto de la colonización de una tierra totalmente virgen. 
(Y tampoco fue ese el caso, ni mucho menos, de otros grandes 
movimientos coloniales de la época, como los de España o 
Siria y Palestina, que eran zonas densamente pobladas). Con 
todo, el proceso en sí dio paso a una nueva y gradual 
ampliación de la superficie cultivable de Europa!?”*. 


Cabe preguntarse si, al percatarse los campesinos europeos 
de que para mantener su nivel de vida en un período marcado 
por el crecimiento demográfico iban a tener que intensificar 
su esfuerzo laboral y agrandar sus campos, no se llegó a un 
punto en el que se adelantaron a las circunstancias y 
terminaron mejorando efectivamente sus condiciones de 
existencia. Las respuestas a esta interrogante son inciertas y 
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contradictorias. El hecho de desbrozar los bosques locales, 
por ejemplo, no reportaba solo beneficios, ya que si se talaban 
todos los árboles no tardaría en sufrirse una escasez de leña 
para el fuego y materiales para la construcción, por no 
mencionar los recursos que suponen zonas de bosque, útiles 
por ejemplo para alimentar a los cerdos, y también la 
recolección de bayas y frutos secos. En realidad, el 
monocultivo de cereales habría impuesto a las familias 
campesinas del siglo xI1 una dieta más monótona y menos 
sana que la habitual en el año 900, pongo por caso”. No 
obstante, lo que sí se constata —ya que los datos 
arqueológicos lo dejan claro— es que a lo largo de este 
período las aldeas empiezan a disponer en muchos lugares de 
Europa de una planificación más coherente y a edificar las 
casas con mejores técnicas y materiales. En buena parte de la 
Italia del siglo xt, por ejemplo, los domicilios dejan de 
hacerse a base de madera y se pasa a utilizar la piedra. Y a 
pesar de que este proceso se revele menos frecuente en el 
norte (donde se encuentra madera en todas partes y resulta 
fácil emplearla), también aquí comenzarán a verse más 
habitualmente cimientos de sillería, apareciendo asimismo 
técnicas más refinadas para la construcción en madera, como 
el empleo de armazones de tablas. Todos estos factores son 
signos de que en los ámbitos locales habían aumentado tanto 
la capacidad artesanal como los recursos económicos 
necesarios para pagarlos, lo que equivale a decir que se había 
incrementado la prosperidad de las aldeas”? Además, las 
excavaciones vinculadas con el siglo xn muestran también 
que era más frecuente que los campesinos poseyeran objetos 
de metal relativamente estandarizados, como los cuchillos, 
por ejemplo, y dispusieron igualmente de adornos para sus 
vestidos, así como de jarras y cuencos de cerámica de buena 
calidad, aunque esta sea una tendencia instaurada en un 
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período más antiguo —obsérvese que la arqueología apenas 
nos dice nada de las ropas—, lo que indica un mayor acceso a 
los mercados y que estos eran a su vez más numerosos. 


Más adelante volveré a ocuparme de los mercados. No 
obstante, estos no constituyen por sí solos un signo de la 
prosperidad de los campesinos, ya que la ininterrumpida 
mercantilización de la sociedad puede ir acompañada de una 
mayor presión señorial, y de hecho eso es a menudo lo que 
ocurre. Además, esta última observación cambia también 
nuestro enfoque. En los tres últimos párrafos apenas he dicho 
nada acerca de los señores. Sin embargo, la mayoría de los 
campesinos se hallaban sometidos a un señor, al menos en las 
tierras densamente cubiertas de asentamientos de las regiones 
occidentales y meridionales de Europa. En la Europa 
occidental, únicamente Italia y España contaban con una 
vasta población de campesinos terratenientes y libres, aunque 
también había regiones menos extensas en las que sucedía 
otro tanto, como los Alpes o las regiones costeras de los Países 
Bajos y el norte de Alemania. Como vimos en el capítulo 5, 
este campesinado carente de ataduras era sin duda más 
abundante en el norte de Europa, pero lo que también se 
constata en casi todas las regiones septentrionales de la época 
es que se tiende a advertir la presencia de grandes 
terratenientes dotados de un notable poder. De hecho, los 
señores eran en muchos casos los que más rápidamente 
reaccionaban ante la posibilidad de exigir mayores tributos a 
los campesinos, circunstancia que se hacía posible en cuanto 
estos se revelaban capaces de aumentar su producción. Por 
otra parte, el aumento de la carga de trabajo que soportaban 
los campesinos como consecuencia del incremento de la 
población fue en todas partes menos inmediato, y quizá de 
hecho menos visible, que la omnipresente presión que 
ejercían sobre ellos las exacciones de los señores. Cabría por 
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tanto argumentar que el peso de estas contribuciones sobre el 
campesinado tuvo en toda Europa unos efectos más 
importantes en la expansión agraria, la mercantilización 
social y el aumento de la productividad que el propio 
aumento demográfico en sí mismo. No obstante, no creo que 
fuera esa la situación en estos siglos, ya que también 
encontramos rastros de esta expansión en un cierto número 
de regiones europeas (como algunas zonas de Italia) en donde 
las rentas y exacciones no habían experimentado todavía 
ningún incremento significativo. Sin embargo, la demografía, 
la presión de los señores, el aumento de la productividad y la 
comercialización agrícola fueron elementos que se 
potenciaron unos a otros hasta generar una economía más 
compleja en casi todas las regiones de Europa. 


De todas formas, en el terreno de la dominación de los 
señores sobre los campesinos, las tendencias que observamos 
en el período de la Edad Media central no se orientan 
invariablemente en una sola dirección. La gestión del estado 
carolingio se focalizó en —muchas ocasiones en el 
establecimiento de haciendas bipartitas, un sistema en el que 
los campesinos tenían la doble responsabilidad de pagar una 
renta y prestar periódicamente servicios laborales en reservas 
cuya producción revertía enteramente en beneficio del señor. 
Las haciendas bipartitas no fueron nunca un fenómeno 
universal, pero desde luego constituían lo último en materia 
de modelos de gestión de carácter lucrativo'””!. En las 
propiedades rústicas de la Alta Edad Media había también 
grandes cantidades de individuos que no solo carecían al 
mismo tiempo de libertad y de derechos jurídicos, sino que 
estaban obligados a satisfacer unos arriendos muy elevados y 
a realizar la mayoría de las labores pesadas, diferenciándose 
por tanto claramente de los campesinos libres, cuyas cargas 
eran más ligeras (véase el capítulo 1). Estas dos pautas de 
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trabajo irán perdiendo importancia poco a poco, aunque de 
manera constante, en el transcurso de la época que aquí 
estudiamos, de manera que en el siglo xi ya solo será 
realmente habitual observarlas en Inglaterra, en donde habían 
experimentado de hecho una reactivación a finales del x11. En 
otras regiones de la Europa de la época, habrá unos casos en 
los que no existan siquiera haciendas bipartitas (como sucede 
en España, Escandinavia o el este del continente) y otros en 
los que su planteamiento empiece a diluirse rápidamente (a 
partir del siglo x en Italia, y en torno al xt en Francia) para 
dar paso a patrones de explotación más flexibles, como los 
vigentes en las reservas de la Francia del siglo XI, por 
ejemplo, en las que los cultivos se dejaban fundamentalmente 
en manos de trabajadores asalariados. La prestación de 
servicios agrícolas, aunque fuera en escasa medida, seguiría 
siendo la marca característica de las personas legalmente 
carentes de libertad, pero en el transcurso de esta época irán 
disminuyendo en buena parte de Europa, y de manera muy 
notable, tanto el trabajo servil como la presencia de 
individuos no libres, aunque ninguna de las dos 
circunstancias desaparezca por entero antes de la epidemia de 
peste negra. Después de ese azote, la forma abrumadoramente 
dominante de atender a las obligaciones propias de la 
aparcería será el pago de una rental?” 


Y a la inversa, el desarrollo del ejercicio de un conjunto de 
derechos políticos sobre el campesinado, esto es, la seigneurie 
banale (véase el capítulo 6) —derechos consistentes en el 
cobro de una larga serie de cánones por la administración de 
justicia, el acceso a los pastos y a la madera de los bosques o el 
uso del molino, además del derecho a solicitar trabajos para el 
transporte de los bienes del señor, la construcción de un 
castillo y su custodia, o la percepción ad hoc de exacciones 
extraordinarias que en ocasiones podían ser muy cuantiosas 
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(en Francia, donde esta última práctica era particularmente 
común, recibían el nombre de tailles)—, podía llegar a 
adquirir proporciones desmesuradas añadidas al simple pago 
de la renta, demandas que algunos señores no solo harían 
recaer sobre las espaldas de las personas directamente 
sometidas a ellos mediante arriendo, sino también sobre las 
de los campesinos libres que poseían tierras situadas en el 
ámbito jurisdiccional de un castillo. Francia, el oeste de 
Alemania, el norte de España e Italia son las regiones que más 
sobresalen por la aplicación de este tipo de pautas. Los 
campesinos sometidos a todos estos tributos y deberes 
alcanzaban en ocasiones tal grado de dependencia que se 
recurrirá para denominarlos —como también se observa en 
Inglaterra— a la palabra que empleaban los antiguos latinos 
para designar al esclavo: servus, siervo en castellano. 
Disfrutaran o no de libertad en origen, lo cierto es que 
muchos de ellos se verían arrastrados en la práctica a una 
situación de casi completa falta de libertad, como se constata 
a menudo en el siglo x11. Esta deriva se agravaría todavía más 
al aumentar el uso de las leyes escritas, que en muchos casos 
habrían de reintroducir o reforzar las viejas nociones 
vinculadas con la condición no libre de los súbditos. Dada la 
gran cantidad de tasas que podían cobrarse con el régimen 
señorial, la prestación de trabajos serviles dejó de ser 
estrictamente necesaria, ya que, además, esos tributos (sobre 
todo la taille y sus equivalentes) podían incrementarse más 
fácilmente que las rentas, que tendían a adquirir rápidamente 


un carácter fijo", 


Hasta tiempos bastante recientes, los historiadores 
dedicados al estudio del campesinado medieval juzgaban que 
este conjunto de transformaciones constituía una prueba de 
que la mayoría de los campesinos entregaban todos sus 
excedentes, salvo los precisos para la más elemental 
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subsistencia, a los señores, quedando por tanto abocados a 
una existencia próxima a la miseria. Hoy en día no está tan 
claro que las cosas sucedieran invariablemente así, aun 
dejando a un lado la creciente magnitud de las zonas 
colonizadas de Europa, cuyos pobladores estaban sujetos a 
rentas muy inferiores. Ni siquiera en la Inglaterra de siglo XII, 
con sus altos y expansivos índices de auténtica falta de 
libertad, se registran unas rentas próximas al máximo 
exigible, dado lo que sabemos sobre la producción de cereales 
y los subarriendos!”*”, Y en Italia, España y Francia vemos que 
a finales del siglo xt y principios del xt las comunidades de 
campesinos tendían a unirse con el fin de obtener una carta 
de franquicia, es decir, un documento en el que el señor se 
avenía a no realizar demandas impredecibles y en el que se 
establecían una serie de niveles de exacción que podían ser 
mucho más moderados que los teóricamente posibles. Todo 
cuanto podemos hacer es reconstruir mediante interpretación 
el contexto de esos acuerdos, ya que los escritos tienden a 
basar las razones de su concesión y puesta en práctica en 
planteamientos marcadamente sentenciosos, como los de la 
buena voluntad del señor u otros parecidos. Ejemplo 
grandilocuente de lo que acabo de señalar es el pacto que sella 
en 1207 el señor de Tintinnano —una pequeña plaza 
fortificada del sur de la Toscana— con el fin de estabilizar las 
rentas de sus dominios: 


Dado que Roma, antaño gobernadora y capital del 
mundo, llegó tan lejos ateniéndose a estos tres 
principios: equidad, justicia y libertad [...], también 
yo, Guido Medico [...], rector de los asuntos de 
Tintinnano, considerando que el estado del castillo y 
de los señores y muy leales varones que allí moran ha 
pasado de bueno a malo y de malo a peor debido a la 
parcialidad, la injusticia y la servidumbre, habiendo 
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quedado ya reducido a la nada [...], propongo 
conducir la situación a su anterior buen estado y 
mejorarla incluso si pudiere. Y así he visto que no 
había más forma de culminar este proceso que 
transformar en rentas los servicios consuetudinarios 
que los hombres del lugar han tenido hábito y 
obligación de prestar a sus señores [...], para que los 
señores no se atrevan a requerir de los antedichos 
hombres nada que vaya contra su voluntad [...]. Esto 
ha de contribuir al engrandecimiento y medro del 
castillo de Tintinnano, que de tener abundante 
población, se contará entre los más florecientes 
castillos de Italia... 


En realidad, y a pesar de toda esa floritura verbal, los 
campesinos de Tintinnano (la actual Rocca d'Orcia), una 
localidad situada a unos tres kilómetros de la principal ruta de 
peregrinación que unía a Francia con Roma (lo que quizá 
explique algunas de las frases más rimbombantes de Guido 
Medico), habían amenazado a su señor con abandonar en 
pleno la aldea si el castellano no les hacía unas cuantas 
concesiones. También es muy probable que la carta se 
otorgara a cambio de la entrega de una suma en efectivo por 
parte de los paisanos, ya que estos no habrían puesto reparo a 
la idea de pagar una cantidad puntual con el fin de obtener la 
detallada lista de normas para el pago de la renta y los 
derechos del campesinado que figuran en el resto del texto, y 
ya que este es un extremo que suele admitirse a menudo en 
los documentos de este tipo, aunque no en este caso. Con el 
desarrollo de la concesión de cartas de franquicia a las aldeas, 
esta mezcla de pugnas y recompensas se repetirá en toda 
Europa, si bien con distinto énfasis en cada ocasión!””, 


No obstante, lo que nos muestran una y otra vez las 
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franquicias es la iniciativa de una comunidad que se las 
arregla tanto para alcanzar un cierto nivel de estabilidad 
económica como una mayor fuerza en el ámbito institucional 
local, y todo ello mediante la acción colectiva. Ya hemos visto 
que la política medieval presenta con frecuencia esta 
dimensión grupal. Las asambleas carolingias y noreuropeas 
dan fe de ello, y lo mismo puede decirse de las comunas 
urbanas de Italia. Es un fenómeno que también se daba en las 
pequeñas poblaciones de toda Europal””, Hasta las aldeas 
inglesas, a las que rara vez se les concedían cartas de 
franquicia, establecían de forma comunal sus prácticas 
consuetudinarias. Las comunidades aldeanas, que antes del 
año 1000 solo eran sólidas, hasta donde nos es dado saber, en 
España —y probablemente también en Dinamarca—, irán 
fortaleciéndose en todas las regiones europeas a lo largo de la 
Edad Media central. No solo adquirirán protagonismo estas 
poblaciones, también sus dirigentes conseguirán 
reconocimiento institucional —llegando a autodenominarse 
cónsules en algunas zonas de Italia y el sur de Francia, 
imitando en este sentido el modelo establecido por las 
grandes ciudades—. En casi todos los casos, esos líderes 
pertenecían a las familias locales más acaudaladas. Las élites 
campesinas siempre salían ganando con la autonomía política 
y económica de sus señores. Sin embargo, dichas élites 
necesitaban contar con el respaldo del conjunto de la 
comunidad, de modo que también esa sociedad obtenía 
ventajas. Las parroquias, y con ellas la actividad religiosa 
local, también irían radicándose cada vez más en las aldeas. 
Del mismo modo, la importancia del papel económico de 
todos estos pueblecitos tampoco dejó de crecer, instaurándose 
así la explotación de los llamados campos abiertos!” en el 
norte de Europa, la introducción de regadíos en el sur, y el 
aprovechamiento comunal de los pastos en todo el 


299 


continente””*, Este tipo de protagonismo colectivo, que rara 


vez habrá de degenerar en esta época en revueltas en toda 
regla, es de hecho una de las razones de que los señores no 
exigieran a sus campesinos todo cuanto hubieran podido 
extraerles. Se trata de una circunstancia que muestra que los 
labriegos no siempre eran víctimas de estas transformaciones 
sociales. También ofrece un cierto contexto a los hallazgos 
arqueológicos que dan fe de la prosperidad de las aldeas. 
Aunque todavía no podamos saber con absoluta seguridad si 
ese bienestar (en la medida en que quepa llamarlo así) fue 
anterior o posterior a la cristalización de las comunidades 
aldeanas y a la obtención de franquicias, la verdad es que el 
proceso nos permite comprobar, al igual que el protagonismo 
de las comunidades, que los campesinos tuvieron ocasión de 
conseguir algunas ventajas con la expansión económica vivida 
en estos siglos, y en algunos casos quizá lograran incluso 
conservarlas. 


Una de las tendencias que observamos progresar de forma 
constante al sumarse los derechos señoriales a las rentas, e 
incluso, en cierta medida, en aquellos casos en que no se 
produjo tal añadido, es que las exacciones que los señores 
exigen a los campesinos empiezan a materializarse cada vez 
más en dinero contante y sonante, y con tanta mayor 
intensidad cuanto más vaya avanzando el siglo XI para dar 
paso al xt y al xu1. Las razones de esta evolución son muy 
sencillas: por un lado, ahora había más plata en circulación, 
así que de hecho podía esperarse que los campesinos lograran 
hacerse con una cierta cantidad, y por otro, los señores se 
mostraban cada vez más partidarios de percibir las rentas en 
metálico, dado que era más sencillo utilizarla para adquirir 
bienes. Al reiniciarse las prácticas fiscales —habitualmente en 
el siglo xi, como veremos en el próximo capítulo—, la 
recaudación de impuestos también se efectuará casi siempre 
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en moneda. Las grandes minas de plata mantendrán su 
producción durante aproximadamente un siglo, empezando 
con la de Goslar, en Sajonia, que arranca en la década de 960, 
y siguiendo con las de Meissen, también en Sajonia de 1160 
en adelante; Friesach, en Austria, desde el 1190; Jihlava en 
Bohemia, a partir de la década de 1220; Kutná Hora, 
igualmente en Bohemia, desde 1290; e Iglesias, en Cerdeña, a 
partir de la década de 1250 (esta es la única que no se hallaba 
ubicada en el centro de Europa). Todas ellas, junto con una 
miríada de minas de menor tamaño repartidas por el norte de 
Italia y, una vez más, la Europa central, proporcionarán la 
plata necesaria para las emisiones y reemisiones de todo este 
período, aunque el rendimiento experimentará varios graves 
episodios de disminución, primero en torno al año 1100, y 
más tarde alrededor de 1400 y el período inmediatamente 
posterior", Por lo que hace a las piezas resultantes, 
contamos con una importante cantidad de pruebas, ya que 
han llegado hasta nosotros, bien atesoradas en grandes 
cúmulos, bien como hallazgos en las excavaciones, por no 
mencionar que en los relatos y documentos que se han 
conservado se hace constante alusión a ellas. En los 
yacimientos arqueológicos es extremadamente común 
encontrarlas en los estratos de principios o mediados del 
siglo xn en adelante, pero los materiales escritos muestran 
que para el año 1000 ya se habían convertido en un punto de 
referencia inexcusable en casi toda Europa, al menos para las 
transacciones de mayor volumen. Es claro que, en el 
momento en que pasaron de exigir rentas en especie a 
demandar cobros en efectivo, los señores debían de estar 
suficientemente seguros de que los campesinos tenían al 
menos la posibilidad de comprar, por así decirlo, las monedas 
que precisaban para satisfacer sus obligaciones, vendiendo 
para ello sus artículos en los mercados locales. 
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Todavía es frecuente pensar que una economía basada en 
una intensa actividad de intercambio requiere monedas. Pero 
no es así, ya que el crédito posee una importancia enorme en 
la mayoría de los sistemas mercantiles, tanto antiguamente 
como en la actualidad, y de hecho los acuerdos de deuda 
crediticia pueden alcanzar una notable complejidad sin que 
cambie de manos una sola moneda. En realidad, la economía 
medieval funcionaba en gran medida a crédito. Podemos 
darlo por supuesto en todos aquellos mercados en que las 
compras y las ventas de los campesinos son de tan reducida 
magnitud que el uso de las monedas no resulta práctico (en la 
Inglaterra del siglo xt, una oveja valía cuatro peniques, el 
equivalente inglés de los dineros del continente, siendo esa la 
fracción estándar de menor valor, aunque es verdad que a 
finales de ese mismo siglo la inflación de los precios 
modificará esa situación). Y desde luego el crédito era la 
fórmula empleada en la economía doméstica cuando se 
necesitaba obtener un adelanto de grano a cuenta de las 
futuras cosechas; si era preciso juntar de golpe una serie de 
artículos para componer una dote; o si resultaba 
imprescindible cultivar un campo extra para alimentar a los 
miembros de una familia en expansión, añadiéndolo a las 
cargas de aparcería de un campesino que no contaba con 
medios inmediatos para abonar su precio de una sola vez pero 
preveía hallarse en condiciones de hacerlo más adelante!”*!, 
Los documentos que muestran este tipo de transacciones — 
que todavía eran más comunes en las economías locales más 
activas— indican que el arqueo contable de las deudas se 
fijaba en metálico, pero en ningún caso era imprescindible 
saldar el pasivo en efectivo. En cualquier caso, el uso del 
dinero contante y sonante se difundió de manera 
ininterrumpida hasta hallarse presente en todo tipo de 
transacciones, hasta el punto de que en el siglo XIII parece que 
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ya se daba por supuesta su intermediación, al menos en la 
Europa del oeste y el sur. Al verse obligados los campesinos a 
acudir al mercado para realizar sus intercambios, puesto que 
se les exigía pagar la renta en metálico, el empleo de efectivo 
comenzó a ser más normal en la campiña, lo cual acabaría 
facilitando la introducción del siguiente (y más importante) 
cambio: el de la creciente práctica de adquirir productos 
artesanales en lugar de elaborarlos uno mismo. Este es el telón 
de fondo sobre el que se recorta la otra faceta de las 
transformaciones económicas de la época: la relacionada con 
el crecimiento de las ciudades. 


Puede decirse, en términos generales, que el peso del 
urbanismo en la Edad Media central no fue excesivamente 
importante. En la Inglaterra de los tiempos del Domesday 
Book —registro del que emanan los primeros datos de relativa 
calidad de que disponemos—, cerca del 10% de la población 
vivía en pueblos urbanos, aunque esa horquilla puede variar 
en función de las diferentes regiones de la Europa del año 
1050 entre el posible 2% de Escandinavia al presumible 15% 
de Italia. Es probable que en torno al 1300 todos estos 
porcentajes se hubieran duplicado. Sin embargo, todavía no 
podemos hablar de nada que se asemeje a un predominio 
urbano en el conjunto de la economía, salvo posiblemente en 
el ámbito delimitado por la tupida red de ciudades de 
mediano tamaño de Flandes y el norte de Italia, y más 
particularmente aún en las inmediaciones de las mayores 
ciudades de Europa: París y Milán, con cifras probablemente 
próximas a los doscientos mil habitantes en 1300; 
Constantinopla (cuya demografía había menguado mucho 
respecto del punto máximo que alcanzara cien años antes), 
Génova, Venecia y Florencia, con cantidades probablemente 
cercanas a las cien mil almas; y Londres, que se sitúa 
ligeramente por debajo, con sus, digamos, ochenta mil 
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personas, pero que ya actúa como centro indiscutido de un 
estado cohesionado!””. Solo en Italia lograrán las ciudades 
gobernar políticamente la campiña, ya que todas las comunas 
italianas independientes eran urbanas, aunque es preciso 
reconocer que los pueblos flamencos no solo ejercieron 
también la hegemonía en sus respectivos ámbitos locales, bajo 
la supervisión de los condes de Flandes, sino que dedicaron 
gran parte del siglo xv (y también de los períodos anterior y 
posterior, si bien en menor medida) a rebelarse contra sus 
gobernantes. Al margen de estas dos redes, los pueblos 
urbanos se desenvolvían en un paisaje económico y político 
dominado por los poderes rurales, de modo que no es posible 
entenderlos con independencia del universo aristocrático que 
los rodeaba y adquiría sus productos. (Por consiguiente, la 
vieja expresión del historiador británico Michael Postan de 
que los pueblos eran «islas no feudales en el océano feudal» es 
totalmente inexacta", Además, los líderes urbanos también 
defendían valores idénticos a los de los aristócratas más 
tradicionales, de los que en ocasiones resulta difícil 
diferenciarlos, como el de la necesidad de mantener limpio el 
honor mediante la violencia). En realidad, no resulta 
sorprendente que, tras la oleada de trabajos entusiastas que 
vieron la luz a mediados del siglo xx sobre el presunto 
potencial protocapitalista de las economías urbanas 
medievales, las mejores obras de la siguiente generación de 
académicos hayan pasado a centrarse en el sector agrícola, 
aunque en época más reciente se hayan escrito buenas 
monografías dedicadas a la reconstrucción del urbanismo 
flamenco e inglés. No obstante, si queremos comprender 
cómo se desarrolló en la práctica el verdadero crecimiento 
urbano, hemos de examinar algunos ejemplos. En lo que 
sigue trazaré una breve descripción de tres ciudades muy 
distintas: Pisa, Gante y Stratford-upon-Avon, para pasar 
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después a considerar, sobre esa base, otras cuestiones de 
mayor alcance. 


Al igual que la inmensa mayoría de las grandes urbes 
italianas, Pisa es una antigua ciudad romana en donde los 
asentamientos y la actividad política se han venido 
sucediendo sin solución de continuidad desde el imperio 
romano hasta nuestros días. En torno al año 1100, la 
población contaba con un arzobispo y un vizconde, además 
de esbozarse en ella el germen de una comuna urbana. Se 
hallaba radicada en el pantanoso delta del río Arno, y al sur 
de la ciudad, el portus Pisanus era el mejor puerto de la 
fachada occidental de Italia, entre Génova y Nápoles. Pisa ha 
mirado siempre al mar, así que no resulta sorprendente que 
después del 950 aproximadamente su actividad como centro 
marítimo vaya en aumento. Las pruebas arqueológicas 
muestran que a partir de esa fecha, como ya había sucedido 
en tiempos del imperio romano, aunque no tanto en el 
período intermedio, Pisa se convirtió en el cauce ineludible de 
los productos de importación que, procedentes del resto del 
Mediterráneo, tenían como destino la Toscana —sobre todo 
las piezas de cerámica con decoraciones vidriadas de alta 
calidad elaboradas en Túnez y Sicilia (ya que las mejores 
evidencias en los yacimientos arqueológicos son siempre las 
cerámicas) —. No está claro quién se encargaba de traerlas, es 
decir, si las mercancías venían en barcos pisanos, tunecinos o 
sicilianos, pero lo que sí sabemos con seguridad es que en el 
siglo xI existía efectivamente una flota pisana, ya que los 
habitantes de la ciudad no solo tenían algún tipo de vínculo 
comercial con los emires de Denia, en al-Ándalus, sino que 
estaban desarrollando también una tradición consistente en 
saquear violentamente las ricas urbes mediterráneas 
gobernadas por los musulmanes (como le sucedería a 
Palermo en 1064 y a Palma de Mallorca en 1115), a fin de 


305 


hacerse con sus tesoros. La notable catedral de Pisa, edificada 
a finales del siglo xI y que todavía se mantiene en pie 
prácticamente intacta, se levantó en gran medida gracias a 
esos caudales, como proclaman sin pudor las inscripciones de 
su fachada. La abrumadora mayoría de las rutas comerciales 
del Mediterráneo del siglo xI pertenecían al mundo 
musulmán, así que lo que estaban haciendo de facto los 
pisanos era abrirse paso por la fuerza en dicho universo, con 
la vista puesta en su plena participación en esas redes de 
negocio. Y para ello no dudaban en recurrir a los 
comportamientos agresivos, tal como habían hecho dos siglos 
antes los vikingos del mar del Norte. A principios del siglo XIL, 
tras su exitosa contribución a la primera cruzada (en la que el 
arzobispo Daiberto de Pisa terminaría oficiando como 
patriarca latino de Jerusalén), los pisanos quedaron en 
condiciones de establecer tratados comerciales con sus 
antiguos rivales: lo harían con Bizancio en 1111, con El Cairo 
en 1154 y con Túnez en 1157. Para esta última fecha se habían 
convertido ya, junto con los genoveses y los venecianos, en los 
principales actores de las expansivas redes mercantiles del 
Mediterráneo. No todas las élites urbanas de Pisa se 
dedicaban clara o exclusivamente al comercio; muchas de 
ellas eran terratenientes de tipo medieval clásico, y por otra 
parte, todos los mercaderes poseían algunas propiedades 
rurales, pero algunos de sus miembros tenían evidentes 
intereses comerciales, hasta el punto de que en esta época se 
podían encontrar pisanos en tierras extranjeras, de 
Constantinopla a Sicilia. En el caso de Pisa no disponemos de 
las actas notariales tan notablemente tempranas que sí nos ha 
dejado en cambio Génova, su ciudad hermana y rival. En 
estos documentos, redactados a partir de la década de 1150, se 
observa tanto la complejidad de los contratos que utilizaban 
los armadores de la época como la densa red de fuentes de 
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financiación que requería el comercio marítimo al que se 
dedicaban las familias pertenecientes a las élites tradicionales 
—y que una vez más se distribuían, de la manera más visible, 
por todo el Mediterráneo—. No obstante, los más prosaicos y 
rutinarios documentos urbanos que nos ha dejado Pisa 
muestran de todas formas que los personajes más 
acaudalados de la ciudad mantenían una actividad económica 
de intensidad similar*””. 


Basándonos en esto, podemos afirmar que Pisa se expandió 
rápidamente, sobre todo en el siglo xI1. Para el año 1100, su 
área de mercado rebasaba ya los límites de sus antiguas 
murallas romanas. En la década de 1150, la comuna de la 
ciudad levantó un nuevo cinturón amurallado en el que se 
englobaba una extensión seis veces superior a la superficie del 
casco viejo, tanto al norte como al sur del Arno. Para 
entonces, Pisa estaba ya repleta de edificios, entre los que 
destacaban las casas torre de piedra y ladrillo de los 
aristócratas, algunas de las cuales todavía se mantienen en pie, 
además de las viviendas de uno o dos pisos de los ciudadanos 
más modestos. En 1228, el juramento colectivo que realizaron 
todos los varones adultos de la población nos muestra que 
Pisa contaba con unos veinticinco mil habitantes. Muchos de 
ellos eran artesanos, versados en conjunto en bastante más de 
cien oficios, de entre los que sobresalen los de panadero, 
zapatero, herrero y tejedor, sin olvidar a los omnipresentes 
mercatores, es decir, comerciantes de distintos grados de 
importancia”*, Esto puede parecer impresionante a primera 
vista, pero es incluso probable que para estas fechas la urbe 
hubiera superado ya su época de máximo esplendor. Este 
patrón de comportamientos comerciales es característico de 
cualquier población medieval posterior al 1100 
aproximadamente, con independencia de su tamaño, aunque 
lo cierto es que en 1228 Génova estaba empezando a dejar 
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atrás a Pisa. Su prosperidad se debía al hecho de ser un 
importante eje comercial, capaz de llevar mercancías de una 
región a otra, dado que no era un núcleo manufacturero 
especializado en la producción de artículos destinados a 
abastecer el vasto comercio al detalle de terceros actores. 
Además, la gente que necesitaba comprar bienes 
precisamente a través de Pisa no era demasiado abundante. 
Las ciudades de tierra adentro de la Toscana, como Lucca, 
Siena y la pujante Florencia, sí que contaban en cambio, sin la 
menor duda, con una amplia clientela. Pero es que Pisa no 
contaba con la ventaja que tenía Génova, que disponía de 
rápidas carreteras para llegar a Milán y cruzar los pasos 
alpinos. Pocas décadas más tarde, el tamaño de Génova 
cuadruplicaba ya el de Pisa, y de hecho, en 1284, en una gran 
batalla naval librada frente a la desembocadura del Arno, los 
genoveses destrozaban la flota pisana, lo que quiere decir, 
entre otras cosas, que la ciudad no lograra recuperar jamás su 
antigua preeminencia. 


Podemos contrastar esta historia con la de una población 
igualmente activa del norte de Europa: el pueblo de Gante, en 
la región de Flandes, situada en la confluencia de los ríos 
Escalda y Lys, en las inmediaciones de la costa, una zona que 
también formaba un delta pantanoso en la época que aquí 
estudiamos. Gante apenas contaba con un asentamiento 
rudimentario antes del siglo vi, fecha de fundación de un 
monasterio en los alrededores. En el siglo Ix se construyó un 
puerto fluvial junto al edificio religioso, pero en 879 los 
vikingos destruyeron las dos instalaciones. Se sustituyeron 
poco después por un nuevo enclave, fortificado mediante un 
foso y emplazado al otro lado del Lys, bajo lo que actualmente 
constituye el centro de la ciudad. A mediados del siglo x, el 
pueblo quedó sujeto a uno de los castillos del conde de 
Flandes — inicialmente construido en madera, pero 
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reconstruido a base de piedra a mediados del siglo xI—. Gante 
se expandió sin interrupción, acercándose cada vez más al 
castillo del conde, junto al que se instalaron los principales 
mercados del pueblo, lo que muestra la importancia que 
tuvieron las demandas de los habitantes en el primitivo 
desarrollo de la urbe. A principios del siglo xt se había 
formado ya en la zona un asentamiento de considerables 
dimensiones, ya que constaba de unas ochenta hectáreas, es 
decir, poco más o menos la mitad de la superficie que ceñían 
las murallas de Pisa en la década de 1150 (lo que representa 
un crecimiento notable, dado que sus comienzos se sitúan 
aproximadamente en el año 900). De hecho, es probable que a 
finales del siglo xt Gante contara con más de sesenta mil 
habitantes, una cifra que no solo era bastante mayor que la de 
Pisa en aquella época, sino que superaba también la de 
cualquier otra población de Flandes, aunque Brujas e Ypres, 
situadas ambas a cincuenta kilómetros de Gante, rebasaban ya 
las treinta mil almas. Como ocurriera en el caso de Pisa, 
algunas de las residencias de las élites del siglo xI1 eran de 
piedra, y lo mismo puede decirse al menos de uno de sus 
mercados, sin olvidar que también había algunas casas torre. 
Algunas de esas viviendas disponían también de importantes 
dependencias en las que almacenar productos, ya que en 
realidad operaban también como establecimientos 
comerciales. Las élites de Gante, que eran ricas y autónomas, 
actuaban en 1128 en una comuna (communio) dotada de 
concejales, y es indudable que por esas fechas el pueblo 
contaba ya con un gremio de comerciantes —existe 
documentación que prueba que a finales del siglo x1I existían 
ese tipo de organizaciones, de complejos estatutos, en dos 
pueblos urbanos próximos: Saint-Omer y Valenciennes, 
aunque no hayan llegado hasta nosotros escritos similares 
relativos al propio Gante—. Esta autonomía se mantendría 
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bajo la oligarquía a la que en el siglo x111 se daba el nombre de 
los Treinta y nueve, aunque los sucesivos condes de Flandes 
se encontrarían en condiciones de contestarla y no se 
privarían de hacerlo. En las guerras libradas en el siglo xIv 
contra el conde, se observa con mucha frecuencia que los 
dirigentes de las ciudades flamencas proceden de Gante: y es 
que, en efecto, Jacobo van Artevelde en la década de 1340, y 
su hijo Felipe a principios de la de 1380, ejercieron 
brevemente la gobernación en todo Flandes!”*”, 


A diferencia de lo que sucedía en Pisa, estas élites no 
estaban primordialmente compuestas por terratenientes. Y 
aunque es cierto que fueron adquiriendo tierras con el paso 
del tiempo, la base de su riqueza fue en todas las épocas de 
carácter urbano. Había comerciantes, como en Pisa, pero en 
este caso, la economía de la ciudad tendría en general un 
carácter muy distinto, dado que la población era ante todo un 
centro de elaboración de paños. En el siglo xI Flandes 
desarrolló una red de producción de lana propia, y después la 
materia prima se transportaba a las ciudades donde era 
transformada en telas. Después, en torno a la década de 1110, 
como muy tarde, la región empezó a importar lana de 
Inglaterra, de modo que el vellón inglés pasaría en lo sucesivo 
a ser el principal recurso de la industria pañera flamenca 
hasta pasada la peste negra. En el siglo XII, cerca de la mitad 
de la población de Gante estaba formada por trabajadores del 
sector textil, y por tanto se alcanzaba una concentración 
artesanal únicamente equiparable a la de Ypres y Milán, y más 
tarde Florencia, aunque dos docenas de pueblos de Italia y 
Flandes (incluida su campiña) se especializarían en un 
artesanado similar, si bien a menor escala. Gante y las 
ciudades vecinas exportaban sus tejidos prácticamente a toda 
Europa, y en este sentido cabe decir que tenemos documentos 
que señalan la presencia de comerciantes de Ypres en el 
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Nóvgorod de la década de 1130. De hecho, los paños 
flamencos prevalecerán incluso sobre las manufacturas 
florentinas hasta el siglo XIII, centradas hasta esa fecha en teñir 
y dar el acabado final a las telas de Gante, Ypres y otras urbes. 
Las cinco ferias textiles de Flandes, que a partir del año 1200 
empezaron a celebrarse con periodicidad anual, contaban con 
la asistencia de comerciantes de toda la región. Por 
consiguiente, la prosperidad de Gante dependía de que la 
distribución de sus productos llegara a todos los rincones de 
Europa. Además, para su abastecimiento precisaba de una red 
de intercambios de extensión casi igual, dado que, por sí sola, 
Flandes no podía proporcionar suministros a todos esos 
pueblos. Se trataba de un comercio dirigido a las élites, ya que 
la calidad de las telas que Flandes exportaba era demasiado 
elevada para el consumo de masas, cuya demanda seguía 
estando muy circunscrita al ámbito local y apenas disponía 
aún de redes comerciales que la atendieran. Sin embargo, en 
toda Europa, el número de individuos que integraban las 
élites era ya lo suficientemente abundante como para 
justificar el elevado volumen de productores que existía y 
enriquecer al mismo tiempo a los propietarios de las 
manufacturas. Esto acabaría redundando en un conflicto de 
clases, lo que explica que, en las más vastas revueltas 
populares anteriores a la peste negra —que se hallan entre las 
más efectivas de toda la Edad Media—, los trabajadores 
textiles de Flandes se unieran a los campesinos de la región 
entre los años 1297 a 1304, y 1323 a 1328. De hecho, 
conseguirían derrotar incluso al mismísimo rey de Francia en 
la enconada batalla de Courtrai de 1302%*!, 

Como acabamos de comprobar, Pisa y Gante eran ciudades 
muy grandes que dependían del buen funcionamiento de una 
red mercantil de alcance internacional. No obstante, la 
mayoría de los pueblos urbanos tenían unas dimensiones 


311 


muy inferiores y atendían mercados de naturaleza mucho 
más local. En Inglaterra, que es el país en el que se han 
realizado los estudios más sistemáticos sobre el particular, 
había en el año 1300 entre quinientas y seiscientas boroughs 
(es decir, asentamientos urbanos provistos de una carta 
puebla), y solo 112 de ellas aparecen recogidas en el 
Domesday Book, lo que implica que en casi todos los casos se 
trataba de localidades de reciente fundación. La inmensa 
mayoría de esos burgos tenían menos de mil habitantes!?*”.. 
En el mejor de los casos, estos pequeños centros de 
producción abastecían a los pueblos de la zona circundante, 
en un radio de unos veinticinco kilómetros de diámetro, es 
decir, a distancias cuyo trayecto de ida y vuelta pudiera 
cubrirse en un solo día. Un ejemplo bien conocido es el de 
Stratford-upon-Avon, en el Warwickshire, ya que, siendo una 
de las aldeas que figuran en el Domesday Book, obtuvo sin 
embargo una carta para ejercer el comercio de manos del rey 
Ricardo l, quien se la otorgó en realidad al propietario de los 
terrenos en que se asentaba, el obispo de Worcester, en 1196. 
Poco después, el prelado dividió las tierras en una serie de 
parcelas de tamaño uniforme, a fin de cobrar en todas ellas 
una renta estándar!” Stratford perduró y prosperó, y de 
hecho los campos del obispo todavía pueden apreciarse a 
veces en el trazado de la población actual (uno de ellos está 
ocupado por el moderno Hotel Shakespeare). En la década de 
1250 contaba con más de mil habitantes, lo que significa que 
la localidad creció rápidamente, al menos para lo que solía ser 
habitual en Inglaterra. Las familias que residían en la aldea 
procedían prácticamente de los cuatro puntos cardinales, 
aunque siempre en ese radio de veinticinco kilómetros. Por 
estas fechas, el burgo se hallaba ya consolidado, circunstancia 
que se aprecia claramente en el hecho de que en la década de 
1260 surgiera una cofradía religiosa local a la que pertenecían 
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incluso algunos de los vecinos más pobres del pueblo, además 
de los comerciantes venidos de otras zonas. Los lugareños 
eran en su mayor parte artesanos. Unos trabajaban el cuero y 
otros las telas, los metales o la madera. Había también 
trabajadores que se dedicaban a la preparación de alimentos. 
En otras palabras, los hombres y mujeres de Stratford 
realizaban las tareas habituales de cualquier pueblecito 
medieval, sin ningún tipo de especialización particular. Esto 
reviste más importancia de la que pudiera parecer. El pueblo 
estaba bien ubicado. Se encontraba entre dos regiones 
económicas bien delimitadas: las ricas tierras de cultivos del 
valle del río Avon, junto con la ondulada llanura que se 
extiende al sur de ellas, y los bosques de la región de Arden, al 
norte, caracterizados por una economía de carácter más 
pastoril. Había también una calzada romana que pasaba por 
el puente que cruzaba el Avon al oeste hacia las salinas de 
Droitwich. Se trataba por tanto de un buen emplazamiento 
para el comercio regional que circulaba por el sur del 
condado de Warwick, de modo que el mercado de Stratford 
atraía a las gentes de todas esas comarcas que desearan 
comprar o vender sus productos. No obstante, el tipo de 
artesanos que se afanaban en el burgo apunta a otro elemento 
relevante: el inicio de una red productiva integrada por 
pequeñas poblaciones y provista de un mercado campesino 
compuesto por las aproximadamente diez mil personas que 
habitaban en las regiones circunvecinas. ¿Quién si no habría 
de encaminarse a Stratford? Tanto las personas ricas como los 
obispos, condes o miembros de la alta burguesía local habrían 
optado por hacer las compras (o por enviar a alguien con tal 
fin) a las grandes ciudades más próximas —es decir, a 
Coventry o a Bristol, dos de las cinco mayores urbes de 
Inglaterra—, ninguna de ellas tan lejanas. La aparición de 
artesanos en Stratford —y en otras muchas poblaciones de 
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pequeño tamaño, que en este sentido son los indicadores más 
significativos de la puesta en marcha de un nuevo proceso—, 
constituye por tanto una clara señal del inicio de la inminente 
transformación de la economía mercantil, esto es, de los 
comienzos de la producción urbana destinada a satisfacer las 
necesidades de la gran masa demográfica, y no solo las de las 
élites —y a la inversa, el arranque de un hábito inédito entre 
los campesinos: el de adquirir la ropa (dado que el sector 
textil es el más importante de cuantos vemos surgir en este 
contexto) en lugar de usar únicamente la tejida por ellos 
mismos—. A pesar de que de momento apenas estemos 
empezando a comprender, como ya apuntaba al comienzo de 
este capítulo, el alcance que pudo haber tenido este proceso 
de comercialización en el conjunto de la economía rural, el 
éxito de una pequeña urbe como Stratford reside en este 
preciso tipo de comienzo”*, 


Por consiguiente, los burgos operaban en dos niveles 
económicos y geográficos diferentes. Uno de ellos era el del 
simple intercambio entre el universo rural y el urbano. La 
mayoría de los habitantes de las poblaciones de pequeño 
tamaño no cultivaban ni criaban los alimentos que 
consumían, sino que se dedicaban a fabricar y a vender cosas, 
obteniendo así el efectivo preciso para comprar comida en la 
campiña. De cuando en cuando, si las localidades eran 
grandes o contaban con una elevada densidad demográfica, 
esos intercambios llegaban a producirse en zonas rurales muy 
alejadas de la población de origen de los comerciantes. La 
demanda de Londres se dejaba sentir en mercados tan 
distantes como los de Dover, Oxford e incluso Peterborough. 
Y si nos fijamos en Sicilia, veremos que, a partir del año 1200 
aproximadamente, la isla se convirtió en el granero del que se 
abastecían la mitad de las grandes ciudades del norte de 
Italia?*%. Sin embargo, la verdad es que, en esencia, los 
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procesos de intercambio eran de carácter fundamentalmente 
local. 


El otro nivel económico y geográfico era el del comercio a 
larga distancia que conectaba a Flandes con Italia y a ambas 
regiones con otras situadas todavía más lejos. Este plano de 
desarrollo acabaría mostrando un elevado grado de 
complejidad. Hacía tiempo que existían en la periferia de 
Europa dos grandes redes marítimas: la mediterránea y la del 
mar del Norte. Ambas vivieron distintos altibajos (en la Alta 
Edad Media, el siglo vi marca el punto en el que la economía 
del mar del Norte toca fondo, mientras que en el 
Mediterráneo será el vim)?%!, pero la magnitud y la densidad 
de los fletes se expandió en una y otra en el x1. Para esa fecha 
se abrirán importantes centros de distribución en 
Constantinopla, Alejandría (y El Cairo, algo más hacia el 
interior), Palermo, Almería y Venecia, por lo que hace al 
Mediterráneo; así como en Londres y Brujas, además de los 
puertos fluviales situados tierra adentro en el curso del Rin, 
como Colonia, en lo tocante al mar del Norte. Y con el 
impulso de las cruzadas, Venecia, Génova y durante un 
menor espacio de tiempo Pisa, desarrollarían más tarde 
sendos imperios coloniales y comerciales en el Mediterráneo 
oriental. Por esta época, las rutas también se expanden hacia 
el exterior, sobre todo a través del Báltico, saltando primero 
de puerto en puerto por el litoral de lo que hoy es Alemania y 
Polonia —abasteciendo a las ciudades que en el siglo xIv se 
aliarán para constituir la llamada Liga Hanseática—, y 
propagándose después a lo largo de los grandes ríos rusos, 
pasando por Nóvgorod y Kiev, hasta llegar una vez más hasta 
Constantinopla. Por otra parte, la rápida industrialización de 
Flandes y el norte de Italia estimularía asimismo la creación 
de una red de rutas terrestres más directas, que llegarían a 
cruzar incluso los Alpes, lo que es una hazaña nada 
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desdeñable. En el siglo xt los comerciantes italianos y 
flamencos se encontraban aproximadamente a medio camino 
de ambas regiones, en la Champaña, celebrando en ella seis 
importantes ferias anuales que, organizadas con verdadero 
espíritu emprendedor por los condes locales, terminaron 
convirtiéndose en el siglo xi en otros tantos centros de 


distribución añadidos de ámbito europeo”, 


Los productos de Europa y otras áreas geográficas más 
distantes se intercambiaban tanto en las ferias de la 
Champaña como en otros puntos situados a lo largo de las 
rutas que acabamos de mencionar. Podía tratarse de sedas 
procedentes de Bizancio y Siria; de lino y azúcar de Egipto; de 
pimientas y otras especias llegadas del océano Índico; de los 
mejores tejidos de lana de Flandes e Italia; de armas 
fabricadas en Milán; o de pieles trabajadas en Rus. Al 
aumentar la complejidad de los sistemas de intercambio, el 
establecimiento de acuerdos crediticios a larga distancia, 
apalabrados en la Champaña u otros lugares, acabó 
evolucionando y dando pie al surgimiento de la actividad 
bancaria, en la que las poblaciones de la Toscana, con Lucca y 
Florencia al frente, lograrían especializarse. A finales del 
siglo xIIL, los mayores bancos adquirieron una envergadura tal 
que pasaron a constituirse en intermediarios internacionales 
por derecho propio (los bancos Bardi y Peruzzi de Florencia 
gestionaban buena parte de las exportaciones de lana inglesa a 
Flandes), ya que por esta época no se limitaban ya a conceder 
préstamos a los comerciantes, sino que se los otorgaban ahora 
a los reyes, que al necesitar dinero instantáneo para librar sus 
guerras estaban dispuestos a pagar por él unos elevados tipos 
de interés. Como hemos podido constatar en 2008, también 
entonces la ambición terminó por pasar factura a muchos de 
ellos, dado que los reyes, al incumplir, dejaban unas deudas 
tan inmensas que había entidades que se desplomaban sin 
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remedio: Eduardo 1 de Inglaterra provocaría así la caída del 
banco Riccardi de Lucca al confiscarle sus activos en 1294 
(aunque aún tardaría una década en irse a pique). La familia 
Frescobaldi de Florencia se arruinó en 1311 a raíz de los 
problemas de Eduardo II. Y los Bardi y los Peruzzi, que se 
habían extralimitado en la dispersión de sus fondos, también 
quebrarían entre los años 1343 y 1346, debido en parte a los 
préstamos que habían otorgado a Eduardo III", No 
obstante, por estas fechas las familias empezaron a tener la 
posibilidad de obtener grandes riquezas y de iniciar prósperas 
carreras profesionales susceptibles de mantenerse por espacio 
de varias generaciones, logrando así instalarse en posiciones 
de enorme relevancia social y política en sus ciudades de 
origen (Giotto pintaría, por ejemplo, las capillas familiares 
que los Bardi y los Peruzzi tenían en la ciudad florentina de 
Santa Cruz), gracias simplemente a los ingresos derivados de 
los mercados financieros y comerciales, es decir, valiéndose 
únicamente del capitalismo mercantil (algo que nunca había 
podido realizarse en ningún otro período de la historia 
europea, ni siquiera en tiempos del imperio romano). 


Esta pauta de desarrollo —máxime si se la realza con los 
románticos matices con los que a menudo se la adorna— ha 
presentado un aspecto tan imperioso a los ojos de los 
historiadores que en ocasiones se tiene la impresión de que se 
trata del desarrollo económico medieval por excelencia, de la 
prueba misma de que, de no haberse torcido las cosas (quizá a 
causa de la peste negra, tal vez debido a las restrictivas 
medidas impuestas por los gremios medievales, acaso como 
consecuencia de la guerra de los Cien Años —aunque esto sea 
algo menos probable—, o por culpa incluso de la aguda 
escasez de plata registrada a principios del siglo xv), la Europa 
medieval podría haber dado el gran paso adelante que supuso 
la llegada del capitalismo industrial varios siglos antes de su 
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efectivo surgimiento. No obstante, el hecho cierto es que el 
intercambio internacional europeo no representa en modo 
alguno la parte más importante del explosivo crecimiento 
económico registrado en la época. En primer lugar, Europa 
no se hallaba en el centro, sino más bien en la periferia de esa 
red de trueques, ya que esta se prolongaba hacia el este a 
través de Egipto y el océano Índico, alcanzando incluso el 
territorio chino, cuyo valle del Yangtsé se convertiría en el 
siglo xn en la región de mayor complejidad económica del 
mundo. Y por lo que hace al comercio del Mediterráneo, su 
verdadero centro neurálgico se encontraba en Egipto —al 
menos hasta el siglo xIv—, focalizándose principalmente su 
actividad en El Cairo, que era la mayor ciudad de la cuenca 
mediterránea (tras el declive que experimentó Constantinopla 
después del año 1204 —para lo cual me remito al capítulo 9 
—), ya que doblaba el tamaño de París y Milán. Egipto 
también contaba con poblaciones fabriles especializadas en la 
elaboración de tejidos, como Tinnis y Damieta. De hecho, su 
producción de lino y azúcar era de clara magnitud 
industrial”, El refinamiento bancario de las ciudades 
italianas del siglo xHII procedía en buena medida de las 
lecciones que los europeos habían aprendido de los 
empresarios mercantiles de El Cairo y Alejandría. Muchos de 
ellos eran judíos, lo que nos ayuda a comprender la situación, 
ya que en El Cairo se ha conservado un enorme depósito de 
documentos medievales judíos, la gueniza, que nos 
proporciona una información extremadamente importante 
sobre las complejas prácticas mercantiles y financieras que 
efectuaban los comerciantes del mundo islámico de los 
siglos XI a XI. (En Europa, por el contrario, los judíos se 
vieron obligados a operar a una escala bastante menor, con el 
agravante de que sus préstamos en metálico resultaban 
socialmente mucho más impopulares que los que gestionaban 
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los banqueros italianos)", El éxito de los intermediarios 


comerciales de Génova y Venecia en particular dependía en 
gran medida de Egipto, y a pesar de que las poblaciones 
textiles de Flandes y el interior de Italia fueran independientes 
del empuje del país del Nilo, lo cierto es que Egipto las superó 
durante mucho tiempo. 


En segundo lugar, la relevancia económica general del 
sistema del comercio internacional, pese a su brillante 
aureola, era inferior a la que tenía la suma del primer nivel de 
la economía urbana, esto es, el intercambio a pequeña escala 
de productos básicos y tejidos de baja calidad y objetos de 
metal que se producía entre los burgos y la campiña. La 
estructura internacional era fundamentalmente una red de 
artículos de lujo que se centraba en la enajenación de 
mercancías caras susceptibles de ser vendidas a los reyes, los 
aristócratas, las jerarquías eclesiásticas, y los patricios urbanos 
y sus clientelas. La actividad bancaria iba algo más lejos, ya 
que financiaba las guerras, y por consiguiente los 
característicos y poco suntuosos aspectos de la logística 
militar, pero la esfera en la que se desenvolvían los banqueros 
seguía siendo la de la alta política. Solo las necesidades 
derivadas del sistemático suministro de alimentos y leña que 
precisaban todas las grandes ciudades —tanto para las élites 
como para los trabajadores—, junto con el abastecimiento de 
ciertas materias primas, como la lana, lograría vincular esta 
red internacional con la mayoría campesina. (Hay que tener 
en cuenta que las ventas que efectuaban los mismos 
campesinos no siempre fueron el factor dominante de este 
tipo de distribución básica, ya que en buena parte de la Italia 
de los siglos x1I y XIII, los señores dejaron de exigir que el pago 
de las rentas se realizara en metálico al comprender que 
podían lograr notables beneficios vendiendo ellos mismos en 
los pueblos los cereales y el vino de sus aparceros)'*?, Fueron 
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los pequeños pueblos urbanos y los intercambios de menor 
escala los que introdujeron, muy poco a poco y con notables 
titubeos, los productos manufacturados de bajo coste en los 
mercados de masas, que estaban llamados a constituir (y así 
terminaría sucediendo) una base mucho más segura para el 
tipo de industrialización que habría de producirse quinientos 
años más tarde. Volveremos a ocuparnos más adelante, en el 
capítulo 11, de los procesos que determinarán el aumento de 
la comercialización en las postrimerías de la Edad Media. 
Pero ni siquiera entonces había en Europa una sola región 
que se hallara en vías de asistir a su transformación industrial. 
Ahora bien, cuando finalmente se produjera, el elemento 
definitorio de esa evolución vendría dado por la producción 
de artículos baratos destinados a los consumidores del campo, 
y no por los bajeles repletos de sedas y especias que atracaban 
en Venecia. 


No obstante, uno de los desarrollos comerciales de los 
siglos XII y XIII que sí reviste verdadera importancia, y que de 
hecho acabará enlazando de forma estable lo que en este 
capítulo hemos expuesto acerca de los cambios registrados en 
la campiña y las ciudades, es el de la tendencia a la 
especialización agrícola. Como ya hemos visto anteriormente, 
una de las fórmulas que pueden utilizar los campesinos para 
hacer frente a la presión de la demanda de productos del 
campo consiste en cultivar las plantas más adecuadas a cada 
tipo de tierra para especializarse en ellas, vendiéndolas en 
zonas diferentes y recibiendo a cambio frutas, verduras O 
cereales más propicios a las características del suelo de otras 
regiones. Es probable que no llevaran al extremo este sistema, 
ya que antes del siglo xx era raro encontrar comunidades 
rurales que dependieran enteramente de cultivos comerciales 
y se vieran por tanto forzadas a comprar la mayor parte de sus 
alimentos en detrimento de la producción propia. Sin 
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embargo, lo que sí resulta posible es detectar el rastro de esas 
especializaciones, observando que se dan primero en el plano 
local para expandirse más tarde por un espacio más amplio. 
En Italia, por ejemplo, constatamos que ya en el siglo x1 las 
faldas de las colinas presentan con frecuencia signos de 
practicar mucho más claramente que en épocas anteriores la 
especialización de los viñedos, y también se aprecia que en las 
llanuras se trabajan más los cereales. Es evidente que este tipo 
de diferencias implica la existencia de intercambios entre una 
y otra zona. En Inglaterra se dio la misma situación entre las 
regiones pastoriles y las agrícolas, como las que se extendían a 
ambos lados de Stratford. 


Sin embargo, poco a poco empezarían a surgir también 
regiones enteras dispuestas a especializarse en las 
exportaciones. Los cereales podían cultivarse prácticamente 
en todas partes, pero las tierras fértiles que se hallaban cerca 
de los ríos o el mar tenían la posibilidad de exportar sus 
excedentes a las regiones en las que apenas se conseguía 
cultivar grano, como haría Sicilia con las zonas 
hiperurbanizadas del norte y el centro de Italia, según hemos 
tenido ocasión de comprobar. Al final de la Edad Media, el 
grano polaco cumpliría un papel similar en buena parte de la 
Europa septentrional. Los productores de vino franceses 
empezaron su andadura especializándose en trabajar en el 
límite norte de la viticultura, es decir, en regiones como la 
cuenca parisina o la Champaña, que siendo las más próximas 
a aquellas en las que no existía ya la posibilidad de hacer 
prosperar las viñas, contaban sin embargo con unas élites a 
las que muy posiblemente les agradara beber. No obstante, el 
problema era que las cepas de esas regiones tan 
septentrionales no solo se revelaban menos productivas, sino 
que daban también un vino de peor calidad que los viñedos 
plantados más al sur (el célebre, caro y espumoso champán 
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no comenzaría a producirse hasta el siglo xvi o XIx). Sin 
embargo, en cuanto mejoraron las infraestructuras de 
transporte, la producción a gran escala destinada a la 
exportación pasó a centrarse en Burdeos y la Borgoña, 
regiones en las que acabaría desarrollándose la viticultura 
especializada de más larga tradición. En la Inglaterra del 
siglo xIr comenzaron a emplearse métodos intensivos para la 
producción de lana destinada a la exportación. En el centro de 
España y el sur de Italia se verificaría más tarde una evolución 
similar, en los siglos XII y XIv. En las regiones provistas de 
grandes bosques, la madera también pasaría a formar parte de 
las producciones especializadas. Bastaba con que, además de 
salir indemnes de los procesos de desbroce, los árboles se 
hallaran lo suficientemente cerca de algún curso de agua, 
como sucede con la Selva Negra que se alza junto al Rin en 
Alemania, o con las infinitas masas forestales costeras del sur 
de Noruega. Hasta el pescado seco se convirtió en un artículo 
obtenido mediante especialización. De hecho, la existencia 
misma de Noruega del norte como territorio colonizado se 
debió en gran medida a la posibilidad de vender ese tipo de 
producto en Inglaterra y Otras comarcas aún más 
meridionales (haciendo escala en Bergen)”, Una vez 
establecidos, estos puntos de interconexión consiguieron 
perdurar. Siendo consecuencia de la necesidad de racionalizar 
la agricultura en una época marcada por el crecimiento 
demográfico y la demanda urbana, esos nodos de actividad 
continuaron proporcionando salida a los productos 
comerciales, aun después del rápido descenso de la población 
que se registró, tanto en el campo como en las ciudades, a 
finales del siglo xIv. De hecho, esa caída demográfica 
estimularía en muchos lugares de Europa el retorno a la vida 
pastoril, es decir, a la producción de lana, una materia prima 
llamada a seguir constituyendo la base de la ropa barata en los 
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siglos venideros. 


Todas las transformaciones que hemos expuesto en el 
presente capítulo se produjeron al calor de un crecimiento 
demográfico. Como ya he indicado en varias ocasiones, 
siquiera de forma implícita, este ascenso poblacional llegó 
bruscamente a su fin tanto con la letal llegada de la peste 
negra a Europa entre los años 1347 y 1352 como con sus 
secuelas posteriores. En el capítulo 11 examinaremos lo que 
sucedió después. Sin embargo, no puede tenerse por cierto 
que todos los aspectos de la economía europea se hallaran en 
proceso de expansión hasta la víspera misma de la gran 
epidemia. Si no disponen de tecnologías y métodos de cultivo 
radicalmente nuevos, las poblaciones campesinas no pueden 
hacer demasiado para bregar con los incrementos 
demográficos a largo plazo. Y la capacidad de los sistemas 
agrícolas que tenían a su alcance los campesinos del xu1 llegó 
al punto de saturación a finales del siglo, y a partir de ese 
momento, al continuar aumentando la población, lo que 
ocurrió fue que empezaron a producirse hambrunas cada vez 
con mayor frecuencia, según consta de manera igualmente 
creciente en nuestras fuentes. En épocas anteriores, si venía 
un año de malas cosechas, las comunidades rurales 
conseguían sobrevivir a duras penas, pero ahora, al alcanzarse 
los límites del crecimiento demográfico, no siempre era ya 
posible hacer lo mismo. Entre 1315 y 1317 —de acuerdo con 
un proceso que muchas veces habría de prolongarse aún más 
— se produjo una sucesión de inviernos fríos y veranos 
húmedos que agotó los recursos del conjunto de la Europa 
septentrional, hasta el punto de que ni siquiera la 
interconectada red de relaciones que hemos visto 
desarrollarse aquí alcanzó a evitar la hambruna, al menos no 
después del primer año. El rendimiento de los campos de 
cereales y de los viñedos descendió de manera espectacular, y 
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las epidemias que diezmaron la cabaña ovina redujeron el 
suministro de lana que se enviaba a Flandes —hasta la 
producción de sal vio perjudicada" —. Pese a que resulte 
difícil calcularla, la mortandad fue muy elevada. Y las décadas 
posteriores también habrían de verse salpicadas por una larga 
serie de hambrunas, si bien de menor escala, y en este caso 
llegarían a afectar incluso a Italia. Fue justamente en este 
período cuando la expansión demográfica se detuvo y las 
poblaciones campesinas tuvieron que buscar fórmulas para 
limitar de manera aún más radical que antes el número de 
nacimientos. Puede verse en esta situación una catástrofe sin 
paliativos —y de hecho ese es el juicio que los historiadores 
tenían, pensando que el conjunto de la Baja Edad Media fuera 
un período marcado por la depresión y la crisis—. 
Actualmente se hacen interpretaciones algo más matizadas, 
de modo que puede considerarse que la época 
inmediatamente posterior a la peste negra se caracterizó por 
una creciente capilarización del comercio. En nuestros días, 
este punto de vista también se hace extensivo, por regla 
general, al período comprendido entre 1300 y 1350, para el 
que se propone un modelo explicativo basado en una curva 
de integración económica en constante ascenso”, Ahora 
bien, sería difícil desconocer que las décadas inmediatamente 
anteriores al año 1350 fueron muy duras para el campesinado 
europeo, al menos en aquellas regiones en las que apenas 
quedaba ya margen de maniobra para promover una nueva 
expansión —como ocurría en Italia, el norte de Francia, los 
Países Bajos y buena parte de Inglaterra—. Para esas 
poblaciones, por brutal que resulte la afirmación, la peste 
supuso un cierto alivio. Pero más adelante volveremos a 
ocuparnos de esto con mayor detalle. 


¿Qué supuso en definitiva el largo período de expansión 
económica para el marco social y político europeo? ¿Qué 
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novedades le aportó? Desde luego, una cierta sensación de 
dinamismo, no cabe duda. Nunca había sido imposible 
moverse por Europa, pero ahora, con flamencos en Inglaterra, 
italianos en Flandes y franceses en Italia —animados todos 
ellos por intereses mercantiles, pero también, y cada vez más, 
por la voluntad de transitar al margen de las rutas 
comerciales, bien por razones educativas, bien para progresar 
en sus respectivas carreras políticas—, se habían ido creando 
itinerarios internacionales que en ocasiones podían llegar a 
ser notablemente complejos, pese a que en ningún caso 
fueran rápidos, dado que en 1300 —y de hecho también en 
1500— se tardaba lo mismo en cubrir el trayecto entre 
Inglaterra e Italia que en el 800. La movilidad social también 
estaba creciendo. Lo había logrado, por sí solo, el mero hecho 
de la expansión urbana, dado que la vida de las poblaciones 
era muy diferente a la de las aldeas, de manera que siempre 
hubo un pequeño porcentaje de afortunados capaces de 
prosperar en ese nuevo mundo —pese a que quienes 
consiguieran medrar en el entorno urbano fueran 
fundamentalmente los miembros de las élites rurales, y no los 
labriegos más pobres—. En el interior de las aldeas, las 
oportunidades económicas traerían igualmente consigo un 
aumento de la prosperidad de los campesinos ricos y no tanto 
una mejora de las condiciones de sus vecinos menos 
pudientes, que en ocasiones serán contratados por aquellos 
como labradores a tiempo parcial, lo que significa que la 
movilidad social también contribuyó a aumentar la 
diferenciación social. Al desarrollarse los nuevos focos de 
actividad artesanal de los burgos europeos empezó a resultar 
más sencillo procurarse los servicios de personas con una alta 
capacitación profesional, lo que facilitaría asimismo el recurso 
a los últimos conocimientos de cualquier rama del saber —al 
menos para quien dispusiera de los medios económicos 
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necesarios para ello—. En Europa, los solares en los que se 
construían catedrales, con individuos procedentes de distintas 
zonas —y hablantes por tanto de un gran número de lenguas 
diferentes—, junto con la constante difusión de la experiencia 
en las técnicas de albañilería precisas para levantar los nuevos 
edificios góticos —que pasaron del norte de Francia a 
Inglaterra, a Alemania, al sur de España, a Italia y a Bohemia 
—, constituyen otros tantos signos de ese incremento de los 
saberes prácticos, signos por lo demás presentes en el 
conjunto de la Europa del siglo x1n1*%. Para los gobernantes, 
la más amplia disponibilidad de dinero en efectivo, así como 
la propagación general (aunque más difícil de concretar) de la 
prosperidad a todos los niveles, supuso el surgimiento de 
nuevas oportunidades de tributación, cuyos ingresos, que ya 
eran importantes para los reyes Juan de Inglaterra y Felipe II 
de Francia en la década de 1200, permitirían a sus sucesores 
de finales del siglo xt Eduardo I y Felipe IV, un 
aprovechamiento todavía mejor del sistema fiscal, como 
tendremos ocasión de ver en el próximo capítulo. La sola 
presencia de esta realidad les llevaría a crear unas estructuras 
estatales más ambiciosas, circunstancia que a su vez habría de 
generar una serie de efectos característicos en la movilidad y 
las limitaciones sociales (al dar pie, fundamentalmente, a la 
constitución de nuevos escalafones funcionariales dotados de 
una formación y unas competencias técnicas específicas). 
También les ofreció la oportunidad de librar guerras de 
mayor magnitud, lo cual introduciría en la política europea 
del siglo xrv un factor —el del aventurerismo— al que jamás 
se le había conocido antes una presencia tan relevante. Esto 
nos recuerda que el aumento de la flexibilidad social y política 
que vio la luz con el largo período de expansión económica 
no siempre tuvo consecuencias positivas. No obstante, lo que 
sí se aprecia en términos generales, aunque uno no sea 
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excesivamente proclive a ceder a la visión romántica de esos 
siglos de crecimiento, es que todos estos cambios tuvieron un 
efecto muy notable en las prácticas del continente, y en 
cualquiera de los planos sociales, además. Y si los 
contraponemos a los frutos del incremento del carácter local 
de la política, según lo que expusimos en el último capítulo, 
queda claro que el desarrollo de los siglos x a XIII constituye la 
base sobre la que habrán de asentarse las transformaciones 
que pasaremos a analizar en el resto del libro. 
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Capítulo 8 


LAS AMBIGUEDADES DE LA 
REESTRUCTURACIÓN POLÍTICA, 1150-1300 


E, el año 1093, al nombrar el rey Guillermo Il de 
Inglaterra nuevo arzobispo de Canterbury a Anselmo de Bec 
le entregó el báculo propio del cargo, como mandaba la 
tradición regia. Anselmo, que no tardó en enemistarse con 
Guillermo, abandonó el país y se presentó en Roma en 1098. 
No obstante, una vez allí descubrió que los papas llevaban 
condenando las investiduras laicas desde el año 1078, como 
hemos visto antes. Por consiguiente, al regresar a Inglaterra 
tras la muerte de Guillermo, ocurrida en 1100, informó 
debidamente al nuevo monarca, Enrique l, de que esos 
rituales habían quedado invalidados. Esto provocó nuevos 
problemas, hasta el punto de que la disputa entre el soberano 
y el arzobispo no consiguió resolverse hasta el 1107. Anselmo 
no era muy dado a transigir, y de ahí las dificultades, pero 
tampoco se trataba de ningún palurdo: había nacido en Italia, 
había sido abate de un importante monasterio normando, y 
gozaba de renombre como innovador y respetado teólogo. El 
hecho de que un individuo tan bien relacionado como 
Anselmo no estuviera informado de uno de los factores clave 
del conflicto surgido entre los papas y el emperador nos 
indica con claridad que en torno al 1100 la comunicación 
política no era excesivamente fluida!?””., 


Comparemos ahora esta situación con la que se dio al 
celebrarse el cuarto concilio de Letrán en Roma, poco más de 
un siglo después, en noviembre de 1215. Dicho cónclave, el 
mayor de cuantos convocó la Iglesia medieval, se reunió en 
respuesta al llamamiento lanzado por el papa Inocencio III en 
abril de 1213, y a él asistieron numerosos obispos y abates: 
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más de 1200 altos cargos eclesiásticos en total, llegados de 
toda Europa e incluso de Oriente. Los cánones (o decretos) 
del concilio abordaban desde múltiples perspectivas la 
evolución de las prácticas de la Iglesia, tratando, entre otras, 
materias como la elección de las jerarquías, la gestión de los 
tribunales eclesiásticos, la excomunión, las ordalías judiciales 
(que el concilio prohibió), la herejía, la actitud a mantener 
frente a los judíos, la organización de cruzadas y, finalmente, 
dos temas en modo alguno menores: el desarrollo de las 
tareas pastorales y la predicación. Poco después, todos esos 
dictámenes se daban a conocer de manera sistemática en el 
conjunto de la Europa latina, mediante la distribución del 
texto del concilio y la expectativa (parcialmente realizada) de 
que los obispos formaran al clero de sus parroquias en lo 
esencial de las disposiciones adoptadas. Pese a que en la 
mayoría de las plazas los decretos no dieran lugar a una 
«reforma» instantánea, como señalan los historiadores —cosa 
que no es de extrañar—, lo cierto es que andando el tiempo 
muchas de las decisiones conciliares acabaron teniendo un 
efecto claro. Por otra parte, tampoco se trataba de 
planteamientos totalmente novedosos, pese a que sí 
respondieran a la reciente ambición de promover la 
uniformidad. Sin embargo, lo más importante es que lograron 
renovar en todas partes las bases de la práctica religiosa 
vigente hasta entonces", Esta diferencia implica que se 
produjeron varios cambios. En primer lugar, muestra que los 
pontífices de 1215 eran mucho más poderosos que los del año 
1100, y para ello basta fijarse en el hecho de que Inocencio no 
solo consiguiera hacer confluir a todo el mundo en Roma 
sino también llevar a la práctica los decretos de un concilio 
cuya convocatoria se debía casi enteramente a la influencia 
del papa. Sin embargo, también deja patente el elevado grado 
de desarrollo que habían experimentado las comunicaciones. 
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Para convocar a esa gran masa de gente, Inocencio había 
contado con la ventaja de las redes de mensajeros que 
recorrían a caballo la totalidad de las rutas de Europa, y si 
hemos de pensar que no todas las carreteras eran buenas 
(como las de Alemania o Polonia, por ejemplo), tampoco 
debemos olvidar que muchos de ellos tuvieron que embarcar 
necesariamente para llegar hasta Irlanda, Escocia, Inglaterra o 
Escandinavia (dado que todas esas regiones enviaron 
prelados). La verdad es que la gente estaba ya predispuesta a 
responder a una iniciativa de ese tipo, y esto también muestra 
que la densidad de los contactos políticos había crecido de 
manera muy apreciable. Por consiguiente, tanto el poder 
como las comunicaciones o el uso de textos eran extremos 
sujetos a un proceso de cambio, y de hecho la transformación 
proseguiría su curso durante todo el siglo x111. El tema de este 
capítulo se centra precisamente en el examen de algunas de 
las implicaciones que se derivan de este estado de cosas. 


En los siglos XII y XIII, tras la retracción ocurrida en el x1 — 
según vimos en el capítulo 6—, tanto las dimensiones como el 
poder de los sistemas políticos creció prácticamente en todos 
los puntos de la Europa latina. Es cierto que este proceso no 
se verificó ni en Polonia ni en Suecia, como también hemos 
tenido ocasión de comprobar en apartados anteriores. Y es 
bien sabido que después de la década de 1240 tampoco se 
produjo en Alemania, como expondré más adelante. Sin 
embargo, en casi todas las demás regiones sí tuvo lugar. 
Empezaremos recorriendo a vuela pluma las vías por las que 
se concretó ese cambio, repasando sucesivamente lo sucedido 
en Francia, Inglaterra, Castilla, Hungría, Italia, la Iglesia de 
Occidente y, finalmente, Alemania. Esto nos permitirá 
hacernos una idea de las distintas fórmulas con las que se 
llevó a cabo la transformación y comprobar al mismo tiempo 
que, pese a ser diferentes, esas pautas revelaron ser 
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frecuentemente confluyentes. Sin embargo, los argumentos 
centrales del presente capítulo pondrán fundamentalmente el 
acento en las repercusiones que tuvo el mencionado proceso 
en las comunicaciones y el control políticos. Entre las 
evoluciones más relevantes que habrán de conocerse a lo 
largo de este período figuran el incremento del uso de los 
textos escritos, la difusión del concepto de responsabilidad 
política, la creciente complejidad de las leyes, y el lento 
fomento de las ideas relacionadas con la resolución de litigios, 
y de hecho todos estos cambios habrán de incidir en el 
funcionamiento de las prácticas públicas. Del mismo modo, 
estas transformaciones se hallan por un lado vinculadas con el 
coincidente desarrollo de un entorno mucho más complejo, 
basado ahora en la indagación intelectual, y con las nuevas 
formas de la práctica religiosa local por otro, prácticas que 
suponían un desafío para el creciente y centralizado control 
de la legitimación eclesiástica. La médula misma de los 
problemas que hubo de afrontar el poder en estos años 
guarda relación con las vías utilizadas para hacer operativa 
esa compleja combinación de circunstancias y alcanzar a 
embridarlas. Pasaremos a examinar uno a uno los distintos 
aspectos que acabamos de mencionar. 


Una vez más, Francia nos ofrece un ejemplo de manual, en 
esta ocasión en materia de unificación política. En el capítulo 
1 vimos que Luis VII (1137-1180), pese a tener la posibilidad 
de utilizar de cuando en cuando su facultad residual de juez y 
señor, un poder que le había permitido forzar incluso la 
retirada de Enrique II de Inglaterra en la Tolosa de 1159, no 
podía cambiar el doble hecho de que el territorio sujeto a su 
dominación directa apenas rebasaba los límites de la cuenca 
parisina y de que las tierras del rey inglés abarcaban casi la 
mitad de la superficie geográfica del reino de Francia. Sin 
embargo, su hijo Felipe II Augusto (1180-1223) desarrolló su 
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poder más allá de esa base, logrando de ese modo 
considerables beneficios. Como también hemos visto, la 
cuenca parisina era muy rica, de modo que Felipe podía 
extraer de ella una notable cantidad de recursos, lo que 
significa que en términos tácticos se hallaba en una posición 
más sólida de lo que pudiera parecer a primera vista. Entre los 
años 1201 y 1202, Juan, hijo de Enrique Il, dio varios pasos en 
falso en un asunto aparentemente menor: primero contrajo 
matrimonio con Isabel de Angulema, prometida de uno de 
los condes franceses que le rendían fidelidad —otro Hugo de 
Lusignan, por cierto—, y después se negó a acudir a París 
cuando Hugo recurrió a Felipe como señor a quien el propio 
Juan debía fidelidad para sus territorios galos. Sin embargo, la 
notable respuesta de Felipe consistió en confiscar las tierras 
de Juan e invadir las regiones de Francia que le estaban 
sometidas. Juan perdió la guerra que se libró entre 1202 y 
1204, así como buena parte de sus posesiones francesas. Solo 
consiguió conservar las comarcas meridionales de la 
Aquitania situadas en torno a Burdeos (es decir, la Gascuña), 
que habrían de permanecer en manos inglesas 250 años más. 
Felipe Augusto duplicó prácticamente sus recursos, y 
multiplicó por cuatro el área geográfica sometida a su 
jurisdicción directa. Y partiendo de esa base, la extensión del 
poder regio de Felipe continuó creciendo. Pese a que en un 
primer momento se iniciara a instancias de unos ejércitos que 
no se hallaban a las órdenes del rey francés, la cruzada 
albigense de 1208 a 1229 (de la que hablaremos más adelante, 
en este mismo capítulo) fue quedando poco a poco bajo el 
mando de su hijo Luis VII, con lo que el ámbito de poder 
efectivo de la monarquía francesa acabó llegando nada menos 
que a las costas del Mediterráneo. 


Esta malla política mantuvo su cohesión durante mucho 
tiempo, incluso en las inciertas décadas de 1220 y 1230, 
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presididas por la minoría de edad y los primeros pasos de 
Luis IX (1226-1270), nieto de Felipe, y en los años igualmente 
problemáticos en que este mismo Luis partió a la cruzada, 
desapareciendo temporalmente en Egipto y definitivamente 
Túnez (en donde los éxitos le fueron del todo esquivos). La 
causa de esta solidez hay que buscarla en gran medida en el 
hecho de que en la mayoría de las tierras en constante proceso 
de expansión que constituían sus dominios, los reyes 
franceses no devolvieran el poder local a los linajes 
hereditarios de los condes y los duques, sino que optaran en 
cambio por enviar a manera de delegados provisionales suyos 
a un conjunto de funcionarios de menor rango llamados 
senescales o baillis, a los que en la década de 1220 se pagaba 
un salario para que gobernaran los distintos territorios en 
nombre del monarca. Durante el reinado de Felipe IV 
(1285-1314), la autoridad del soberano reveló ser muy 
resistente en casi todo el reino, en el que ahora quedaban 
bastantes menos grandes señoríos que antes 
(fundamentalmente reducidos a los de Flandes, la Borgoña, la 
Bretaña y, por supuesto, la Gascuña inglesa), todos ellos 
ciertamente vastos, autónomos y en la mayoría de los casos 
ricos, pero contiguos a unos territorios regios sujetos a una 
gobernación cada vez más estricta. La red de funcionarios que 
empleó Felipe durante su reinado está bien documentada, y 
era tan densa como leal a su persona —de hecho, podemos 
seguir incluso la carrera pública de algunos de esos 
burócratas, como veremos—. Felipe demostró tener la 
influencia suficiente como para realizar con éxito un puñado 
de golpes maestros verdaderamente notables, entre los que 
destaca tanto la erradicación coordinada de la orden militar 
de los templarios y la incautación de sus tierras (conseguida 
mediante la celebración de una serie de juicios amañados 
entre los años 1307 y 1314) como el envío en 1303 de un 
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pequeño contingente armado a Italia para arrestar al papa 
Bonifacio VII en Anagni, al este de Roma, tras conocerse que 
el pontífice había denunciado el ascendente moral del rey y 
proclamado contar con más autoridad que él. Por estas 
fechas, transcurridos apenas cien años de la derrota de Juan, 
el rey de Francia era ya el hombre más poderoso de 
Europa!?”. 

Si el caso de Francia resulta particularmente insólito se 
debe al hecho de haber pasado con tanta rapidez de la 
fragmentación a la autocracia. El resto de las organizaciones 
políticas tuvieron que remover bastantes menos obstáculos en 
la mayoría de los casos. De todas maneras también muestran 
una evolución paralela. Ya vimos en el capítulo 6 que en el 
siglo xI Inglaterra fue prácticamente la única región de la 
Europa occidental que consiguió evitar que el poder político 
quedara reducido al ámbito local. Y en los siglos 
inmediatamente posteriores, la cohesión del reino no tuvo 
nada que envidiar a la de sus vecinos continentales. Al no 
lograr Juan (1199-1216) —administrador capaz, pero pésimo 
político en casi todos los aspectos— reconquistar sus 
territorios franceses, lo que se produjo no fue un 
debilitamiento del poder central, sino el levantamiento de 
1215, en el que se rebeló la mitad de la aristocracia inglesa, y 
la imposición de un amplio estatuto de libertades: la conocida 
Carta Magna. Este documento enumeraba las obligaciones 
que ligaban al monarca con su pueblo (básicamente con su 
aristocracia), en el marco de un gobierno más justo, que no 
obstante seguía presentando un notable grado de 
complejidad. En 1215 la Carta Magna no cuajó (ya que, entre 
otras cosas, fue condenada en el concilio de Letrán), pero las 
nuevas promulgaciones que vieron la luz durante la minoría 
de edad del hijo de Juan, Enrique III (1216-1272), sí lograrían 
arraigar. Por lo que hace a Inglaterra, la cuestión más 
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relevante es la que guarda relación con el hecho de que los 
aristócratas más destacados, lejos de tratar de establecer un 
conjunto de poderes locales autónomos, llegaran a la 
conclusión de que tenían tanto derecho y responsabilidad en 
la gobernación del país como el propio monarca. Esta 
percepción, que les hacía concebir la idea de formar parte de 
una oligarquía colectiva, se remontaba al siglo x, es decir, a los 
tiempos de la unificación de Inglaterra, y había superado 
simultáneamente el completo cambio de personal ocurrido 
tras la conquista normanda y las épocas marcadas por el 
ilimitado y enérgico poder de los reyes del siglo xI1, como 
Enrique 1 y Enrique II, que de hecho habían reforzado la 
tendencia contraria al triunfo de los regidores autónomos al 
asegurarse de que la autoridad local quedara en buena medida 
en manos de un puñado de funcionarios regios de carácter 
temporal, constituidos en este caso en representantes 
condales de la corona (sheriffs) y en jueces itinerantes (o 
«jueces de eyre»)”%, a imagen de lo que habría de suceder 
más tarde en Francia. 


En el siglo x1r1, el gobierno inglés continuaría aumentando 
su refinamiento, pero esa evolución se acompañaría también 
de un incremento similar de la capacidad negociadora de la 
aristocracia. Esto se debió fundamentalmente al hecho de que 
la reanudación de la actividad fiscal por parte de los reyes se 
considerara un derecho vinculado al consentimiento de las 
asambleas reales de barones y caballeros (a las que se 
sumarían, a finales de este siglo, los representantes de los 
burgos), reuniones que en torno a la década de 1230 
empezarían a recibir el nombre de parlamentos. En tiempos 
de Enrique IIL, el proceso culminó en el parlamento de 
Oxford de 1258, en el que los barones más destacados, 
capitaneados por el conde de Leicester, Simón de Montfort, 
lideraron una iniciativa destinada a tratar de embridar la 
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autoridad del propio rey, puenteando su capacidad para 
controlar el gobierno y estableciendo un conjunto de 
comisionados locales encargados de investigar los abusos que 
la administración pudiera cometer en cualquiera de sus 
niveles. Ellos fracasaron (dado que lo que se produjo fue una 
guerra civil de la que los barones saldrían derrotados en 
1265), pero el impulso de un replanteamiento radical de las 
prácticas gubernamentales no se perdió. Eduardo 1 
(1272-1307) incorporaría ese proyecto a su particular manera 
de hacer política, promulgando una larga serie de estatutos 
entre las décadas de 1270 y 1280 —todos los cuales se hallan a 
la base, junto con la Carta Magna, de la evolución posterior 
del derecho consuetudinario inglés, el common law—. 
Eduardo fue también un conquistador, ya que no solo 
incorporó de forma permanente la región de Gales a 
Inglaterra, que pasaría a quedar sometida a la dominación de 
la corona inglesa y a regirse por las estructuras de gobierno 
inglesas en la década de 1280, sino que absorbió 
temporariamente, a finales de los años noventa del siglo XIII, 
también las tierras de Escocia. (Irlanda se hallaba ya 
parcialmente sujeta al control inglés, aunque lo cierto es que 
en esa zona la sociedad era muy diferente; véase el capítulo 5.) 
Sin embargo, la actividad bélica resultaba muy costosa, de 
modo que la recaudación de impuestos era esencial. En 1297, 
con un frente de combate abierto también en Francia y los 
gravámenes en rápido crecimiento, los barones más 
sobresalientes del parlamento obligaron a Eduardo a aceptar 
un conjunto de medidas tendentes a limitar las exacciones 
fiscales arbitrarias. Si los colectivos aristocráticos habían 
podido permitirse el lujo de desafiar nada menos que a 
Eduardo I, estaba claro que no iban a tener dificultades para 
hacer lo propio con otros reyes más débiles, así que en lo 
sucesivo les veremos perfectamente dispuestos a hacerlo. En 
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lo sucesivo, el diálogo entre los soberanos y las asambleas 
parlamentarias, sobre todo en materia impositiva, habrá de 
constituir una característica política específicamente inglesa, 
como veremos en los próximos capítulos!?*!, 


Castilla tuvo un punto de partida diferente. A principios 
del siglo XI, ninguno de los minúsculos reinos del norte de 
España contaba con una estructura excesivamente 
desarrollada, ni siquiera el mayor de todos, León, que no 
tardaría en convertirse en el reino de Castilla y León al 
apoderarse Fernando I (1035-1065), gobernante del recién 
creado reino de Castilla, de su gran vecino entre los años 1037 
y 1038. Estamos no obstante en la misma generación que 
asiste al desmembramiento del al-Ándalus en sus reinos 
sucesores, las taifas. Al morir Fernando, tanto él como sus 
colegas cristianos llevaban algún tiempo  cobrándoles 
importantes cantidades de dinero a los musulmanes a cambio 
de protección, una práctica que había hecho rico a Fernando. 
En 1085, como vimos en el capítulo 3, su hijo Alfonso VI 
(1065-1109) conquistó uno de los principales reinos de taifas, 
Toledo, vieja capital visigoda y núcleo urbano clave para el 
control del centro de la península. Tanto él como algunos de 
sus sucesores asumieron el título de emperadores. Y así dio 
comienzo, según las antiguas tesis historiográficas, la 
reconquista de la España musulmana. La realidad distaba 
mucho de ser esa, dado que después de 1086 los musulmanes 
se reagruparon bajo la bandera de una nueva dinastía 
marroquí: la de los almorávides. En el siglo siguiente habría 
de llevar la impronta de las poco concluyentes guerras entre 
cristianos y musulmanes, así como la huella de los combates, 
igualmente indecisos, que se dieron entre los distintos reinos 
cristianos y en su mismo seno. La cuestión es que en la 
España cristiana había muy poca gente que juzgara que su 
principal objetivo pasaba por conquistar las tierras de los 
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musulmanes, pese a que una larga serie de papas, así como de 
voluntarios franceses, introdujeran la imaginería cruzada en 
algunos de los choques que se produjeron en la península 
entre moros y cristianos. Mayor importancia habría de 
revestir para los sucesores de Alfonso VI la evitación de la 
ruptura de la propia Castilla. Los intentos de unirse con 
Aragón fracasaron, y Portugal fue ganando autonomía entre 
los años 1109 y 1140 hasta convertirse en un reino 
independiente. De hecho, la conquista de Lisboa en 1147, 
lograda con la ayuda de unos cuantos caballeros de paso que 
procedían del norte y se dirigían a guerrear en la segunda 
cruzada, contribuiría a legitimar su identidad. León también 
habría de recuperar, siquiera temporalmente, su condición de 
reino independiente en 1157. Y si ahora añadimos la 
diminuta Navarra, completaremos la lista de los cinco reinos 
que constituían por estas fechas la España cristiana. Sin 
embargo, Castilla nunca llegó a desintegrarse en el mosaico 
de condados y señoríos de Francia. La permanente guerra que 
hubo de librar en sus fronteras, tanto cristianas como 
musulmanas, ayudó a conservar la solidez del reino, y además 
la aristocracia se mantuvo centrada en la corte castellana, 
dispuesta a recibir compensaciones en forma de tierras y 
derechos de gobernación local, muy a la manera carolingia 
(de hecho, en ocasiones estas recompensas habrán de recibir 
incluso el mismo nombre: honores). Sin embargo, en cuanto 
estos honores o tenencias empezaron a verse sometidos, 
como en otras regiones de Europa, a la doble presión de los 
señoríos privados organizados en torno a un castillo por un 
lado y de las poderosas poblaciones, los concejos, de las zonas 
fronterizas por otro, el reino de Castilla se saltó dos siglos de 
historia transpirenaica, ya que en lo sucesivo sus reyes 
quedaron en condiciones de desarrollar una gobernación y 
una justicia locales basadas, como en Francia e Inglaterra 
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contemporáneas, en un cuerpo de funcionarios de carácter 
más temporal, funcionarios que en este caso reciben 
frecuentemente el nombre de merinos””., 


Fue este sistema el que se hizo extensivo a la región 
meridional al dar el rey Alfonso VIII de Castilla un gran paso 
adelante en la lucha contra los musulmanes en la batalla de 
Las Navas de Tolosa, en 1212, y también al ocupar 
Fernando II (1217-1252) la práctica totalidad del al-Ándalus 
en la generación siguiente (solo los emires de Granada 
conservarían su independencia). Después de aquello, los reyes 
de Castilla fueron la fuerza dominante de la España del 
siglo xt. La enorme capacidad de mecenazgo que salió de 
esas conquistas, respaldada por la imposición de unas cargas 
fiscales más cuantiosas a partir de los primeros años del 
siglo xII1, situaría a los reyes de Castilla, y durante más de un 
siglo, en el eje de los intereses de todos los poderes locales 
ambiciosos. Ni siquiera la defectuosa política de un intelectual 
de vocación legisladora como Alfonso X (1252-1284) lograría 
modificar ese estado de cosas. Lo que Alfonso intentó hacer, 
entre otras cosas, fue minar la fuerza de las leyes locales en las 
que se sustentaban las castellanías locales, y de hecho la 
exitosa resistencia que le opusieron los aristócratas de la 
época, tanto en la década de 1270 como en años posteriores, 
subraya el fracaso (temporal) de un reinado agresivo, no uno 
que hubo de emprender acciones defensivas!?*”, 


Hungría es otro de los reinos cuya historia converge con la 
de sus vecinos. Se estabilizó notablemente después el período 
de sus orígenes como potencia nómada que se dedicaba al 
pillaje en el siglo x. Esteban I (997-1038) abrazó el 
cristianismo, y también fue él quien comenzó a importar e 
imitar las infraestructuras del universo franco, no solo las de 
los obispados, también las de los condados, con el fin de 
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convertir la hegemonía dinástica que ejercía sobre las clases 
dirigentes, anteriormente dedicadas al nomadismo, en algo 
más organizado. Más aún que sus homólogos de Inglaterra, el 
rey se las ingenió para erigirse en el terrateniente más 
abrumadoramente poderoso de toda la región, consiguiendo 
de ese modo que su mecenazgo resultara crucial para el 
conjunto de las potencias locales. Seguía existiendo no 
obstante el riesgo de que los condes se apropiaran de esas 
tierras (y de hecho así habrían de hacerlo), pero el soberano 
conservó su ventaja estratégica pese a las frecuentes guerras 
de sucesión. Los monarcas del siglo xt libraron varias guerras 
de agresión en tierras ajenas —básicamente en Croacia y 
Rusia—, y ese impulso, unido a la riqueza que se extraía de las 
minas de plata, permitiría que Bela III (1172-1196) 
reorganizara el gobierno, tomando como ejemplo las 
prácticas de los alemanes, y probablemente también las de los 
bizantinos. Un documento que ha llegado hasta nosotros por 
pura casualidad nos indica que Bela poseía una cantidad de 
riquezas notable, al menos para lo que es habitual ver en el 
siglo xt —es posible que dispusiera de mayores caudales que 
los reyes de Inglaterra o Francia, dados los ingresos que 
obtenía de las tierras, las minas y los peajes que cobraba por 
las actividades mercantiles—. Cierto es que Andrés II 
(1205-1235) optó por seguir una senda política diferente, al 
ceder importantes porciones de terreno a sus aristócratas 
predilectos. El fracaso de la quinta cruzada, en la que 
intervino, junto con las revueltas contrarias a su política de 
distribución de tierras, le obligó a aceptar los términos de la 
Bula de Oro de 1222, mediante la cual se protegían (como en 
Inglaterra, pero con mayor intensidad aún), los derechos de 
los distintos estratos aristocráticos. Su hijo Bela IV 
(1235-1270) trataría de revertir esas concesiones, pero la 
invasión mongola de los años 1241 a 1242, que a punto estuvo 
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de devastar por completo el reino pese a que los atacantes 
terminaran retirándose, mostró al conjunto de los húngaros 
que la creación de una defensa en profundidad era crucial, y 
de hecho, el nuevo sistema de castillos que se instauró a raíz 
de aquello quedó básicamente sujeto al control de los 
aristócratas. De todas maneras, los reyes aún seguían 
conservando un considerable poder, y, como veremos en el 
capítulo 11, lograrían rehacerse después del año 1300. Pese a 
que el estado húngaro gozara en muchas ocasiones de grandes 
riquezas, su organización interna no era tan completa como la 
de Inglaterra; de hecho, hasta la de Castilla se revela superior 
a la suya—. No obstante, el denominador común que 
comparten los tres últimos reinos que hemos examinado es el 
carácter cada vez más explícito del equilibro entre el poder de 
los monarcas y la acción colectiva de los aristócratas? 


Italia también muestra una mayor definición del poder 
político. Esto se aprecia en toda su extensión en el sur de la 
región, ya que en esta zona Rogelio 11 de Sicilia (1105-1154) 
conseguiría unificar la totalidad de los principados 
normandos en una serie de guerras libradas entre 1127 y 
1144, logrando incluso que el papa Anacleto II le reconociera 
como rey en 1130. A partir de esa fecha, el reino normando 
quedaría sujeto en su mayor parte a un estricto sistema de 
gobierno, con una próspera capital en Palermo y una 
compleja administración formada por personal griego, árabe 
y latino. Por lo demás, los justiciares designados por el rey 
garantizaban su vinculación con las provincias. Esta 
estructura no solo sobrevivió a la conquista del emperador 
alemán Enrique VI, ocurrida en 1194, sino también a la larga 
minoría de edad de su hijo Federico II (1197-1250). Ya 
adulto, Federico revelaría ser de hecho uno de los 
gobernantes del reino de Sicilia y la Italia meridional más 
proclives a centralizar la gestión política. Así lo señalan sus 
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leyes, en las que se percibe la influencia romana; su sistema 
fiscal, relativamente oneroso; y la meticulosa labor de zapa 
que llevaría a efecto para debilitar los señoríos privados de sus 
aristócratas. Por lo demás, y a diferencia de lo que sabemos de 
algunos reyes de otras regiones —más ambiciosos que él—, 
conseguiría hacerlo sin encontrar prácticamente resistencia 
alguna. Este esquema general se mantuvo incluso en la época 
en que el reino volvió a ser conquistado, en esta ocasión por 
Carlos de Anjou, hermano de Luis IX, en 12662. 


La situación del norte y el centro de Italia era muy distinta, 
pero también en esta zona pueden detectarse algunos 
paralelismos. En esta región, las estructuras de gobierno de las 
más de cincuenta comunas que acabarían integrándola 
lograrían cohesionarse a partir de principios del siglo XII, 
gobernadas en casi todos los casos por cónsules, como vimos 
en el capítulo 6. Esto les dejó el tiempo justo de reaccionar a 
la maniobra que llevó al emperador alemán Federico 1 
Barbarroja (1152-1190) el miembro de la dinastía 
Hohenstaufen a quien más habría de sonreírle el éxito, a 
intentar restablecer su poder en el norte, entre los años 1158 y 
1177. Las razones que indujeron a Federico a reclamar el 
ejercicio de la autoridad imperial se basaban ahora en el 
derecho romano, y no eran en modo alguno inverosímiles, 
como bien sabían los dirigentes de las ciudades. Sin embargo, 
en la práctica, esos motivos imponían unas condiciones muy 
duras que las comunas no estaban dispuestas a tolerar, de 
modo que, una por una, las ciudades fueron rebelándose y 
agrupándose en su contra, lo que en 1176 determinaría la 
decisiva derrota de Federico en Legnano. En el transcurso de 
los siglos posteriores, las poblaciones italianas tendrían que 
hacer frente a varias acciones destinadas a reducirlas 
(destacando entre ellas las realizadas por Federico II después 
de 1235). No obstante, las urbes de Italia lograron rechazar 
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todos los intentos de conquista, al menos hasta el 1500. La 
gobernación comunal constituía por tanto un proceso 
totalmente opuesto al de la constante expansión de los 
poderes de los reyes de Francia, Castilla o Sicilia. Es más, ni 
siquiera se trataba de gobiernos estables. La gestión de los 
colectivos consulares no fue capaz de superar la tendencia que 
empujaba a las importantes élites militares de los diferentes 
núcleos urbanos a dividirse en facciones y enredarse en luchas 
intestinas. En los siglos posteriores, las ciudades asistirán a la 
implantación de una larga e ininterrumpida serie de medidas 
institucionales nuevas concebidas para superar esa 
circunstancia: primero se creó, a partir aproximadamente de 
1190, la figura del podestá, un individuo dotado de un salario 
anual y que no viniera de la ciudad que gobernaba, con lo que 
supuestamente se garantizaba su neutralidad frente a los 
diversos rivales de la misma; pues, después de 1250, se 
formalizaron los cargos de los capitani del popolo, que eran 
los representantes de las élites menos encumbradas de las 
urbes y que tenían reputación de ser menos proclives a 
formar facciones —siempre presuntamente, claro—; y 
finalmente, aunque con intensidad creciente al superarse el 
listón del año 1300 (todas estas fechas son muy variables), 
surgirán los signori, es decir, autócratas cuya posición no 
tardará en adquirir carácter hereditario. Si pensamos que 
constituían la principal alternativa a la gobernación 
monárquica, es posible que todas estas medidas no presenten 
un aspecto excesivamente impresionante, y de hecho en 
épocas posteriores habrá todavía quien siga añorando el 
poder de los reyes y los emperadores (ejemplo de ello es 
Dante Alighieri, como veremos en el capítulo 12). Sin 
embargo, a través de todas estas transformaciones, los 
gobiernos de las ciudades irían ganando cohesión poco a 
poco y dotándose de una serie de sistemas judiciales y fiscales 
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cada vez más evolucionados (algunos llegarían a adquirir una 
complejidad superior a la de cualquiera de las demás fórmulas 
aplicadas en el resto de la Europa latina), así como de unas 
estructuras de control sobre sus respectivos territorios 
crecientemente claras. Por consiguiente, hasta las 
fragmentadas pautas del poder urbano del norte de Italia 
admiten ser equiparadas a la mayoría de los cambios 
introducidos en los reinos más exitosos del siglo xn?! 


Los papas también tenían su sede de poder en Italia, pero 
su capacidad de acción ya les permitía llegar al conjunto del 
clero de la Europa latina, explotando la autonomía de que 
disfrutaba la Iglesia respecto de las autoridades laicas, dado 
que a principios del siglo xI1 se irá reconociendo cada vez más 
esa independencia. En el capítulo 6 ya tuvimos ocasión de 
comprobar que los papas de los primeros años de ese siglo no 
disponían en modo alguno de una hegemonía incontestada 
sobre los asuntos de la Iglesia. Los diferentes reinos operaban 
con prácticas potencialmente distintas, y sus obispos no 
tenían por qué apreciar —ni por qué reconocer siquiera— la 
jefatura del pontífice. Había líderes carismáticos locales como 
Bernardo de Claraval que muy bien podían tener más fuerza 
que la distante Roma. Los procedimientos legales acabarían 
cambiando este estado de cosas. Los sistemas jurídicos 
altomedievales tenían su complejidad, pero era poco 
frecuente que la elevación de apelaciones, ya procedieran del 
laicado o del clero, rebasara el ámbito de los tribunales 
judiciales de los distintos reinos. No obstante, en el siglo x11 
empezó a resultar cada vez más normal que los clérigos de 
toda Europa dirigieran peticiones al papa como fórmula con 
la que resolver sus disputas, y también el mundo laico se 
acostumbraría a recurrir a los pontífices en toda una serie de 
cuestiones (como las desavenencias matrimoniales) que la 
Iglesia estaba empezando a incluir por esta época en el 
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derecho canónico. Estas vías para la reclamación se 
desarrollaron rápidamente durante el pontificado de 
Inocencio Il (1130-1143), y aún habrían de progresar más al 
avanzar el siglo. No se trató de un proceso que derivara en 
una centralización plena, dado que la mayoría de las 
cuestiones relacionadas con la gobernación de la Iglesia y la 
resolución de discrepancias continuaron en manos de los 
obispos, lo que significa que siguieron abordándose en el seno 
de las diócesis. Por consiguiente, estas, cuya organización 
habría de mostrar claras divergencias, no solo en pleno 
siglo XIIL sino también en épocas posteriores, constituían una 
estructura celular de la Iglesia muy similar a las pautas 
adoptadas por el poder laico. No obstante, el derecho 
canónico fue estandarizándose paulatinamente en toda 
Europa, de modo que la posibilidad de plantear recursos de 
apelación acabó vinculando cada vez más la política diocesana 
a la de Roma. Se estableció por tanto una dialéctica, ya que el 
número de casos no tardó en abrumar a la curia pontificia, lo 
que explica que, ya en tiempos de Inocencio Il, resultara 
normal volver a delegar la administración de justicia en los 
obispos y los abates locales. No obstante, existía la posibilidad 
de recurrir sus decisiones, y así se hacía en la realidad, 
elevando una nueva solicitud de amparo a la curia, lo que 
iniciaba un bucle que en muchas ocasiones podía repetirse de 
forma casi indefinida. Este sistema legal permitía ingresar 
grandes sumas de dinero a la administración pontificia 
(costaba mucho sobornar a los miembros de la curia), lo cual 
abría a su vez la posibilidad de sufragar la labor de un 
importante cuerpo burocrático que de ese modo quedaba 
habilitado para realizar esfuerzos más concretos en relación 
con las cuestiones locales. Por consiguiente, la red capilar que 
facilitaba la intervención de los pontífices en los asuntos 
diocesanos se fue fortaleciendo progresivamente, al menos 
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hasta finales del siglo xIv. No puede decirse que el papado de 
la segunda mitad del siglo xt disfrutara ya de una posición 
estratégica tan ventajosa, dado que los problemas surgidos 
con Federico Barbarroja y con la propia ciudad de Roma, que 
no solo se rebeló contra el papa en 1143 sino que estmuestra el impacto del cuarto concilio de Letrán*”., 


Inocencio III (1198-1216) fue el papa romano más 
carismático de la serie que acabamos de mencionar. Desde 
luego, su capacidad para llevar a cabo acciones políticas 
dirigidas a un blanco específico era equiparable a la de los 
reyes. Eso le permitió tomar medidas concretas contra Juan 
de Inglaterra por haber prestado apoyo a un arzobispo de 
Canterbury que no contaba con su visto bueno; contra 
Felipe II de Francia por sus problemas matrimoniales; y 
contra ambos de los dos monarcas rivales de Alemania. Tanto 
Inocencio como sus sucesores del siglo xm, hasta 
Bonifacio VIII (1294-1303), fueron actores de peso en 
Europa, y todos ellos reivindicarían intermitentemente que su 
autoridad debía primar sobre la de cualquier poder laico. Las 
apelaciones a Roma, que seguían siendo la base de su poder, 
adquirieron un perfil todavía más regular y burocrático. Por 
otra parte, el derecho de los papas a elegir a los obispos del 
conjunto de Europa, y a someter por tanto a un mayor 
control a las diócesis (aunque todavía fuese incompleto), 
también empezaba a dar muestras de un notable desarrollo. 
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Ya hemos visto que la intransigente reivindicación de algunos 
extremos excesivos había provocado la caída de Bonifacio, 
pero varios de sus predecesores habían esgrimido ya una 
retórica similar a la suya, como habrían de hacer también 
algunos de los llamados a sucederle. Es decir, la primera gran 
potencia internacional europea, dotada de una infraestructura 
que por esta época tenía la misma cohesión que la de 
cualquier reino —y lo que es también importante, una 
autoridad que en la mayoría de los casos no habría de verse 
mermada por el hecho de no contar con el respaldo de un 
ejército (dado que las comunicaciones, los precedentes 
jurídicos y la maquinaria burocrática podía mostrarse 
operativa sin necesidad de recurrir a las armas)— no tenía 
empacho en entrometerse en el creciente poder de los 
soberanos, compitiendo incluso en muchas ocasiones con 
ellos. Pero aún hemos de volver sobre el poder de las prácticas 
jurídicas y burocráticas" 5". 


Hemos de preguntarnos por tanto lo siguiente: ;por qué no 
se dio en Alemania este proceso tendente a crear un poder 
más claramente definido y centralizado? Porque es evidente 
que el renovado poder de Federico Barbarroja, que podía 
intervenir en toda Alemania —y por eso pudo derribar, por 
ejemplo, al más destacado aristócrata del reino, Enrique el 
León, duque de Baviera y Sajonia, en 1180—, no sobrevivió a 
la prematura muerte del hijo de Barbarroja, Enrique VI, en 
1197. Federico II pasó su infancia en Sicilia, disputándose la 
sucesión el hermano de Enrique VI, Felipe de Suabia, y el hijo 
de Enrique el León, Otón IV. Al final, en 1211, Inocencio III 
enfrentó a Federico, que ya era rey de Sicilia, con Otón, el 
hombre que había sobrevivido a la pugna con Felipe, y de 
hecho Federico conseguiría afianzar su dominio en la década 
de 1210, aunque la cohesión del reino se había esfumado. 
Después de aquello, Federico no se dejaría ver sino en raras 
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ocasiones en Alemania. Además, la concesión de una serie de 
privilegios formales a los príncipes alemanes —en 1213 
(durante la dominación de Otón), 1220 y 1231— puso en sus 
manos el mismo tipo de poder que la Bula de Oro había 
otorgado a sus homólogos húngaros, con la diferencia de que 
en este caso el rey emperador se hallaba físicamente ausente 
casi todo el tiempo. En 1245, al reñir definitivamente 
Federico con el papa de esos años, Inocencio IV, estalló una 
guerra civil, y tras las muertes de Federico, ocurrida en 1250, 
y su hijo Conrado IV —en 1254—, se produjo un vacío de 
poder en Alemania, y no se volvió a contar con un gobernante 
ampliamente aceptado hasta el año 1273. Los 
reyesemperadores de finales de este siglo y de los posteriores, 
procedentes de otros linajes —como los Habsburgo de 
Austria, los Luxemburgo de Bohemia, o los Wittelsbach de 
Baviera—, no pretendieron gobernar directamente sobre el 
conjunto de los territorios alemanes, y lo mismo puede 
decirse de cualquiera de sus sucesores anteriores al año 
1866%, 


De todas formas, quien se pregunte por qué Alemania se 
reveló incapaz de desarrollarse como una verdadera 
organización política estará avanzando por una senda 
equivocada""!, No es una interrogante que nos planteemos al 
observar, por ejemplo, el norte de Italia, donde se había 
iniciado ya un proceso paralelo. La cuestión es que sí se 
constata de hecho un refinamiento del poder político en 
Alemania, pero en un plano que no es el que corresponde 
habitualmente a los reinos, ya que se verifica en los ducados, 
los condados, los pequeños señoríos, los obispados y las 
ciudades autónomas (dado que también en Alemania las 
había en gran nümero, al igual que en Italia) repartidas por el 
amplio territorio que va desde el mar Báltico a los Alpes, y de 
Amberes a Praga y Viena, una red que se consolidará sobre 
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los cimientos de las estructuras de poder local, cada vez mejor 
cohesionadas, que vimos evolucionar en el capítulo 6. El 
proceso estaba ya en marcha en tiempos de Federico 
Barbarroja, que estableció fundamentalmente una 
gobernación directa en la sede de poder con que contaba en el 
alto Rin y legisló por medio de «paces territoriales» (de 
acuerdo con una imagen tomada de la noción de Paz de Dios) 
y de una tupida red de ministeriales dependientes, pero que se 
limitó en cambio a intervenir básicamente desde fuera en los 
principados alemanes; de hecho, algunos de ellos habían 
vivido «lejos del rey», por emplear la expresión de Peter 
Moraw, durante los dos siglos (o más incluso) anteriores al 
año 1273, dado que no había habido ningún rey-emperador 
capaz de ejercer en el conjunto de Alemania una dominación 
de ese calado!”™. Al derrocar a Enrique el León, por ejemplo, 
Barbarroja reconoció sin embargo que las tierras de la familia 
de Enrique seguían perteneciendo a su linaje, circunstancia 
que bastó para convertirlas en el fundamento de un sólido 
principado en el norte, en torno a la región de Braunschweig 
y Luneburgo, un principado que, pese a tener que dividirse 
entre sus herederos en distintas épocas, seguía en manos de 
Jorge de Hanóver, uno de los descendientes de Enrique, al 
convertirse en Jorge 1 de Gran Bretaña en 1714. Más tarde, al 
fallecer Federico II, la sede renana de los reyes emperadores 
de la casa Hohenstaufen se fragmentó —y muchas veces en 
unidades notablemente pequeñas, de hecho—, pero otros 
muchos principados continuaron adelante. Los gobernantes 
investidos de poder local, ya fuera en territorios de larga 
tradición, como el ducado de Baviera o la marca de Meissen, 
o en comarcas nuevas basadas en propiedades familiares 
como las de las tierras de los Záhringer o el ducado de 
Braunschweig, o aun en antiguas propiedades regias o en el 
derecho de «abogacía» sobre tierras eclesiásticas, como 
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ocurría con muchos pequeños señoríos de base ministerial, 
crearon instituciones de justicia y entidades de control de los 
templos y los monasterios de su circunscripción, dotándose 
asimismo de la capacidad de recaudar impuestos y firmar 
paces territoriales propias, tal como hacían los reyes. La 
cohesión de estas fuerzas locales era variable: unas contaban 
con una gobernación muy estricta, como ocurría en la marca 
de Meissen, mientras que otras disponían de un margen de 
maniobra más holgado (y también una política influida por 
las reyertas familiares), como era el caso del ducado de 
Austria ^ cuyo régimen adquiriría connotaciones 
emblemáticas a través de la obra de Otto Brunner, pero lo 
cierto es que en esta región de Europa las estructuras de poder 
cristalizan en todas partes”?, La particularidad de Alemania 
se debe menos a la debilidad del rey-emperador que al hecho 
de que en la red de organizaciones políticas locales que se 
hallaban bajo su jurisdicción se reconociera su autoridad, ya 
que siempre fue, en todas las épocas, un punto de referencia 
significativo al que todos respetaban como sefior distante y al 
que en ocasiones se apelaba en busca de una justicia 
imparcial. De hecho, como veremos más adelante, la 
percepción que llevaba a los alemanes a considerarse parte de 
una misma comunidad cultural, y también política, aunque ya 
en un sentido más laxo, era mayor en cierto sentido en la Baja 
Edad Media que en el año 1200. 


El conjunto de narrativas políticas que acabo de exponer de 
forma esquemática muestra algunos temas comunes. Uno de 
ellos es el de que vengan a sumarse al relato la guerra y la 
justicia —elementos centrales de la gobernación medieval 
hasta el momento—, algo que deviene posible debido muy 
particularmente al hecho de que ahora se preste una mayor 
atención a los derechos fiscales. Los reyes tenían tierras 
propias, y durante la mayor parte de la Edad Media esos 
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monarcas fundarán en gran medida su poder en los recursos 
que estas les proporcionen, pero desde ahora la exacción fiscal 
irá adquiriendo gradualmente una mayor importancia. El 
sistema tributario se desarrolló inicialmente en Inglaterra, 
con el Danegeld de Etelredo II, en torno al año 1000, pero a 
finales del siglo xu empezará a ponerse en práctica en todo 
tipo de organizaciones políticas, desde Cataluña hasta las 
ciudades italianas enfrentadas a Federico Barbarroja, pasando 
por el núcleo territorial regio de Felipe II de Francia”. Al 
irse encareciendo la actividad bélica en el transcurso del 
siglo xn, dado que cada vez se basaba más en un estrato social 
integrado por soldados profesionales a los que era necesario 
abonar un salario, y no tanto en el reclutamiento forzoso de 
efectivos y en la prestación militar de los séquitos personales, 
como en épocas pasadas, la importancia de la recaudación de 
impuestos creció sin cesar, puesto que era preciso financiarla. 
Los reyes de Sicilia eran los que más dependían de la 
tributación. De hecho, Federico II y Carlos de Anjou fueron 
en su día (muy probablemente el primero y con toda certeza 
el segundo) los monarcas más ricos de Europa"". En 
Inglaterra, pese a que la fiscalidad experimentara un retroceso 
en el siglo xu, volvería a activarse, si bien con diferente 
fundamento, en el xi y precisamente para contribuir a 
sostener las guerras. Por esta época, era preciso exigir 
impuestos para las cruzadas —como no tardaría en descubrir 
Luis IX—, y a partir de 1294, el cobro de tributos al clero 
francés, iniciado con el fin de pagar parcialmente con ellos el 
choque con Inglaterra, se convertiría en uno de los elementos 
subyacentes al conflicto entre Felipe IV y Bonifacio VIII". 
Esta presión fiscal no era en modo alguno tan intensa como la 
que había existido en época del imperio romano o la que 
todavía se practicaba en Bizancio y los estados islámicos. Su 
recaudación se efectuaba de forma muy poco sistemática, y 
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así habría de seguir durante mucho tiempo, y esto incluso en 
Sicilia, isla que, pese a pertenecer a un reino fiscalmente 
precoz, había perdido ya la experiencia adquirida en este 
aspecto durante su reciente pasado islámico, cuestión sobre la 
que de hecho hemos de volver en el próximo capítulo. 
Además, habrá que esperar a la guerra de los Cien Años para 
que el cobro de impuestos se convierta en una de las partidas 
esenciales de los presupuestos inglés o francés, razón por la 
que estudiaremos este asunto con mayor detalle en el capítulo 
11, en el que nos centraremos en los reinos del período 
posterior al año 1350. Sin embargo, para los gobernantes 
occidentales, incluso para los de fuera de Sicilia, el sistema 
fiscal empezó a constituir un factor capaz de añadir 
flexibilidad a sus recursos antes del 1300. Y lo que no es 
menos importante, tanto los impuestos como los ingresos 
derivados de la posesión de tierras comenzaron a permitir 
también, y cada vez más, la financiación de un gran número 
de funcionarios a sueldo, un personal que podía incrementar 
de manera muy significativa, como ya ocurriera en tiempos 
del imperio romano, la eficacia de los estados fuertes, sobre 
todo en los ámbitos de la justicia y la administración locales. 


Y esto nos lleva de hecho al segundo tema común al que he 
aludido anteriormente: el de que casi todas las organizaciones 
políticas acabaran optando por dejar la gobernación en 
manos de funcionarios de carrera, incluso en el caso de la 
gestión local, en lugar de confiársela a un puñado de 
representantes regionales de elevada posición social, como los 
duques, los condes y los titulares de las castellanías 
hereditarias de épocas pasadas. Por el momento, no todos 
esos funcionarios recibían un salario (Francia, Inglaterra e 
Italia son en este caso las regiones pioneras). Sin embargo, 
eran destinados a distintos sitios a lo largo de su carrera, 
impidiéndose de ese modo que adquirieran derechos 
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hereditarios. En cualquier caso, se trataba por regla general de 
gentes de estatus relativamente modesto, dado que eran 
probablemente pequeños aristócratas o quizá simples 
burgueses (de hecho, en Alemania incluso se dedicaban a ese 
cometido algunas personas técnicamente carentes de 
libertad), lo que todavía frenaba más su capacidad para 
establecer un poder autónomo, como acostumbraban a hacer 
los gobernantes de mayor rango. Este estrato funcionarial 
tendía a caer en prácticas corruptas, como también ha 
sucedido con la mayoría de los individuos que les han venido 
sucediendo desde entonces (dado que deseaban acumular 
para sí una fortuna privada acorde con el poder que ejercían 
de manera habitual en nombre de terceros), pero también 
solían mostrarse leales, dado que sus miembros contaban con 
muy pocas oportunidades de ejercer el poder al margen de su 
condición de representantes de la corona, y de hecho, cuanto 
mejor desempeñaran su trabajo, tanto mayor era el poder que 
alcanzaban a ejercer. Además, era crecientemente frecuente, y 
de forma tanto más acusada cuanto más vaya acercándose el 
siglo xu al limite con el xın, que se tratara de personas de 
buena formación —unas veces en teología, en el caso de los 
clérigos; otras en la tradición notarial, como sucedía con el 
laicado; y habitualmente en derecho, dado que ambos grupos 
conocían bien las leyes—. Los asesores laicos no 
pertenecientes a las élites y los funcionarios no son un 
invento de esta época. Como hemos tenido ocasión de 
comprobar en el capítulo 4, Eginardo ya había ejercido esas 
funciones para Carlomagno. Eginardo era un hombre culto e 
inteligente de nada en el centro de Alemania que había 
ascendido socialmente gracias a esa educación y esa 
perspicacia, arreglándoselas además para lograr la nada 
habitual hazaña de sortear la pretenciosa hostilidad de los 
aristócratas de antiguo linaje. Por otra parte, a partir de los 
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merovingios, los gobernantes adquirirán sistemáticamente la 
costumbre de recurrir a los servicios del clero, pertenecieran o 
no a la élite, para realizar labores administrativas. Lo habían 
hecho movidos en parte por saber que era muy probable que 
los clérigos supieran leer y escribir correctamente, pero en 
parte también debido a que existían menos posibilidades de 
que los hombres de Iglesia convirtieran su cargo en una 
tradición familiar local. Para los cortesanos de formación 
eclesiástica, una de las vías más comunes para el medro 
personal consistía en elevarse a la dignidad episcopal, cosa 
que habrían de garantizarles habitualmente muchos de los 
reyes de la época, desde Dagoberto I en el siglo vir, hasta 
Enrique I y II de Inglaterra en el xu, pasando por Otón I en 
el x. No obstante, lo que podemos observar con frecuencia 
creciente a partir de 1150 o 1200 es el surgimiento de toda 
una estructura profesional abierta al estrato funcionarial, 
apareciendo incluso, en algunos casos, una identidad grupal, 
y esto sí que representa una novedad. A continuación, vamos 
a examinar un par de ejemplos de este tipo de carreras 
funcionariales, para pasar después a estudiar los cambios 
ocurridos en los procedimientos del gobierno mismo, una 
transformación que es a un tiempo causa y consecuencia del 
creciente profesionalismo de sus administradores. 


Gualterio de Merton (c. 1205-1277) es un buen ejemplo de 
cómo se desarrollaban las carreras clericales en Inglaterra: 
nacido en el seno de una familia corriente de Hampshire, se 
formó en la práctica jurídica en el priorato de Merton en 
Surrey. Después de que el rey Enrique III se presentara en la 
zona en 1236, el año en que parece que Gualterio fue 
ordenado sacerdote, comenzó su andadura profesional en los 
despachos del canciller, que por entonces era uno de los dos 
ministros más importantes del reino. En 1240 trabajó como 
agrimensor del rey en el sureste de Inglaterra. Poco después, 
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en esa misma década, halló ocupación en Durham, en el 
norte. En 1258 ocupó el puesto de delegado del canciller. 
Entre 1261 y 1263 fue nombrado canciller, cogiéndole de 
lleno la agitación previa al levantamiento de los barones. Y 
más tarde, entre 1272 y 1274, volvió a desempeñar la misma 
función para Eduardo I. Al igual que muchos de sus 
predecesores, acabó elevándose a la dignidad de obispo (en la 
feligresía de Rochester, de 1274 a 1277), pero por esa época 
rondaba ya los setenta años, así que el puesto tenía ya más de 
sinecura para su jubilación que de punto culminante de una 
vida laboral. Aunque no salió mal parado en el ejercicio de su 
profesión. A partir de los años cuarenta del siglo xm, 
Gualterio acumulará tierras y más tierras gracias a sus 
meticulosas y bien documentadas negociaciones, de modo 
que en la década de 1260 era ya un hombre muy próspero. De 
hecho, en 1264 utilizará sus terrenos para fundar en Oxford el 
Merton college, convirtiéndolo en un espacio dedicado a la 
formación de la siguiente generación de clérigos, entre ellos 
sus numerosos sobrinos""*l, 


En el caso de una carrera laica, una buena ilustración es la 
que nos proporciona Guillermo de Nogaret (c. 1260-1313). 
Nacido en el entorno rural que se abre al este de la Tolosa 
francesa, y procedente asimismo de una familia no 
perteneciente a las élites, estudió derecho romano. En 1287 
era miembro de la facultad de leyes de la universidad de 
Montpellier, en el extremo meridional de Francia. Esto 
consiguió despertar el interés de la casa real, de modo que en 
1293 trabajaba ya en el ámbito local para Felipe IV, siendo 
poco después nombrado juez de la corona en Beaucaire, en el 
límite de la Provenza. Hasta ese momento su carrera entraba 
dentro de los parámetros normales de la promoción de 
cualquier profesional destinado a una pequeña localidad. Sin 
embargo, su curso experimentó una brusca aceleración en 
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1295, al pasar a formar parte de la corte del rey en París. Entre 
esa fecha y la de su fallecimiento contó invariablemente con la 
atención del soberano: fue comisionado regio en la 
Champaña, miembro del parlement de París (integrado 
fundamentalmente por jueces) y del consejo del rey, y más 
tarde, entre 1307 y 1313, notario mayor del reino (garde des 
sceaux), puesto que equivale poco más o menos al cargo de 
canciller en Inglaterra. Guillermo era extraordinariamente 
leal al monarca e intervino en las acciones más cuestionables 
de su gobierno: no solo fue él quien arrestó a Bonifacio VIII 
en 1303 (en una operación de notable audacia que habría de 
granjearle la enemistad de los siguientes papas, hasta el punto 
de que no fue absuelto sino en 1311), sino también el 
encargado de organizar la expulsión de los judíos de Francia 
en 1306 y los amañados juicios en que comparecieron los 
templarios después del año 1307. Y a él tampoco le fue mal 
con ese proceder, medrando como ya vimos que había hecho 
Gualterio de Merton, es decir, no en exceso (era un hombre 
temido y odiado, pero nunca se le pudo acusar de utilizar su 
cargo para robar de forma sistemática), aunque sí lo suficiente 
como para disfrutar de un eminente poder local en la región 
que va de Montpellier a Beaucaire, bien utilizando las 
importantes sumas en metálico que recibía de Felipe, bien 
mediante los otorgamientos directos de la casa real. La 
destacada carrera de esta suerte de versión temprana de 
Thomas Cromwell no se debió únicamente al mecenazgo 
regio y a su propio talento político, también progresó gracias 
a su amplia formación en derecho romano, ya que ese fue el 
factor determinante que le concedió la competencia 
profesional necesaria para obrar como hemos visto". 

Si la gobernación monárquica (y en Italia, la gestión 
urbana) precisaba cada vez más de una buena formación 
técnica se debía simplemente al hecho de que su complejidad 
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estaba aumentando de forma muy apreciable. Resulta más útil 
examinar ese incremento de las complejidades prácticas a 
través de discusiones sobre la redacción de documentos, la 
rendición de cuentas, el derecho y la resolución de litigios, y 
analizaremos estas cuestiones una a una. En Inglaterra, región 
pionera en este aspecto, al menos desde los tiempos del 
Domesday Book, el volumen de documentos escritos creció 
rápidamente entre finales del siglo xit y principios del xm, y 
en esa importante cantidad destaca la serie de asientos 
relacionados con las finanzas gubernamentales y conservados 
hasta nuestros días en un conjunto de largos rollos de 
pergamino. Esta secuencia de registros se inicia en la década 
de 1130 y se prolonga hasta dejar constancia de las actas 
judiciales y administrativas de los dos primeros lustros de 
1200. Podría tratarse más del síntoma de un comportamiento 
compulsivo que de una señal del incremento de la 
complejidad, ya que son pocos los datos que nos llevan a 
pensar que esos pergaminos fueran habitualmente objeto de 
algún tipo de consulta. No obstante, el conocido cálculo por 
el que Michael Clanchy determina que la cantidad de lacre 
empleada en la cancillería inglesa se multiplicó prácticamente 
por diez entre finales de la década de 1220 y finales de la de 
1260, período en el que pasa de poco más de un kilo y medio 
semanal a cerca de quince, nos da una idea de lo que pudo 
haber significado ese incremento en términos de 
documentación, dado que los sellos se usaban para precintar 
las cartas que se enviaban desde esa oficina a sus diferentes 
destinatarios". La cancillería pontificia, cuyos registros han 
llegado hasta nosotros casi sin solución de continuidad, de 
Inocencio III en adelante, muestra una espiral de actividad 
similar. Y lo mismo puede decirse de los archivos de las 
ciudades italianas que han conseguido atravesar los siglos, ya 
que a partir del siglo xm empezarán a conservarse en distintos 
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puntos de la península las actas documentales, públicas y 
consecutivas, de algunas poblaciones; de los cartularios de los 
tribunales penales de Bolonia y Perusa, que arrancan en 1226 
y 1258, respectivamente; o aun de los ficheros fiscales de 
Biccherna, cuyos magistrados financieros nos han dejado 
balances contables con los ingresos y los desembolsos de 
Siena, y cuya fecha inicial es también la del año 1226”. El 
simple hecho de que todos estos registros empiecen a 
aparecer es ya un indicio de la magnitud de la 
transformación, y además, en esos mismos documentos, el 
número de apuntes también habrá de experimentar un 
crecimiento gradual. 


Es importante subrayar que este incremento de la 
documentación escrita no nos permite afirmar todavía, al 
menos no en sí mismo, que se produjera igualmente un 
aumento de la alfabetización, con independencia de cómo se 
defina esa circunstancia (personalmente entiendo que se trata 
de la capacidad de leer, sumada a una familiarización con la 
palabra escrita); de hecho, la tendencia a una mayor 
formación en materia de lectoescritura se observa más bien en 
el período tardomedieval. En realidad, los aristócratas 
carolingios, como ya hemos visto, sabían leer y escribir en la 
mayoría de los casos, y es probable que fueran incluso más 
numerosos que sus homólogos del año 1200, ya que además 
de no depender exclusivamente del clero para las tareas 
asociadas con una correcta alfabetización utilizaban la 
escritura en una variada gama de actividades, tanto dentro 
como fuera del gobierno", aunque eso no impidió que 
generaran menos documentos que muchas de las 
administraciones de otros territorios de extension 
considerablemente menor del 1200. En cambio, lo que sí 
había empezado a resultar más común y crecientemente 
normal en esta época era el uso de documentos, pero no solo 
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en la comunicación política cotidiana, sino también en el 
plano de un conjunto de gestiones de carácter notablemente 
mundano, como ocurre con toda una serie de textos reales 
destinados a personas del ámbito rural que, dadas sus 
capacidades de lectoescritura, distaban mucho de hallarse en 
condiciones de recibirlos. En el siglo 1x, Ludovico el Piadoso 
habría tenido que enviar a un mensajero para transmitir sus 
voluntades a una asamblea local (por mucho que ese heraldo 
llevara frecuentemente consigo un escrito, como ya hemos 
visto antes). En el xiii, Eduardo I se limitaba a mandar un 
breve mandato judicial lacrado a un grupo de destinatarios 
muy concretos y con instrucciones precisas, conservando 
copia del mismo en sus archivos. Por consiguiente, la 
densidad de las comunicaciones era muy superior. Los 
intercambios de información también se realizaban de esta 
manera, ya que los gobiernos recurrían cada vez más a los 
textos escritos para difundir noticias —y las respuestas que 
recibían se efectuaban igualmente por este medio, al menos 
en forma de peticiones—. 


Esto no quiere decir que los reyes y sus asesores confiaran 
ünica o fundamentalmente en esta forma de comunicación. 
(Y llegados a este punto, conviene añadir que el incremento 
del uso de la documentación escrita no supone más que la 
generalización de un instrumento técnico, puesto que no 
implicó en modo alguno un cambio en la capacidad de 
expresión de las personas mismas, y menos aun un elemento 
que les indujera a pensar de manera diferente, como en 
ocasiones han sostenido algunos historiadores y teóricos 
sociales). La comunicación oral revestía idéntica importancia, 
tal como ocurre en la actualidad. De hecho, uno tiene 
frecuentemente la sensación de que todos los viajeros que 
partían de la corte de los reyes, cuyos chismorreos políticos 
constituyen la médula misma de un gran número de crónicas 
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monásticas, se enviaban con el objetivo de satisfacer 
precisamente una doble meta: la de operar como una variante 
oral de la gestión de las noticias y la de contribuir a la 
acumulación de averiguaciones, esto es, a modo de espionaje. 
No obstante, también estos extremos llevaban aparejada la 
presencia de una red, mucho más densa que la de siglos 
anteriores, formada por individuos dispuestos a desplazarse 
en misión oficial, una red normalizada asimismo como 
consecuencia de las transformaciones comerciales de la época, 
según vimos en el capítulo anterior, y auspiciada por el 
crecimiento de las redes monásticas, incluida la cisterciense, 
entre otras, y por el aumento, poco tiempo después, de la 
actividad de los frailes, como tendremos ocasión de señalar 
más adelante. Las cartas que envía el abate Lope de Ferriéres, 
una localidad de la Francia Occidental, en las décadas de 850 
y 860, dejan traslucir en ocasiones una ansiedad provocada 
por la incertidumbre de no saber siquiera con exactitud el 
paradero del rey. En la Inglaterra de principios del siglo xu, 
esta información se dará a conocer en cambio de manera 
sistemática, a menos, claro está, que el propio rey deseara 
mantenerla en secreto”*'!, Pero recapitulemos: los gobiernos 
contaban con más personas a su servicio; los funcionarios 
viajaban y debatían los asuntos de estado de un modo más 
metódico; enviaban documentos con mayor frecuencia; 
administraban más a menudo justicia en el ámbito local; y 
también recaudaban impuestos con creciente regularidad, 
dado que gracias a esos ingresos se sufragaban tanto los gastos 
derivados de ese aumento de personal como los generados 
por el incremento de la red capilar con la que se garantizaba 
la presencia del estado en los burgos y aldeas de todos los 
reinos, principados y territorios urbanos de Europa —debido 
a la necesidad de un asesoramiento preciso, pese a que en 
muchas ocasiones fueran los propios contribuyentes los que 
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proporcionaran esa información—. Italia e Inglaterra fueron 
las primeras regiones que se adentraron por esta senda; tanto 
Francia como Flandes —su principado de mayor complejidad 
gubernativa— y Aragón les seguirían a corta distancia; 
Castilla, Hungría y uno o dos principados alemanes harían lo 
propio ligeramente más tarde; sin embargo, el desarrollo del 
resto de la Europa del norte y el este sería en este sentido 
mucho más lento. No obstante, el rumbo era el mismo en 
todas partes, ya que en el conjunto de las organizaciones 
políticas crecía sin cesar la densidad de las comunicaciones, 
tanto entre el gobierno y las comunidades como entre estas y 
el primero, así como el grado de control que ejercían las 
administraciones. 


Es preciso insistir en una idea: los funcionarios se 
mostraban habitualmente leales, pero también era frecuente 
que se revelaran corruptos. ¿Cómo podían asegurarse las 
élites de que esa falta de honestidad se mantuviera en niveles 
razonables? Los carolingios se enfrentaron a este problema 
exigiendo complejos juramentos al monarca, enviando 
regularmente missi a averiguar si los condes y otros 
representantes locales habían hecho justicia o no, y 
organizando, ya en clave más solemne, actos de penitencia 
colectiva. A principios del siglo xi la tradición carolingia 
consistente en la práctica de una política regia de elevado 
contenido moral había desaparecido de manera generalizada, 
y solo más adelante se recuperaría de veras ese enfoque, según 
hemos tenido oportunidad de ver, como parte de las 
disposiciones vinculadas, ahora ya con independencia de los 
poderes laicos, al movimiento «reformista» de la Iglesia de ese 
mismo siglo. Sin embargo, no era difícil reactivar la idea — 
admitiendo que se hubiera llegado a evaporar de verdad— de 
que el gobierno central debía enviar a todos los rincones del 
reino grupos de inspectores, comisionados e indagadores. Los 
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jueces de eyre de la Inglaterra del siglo xm constituyen un 
ejemplo de ello, y encontramos otro en los legados papales o 
en los magistrados por delegación de los pontífices. Además, 
también se observa en Inglaterra y Francia una tendencia 
creciente a encargar a los funcionarios locales la realización 
de «pesquisas» de carácter específico y dirigidas a un blanco 
muy concreto: tal es el caso de la llamada «pesquisa de los 
representantes de la corona». (Inquest of Sheriffs) llevada a 
efecto en la Inglaterra del año 1170, de las exhaustivas 
comisiones puestas en marcha por los barones ingleses entre 
1258 y 1259, o de las no menos alambicadas enquétes que 
ordenó practicar Luis IX en Francia tanto en el bienio de 1247 
a 1248 como en años posteriores, investigaciones que en 
todos los casos sacaron a la luz una serie de abusos locales, 
abordando su solución a una escala realmente 
considerable"*"!. 


Por si con esto no bastara, asistimos también al desarrollo 
de un conjunto de ideas sobre la responsabilidad püblica, 
noción que poco a poco va adquiriendo además un carácter 
rutinario, tramitándose de hecho por medios burocráticos en 
muchas ocasiones. Nuevamente es Inglaterra la región que 
nos ofrece un primer ejemplo, instaurado a mediados del 
siglo xi: el de la entrega anual a Hacienda de los libros 
contables de un condado por parte del representante de la 
corona, el sheriff. Es más, el propio nombre del tesoro inglés 
(Exchequer) obedece al hecho de que el administrador real se 
sirviera de una cuadrícula a manera de ábaco para comprobar 
las cifras que se le habían transmitido bajo la atenta mirada 
del sheriff, embargado sin duda por una mezcla de asombro y 
temor, ya que la mejor fuente con que contamos en este 
aspecto, el Dialogue of the Exchequer de Ricardo Fitz Nigel, 
fechado en torno al año 1180, señala explícitamente que los 
aspectos teatrales de la operación venían a constituir lo que él 
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llama un «tira y afloja» entre el sheriff y el tesorero. Y según 
nos cuenta Juan de Joinville, su biógrafo, Luis IX también 
dispuso que los baillis (senescales) y otros funcionarios 
permanecieran en sus respectivas jurisdicciones durante 
cuarenta días, una vez terminado el desempeño de sus cargos, 
con el fin de que pudieran estudiarse las posibles alegaciones 
presentadas contra ellos, una práctica que constituye en 
realidad una forma de rendición de cuentas diferente (dado 
que la Hacienda inglesa no fiscalizaba la mala conducta de los 
delegados locales sino únicamente la cuantía de las deudas y 
la eventual comisión de fraudes), pero que se hallaba 
respaldada por una organización casi tan densa como la 
inglesa. En la Italia de la década de 1210, algunas ciudades, 
como por ejemplo Siena —y más tarde otras, ya en el siglo xi 
—, pondrían en marcha un proceso anual conocido con el 
nombre de sindicatio en el que el podesta saliente, junto con 
otros funcionarios de los diferentes núcleos urbanos, debía 
permanecer localizable durante un período de tiempo 
preestablecido hasta que pudieran llevarse a término las 
indagaciones relacionadas con el ejercicio de su cargo, 
averiguaciones que incluían el estudio de las quejas asociadas 
con su comportamiento más o menos justo, con su 
honestidad y con el control de su gestión económica!”*”, 


Era lógico que surgieran este tipo de procesos, sobre todo a 
partir del momento en que los funcionarios empezaron a 
manejar grandes sumas de dinero, como habrían de exigirles, 
y de manera cada vez más acusada, los regímenes basados en 
la recaudación de impuestos. A finales del siglo 1x, por 
ejemplo, el califato abasí había desarrollado ya una versión 
coercitiva de esa forma de control —denominada en este caso 
musadara—, en la que se sometía a los visires que acababan 
su mandato a estrictos registros, y en muchas ocasiones 
incluso a torturas, con el fin de arrancarles una confesión y 
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recuperar los dineros que hubieran podido obtener 
ilegalmente durante el ejercicio del cargo"*". Como ya 
ocurriera con las pesquisas, la exigencia de responsabilidades 
públicas era también una consecuencia natural de la 
antiquísima idea, muy anterior a los carolingios, de que la 
justicia de la gobernación debía valorarse en términos 
religiosos, ya que su sanción última no solo correspondía a 
Dios, sino también a los seres humanos juiciosos que 
desearan evitar los castigos colectivos (desastres naturales, 
derrotas bélicas...) que las divinidades quisieran imponer a 
los sistemas políticos injustos. A esta noción vino a añadirse 
el más reciente supuesto de que no podía confiarse 
ciegamente en los funcionarios, y de que, en los reinos, la 
justicia regia debía hacerse periódicamente visible sobre el 
terreno sin mediación alguna. En épocas pasadas, los condes y 
otros representantes de elevada posición social se habían 
podido zafarse mucho más en el desempeño de sus funciones, 
puesto que sospechar de ellos, salvo en circunstancias 
extremas, equivalía a cuestionar su honor. Los funcionarios 
de menor rango fueron en cambio objeto de un escrutinio 
mucho más atento desde el principio. Sin embargo, la 
circunstancia de que en la Europa del siglo xni se desarrollara 
una creciente preocupación por la exacta evaluación de la 
actividad gubernamental se debió muy particularmente, al 
igual que en el califato, a la creciente complejidad de las 
instituciones. 


Este tipo de inquietudes emanaba también del hecho de 
que en esos estados la gobernación descansara cada vez más 
explícitamente en una serie de sistemas legales y textos 
jurídicos notablemente complejos. La propia palabra 
inquisitio (de la que derivan la voz inglesa inquest, o la 
francesa enquéte —así como el término general de 
«inquisición»—) procede del derecho romano clásico y se 
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funda en el supuesto de que, en ciertos casos, los jueces 
pueden solicitar testigos por iniciativa propia y con 
independencia de los que tengan idea de presentar la 
acusación o el demandado. Los carolingios ya habían 
recurrido a las inquisitiones judiciales, poniendo de ese modo 
en marcha un proceso que habría de continuar empleándose 
en épocas posteriores para realizar investigaciones de carácter 
jurídico, y del que se echará mano con frecuencia creciente en 
el período que ahora nos ocupa. No obstante, una de las 
características más interesantes del siglo largo que se abre a 
partir del año 1150 es la del progresivo interés que suscita en 
sí mismo el derecho romano en toda Europa, incluso en 
aquellas zonas en las que no se lo emplea como tal 
instrumento jurisdiccional, zonas que abarcaban de hecho la 
mayor parte del continente, ya que el derecho romano clásico 
solo actuó como sustrato jurídico fundamental en el imperio 
bizantino y en un puñado de ciudades italianas. En 1150, la 
mayoría de las regiones contaban con un corpus de textos 
legales bastante importante, sobre todo la Italia exlombarda, 
la España exvisigoda, la Inglaterra exanglosajona (regiones en 
las que se utilizaban fundamentalmente recopilaciones 
efectuadas en la Alta Edad Media) e Irlanda, aunque en este 
mismo lapso de tiempo sea menos frecuente observar la 
presencia de compendios de esta clase tanto en los antiguos 
territorios del reino de los francos como en Francia y en 
Alemania. Los islandeses, noruegos y húngaros también se 
apresuraron a ponerse al día en esta materia"*!. No obstante, 
el derecho romano dejaba en mantillas a cualquiera de esas 
compilaciones. En la forma en que acabará fijándose por 
escrito, el derecho romano que Justiniano codificó en la 
década de 530 (véase el capítulo 3) exhibía unas dimensiones 
monumentales y un magnífico grado de elaboración, 
características ambas que bastaban para hacer las delicias de 


365 


cualquier jurista que decidiera consagrarse de por vida a 
penetrar en sus vericuetos, un tipo de jurisperito que por esta 
época empezaba a revelarse cada vez más activo e influyente 
en un creciente conjunto de regiones europeas. 


Dada la existencia de esos otros sistemas legales de 
naturaleza más autóctona y relevancia por tanto superior, 
sometidos además a una periódica puesta al día en cuanto al 
derecho y las prácticas consuetudinarias locales, no siempre 
se comprenden con claridad las exactas razones que 
determinaron que las normas jurídicas de la Roma anterior al 
siglo vI se juzgaran tan útiles a finales del xu y principios 
del xir. Sin embargo, los principios intelectuales del derecho 
romano eran más explícitos, y eso facilitaba el análisis técnico 
de los profesionales, por no mencionar el hecho de que su 
propia elaboración permitía que los abogados percibieran de 
primera mano lo minuciosos y sutiles que podían llegar a ser 
los argumentos jurídicos, elementos ambos que también 
proporcionaban un material formal con el que prepararse 
(como habría de suceder con frecuencia creciente en las 
universidades, sobre todo en las de Bolonia y Montpellier). En 
cualquier caso, lo cierto es que en todas partes se constata de 
la manera más evidente el impacto del derecho romano, 
incluso en Inglaterra, región en la que el carácter sistemático 
de ese ordenamiento jurídico influirá en la elaboración del 
gran tratado de derecho consuetudinario de la época, llamado 
el «Bracton», redactado (probablemente) en la década de 
1230; se percibe igualmente en Castilla, donde Alfonso X 
encarga la confección de un completo códice legal en lengua 
española —las Siete Partidas—, basado en gran medida en el 
trabajo de Justiniano; y también en la Francia septentrional de 
los tiempos de Felipe IV, donde había una importante 
demanda de especialistas en derecho romano, sobre todo de 
los formados en el sur del país —Guillermo de Nogaret no era 
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en modo alguno el único—. Cada vez era más frecuente 
remitirse a uno u otro fragmento del derecho romano para 
colmar las lagunas de las prácticas locales. Apartados enteros 
de ese cuerpo normativo pasaron a formar parte de la praxis 
local como signo de la más aquilatada actualización pericial; 
uno de los más destacados es el relativo a la tortura como 
instrumento de las investigaciones judiciales. La justificación 
de las reivindicaciones políticas pudo expresarse en términos 
novedosos apelando a los conceptos romanistas, como 
ocurriría por ejemplo con Federico Barbarroja en Italia. Las 
costumbres locales también empezaron a codificarse de forma 
igualmente innovadora siguiendo las directrices del derecho 
romano, y así lo haría con la ley de feudos Oberto dall'Orto 
(fallecido en 1175), un notable cónsul de Milán"*9, Además, 
el derecho romano también influyó de manera muy intensa 
en el único corpus jurídico de complejidad equiparable, el 
derecho canónico eclesiástico, que no solo se enseñaba 
también en las universidades (y en ocasiones por los mismos 
profesores), sino que se hallaba sometido a una constante 
puesta al día, a diferencia de lo que ocurría mayoritariamente 
en los demás sistemas legales de la época, mediante la 
introducción de nuevas leyes escritas, derivadas de los 
concilios de la Iglesia y de las decisiones jurídicas de los 
papas, que muchas veces adoptaban un sesgo romanista. 


Esta red de transformaciones iba a tener una consecuencia 
añadida. Dado el elevado número de personas que, 
interviniendo en la gobernación, contaban ahora con una 
educación formal (incluyendo la universitaria, en la que se 
empleaba habitualmente la disputatio como método docente), 
dada asimismo la separación entre las leyes locales y los 
complejos sistemas jurídico-morales que se desprendían tanto 
del derecho romano como del canónico, y dada finalmente la 
tendencia asociada al ejercicio de un cargo —tendencia 
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consistente en la detallada exigencia de responsabilidades 
públicas y en la realización de indagaciones—, la idea de que 
quizá existiera la posibilidad de mejorar el funcionamiento de 
las prácticas gubernamentales también fue ganando terreno 
paulatinamente. Es claro que, una vez más, ya había habido 
versiones de este planteamiento desde tiempos muy antiguos. 
Los carolingios, por ejemplo, sistematizaron la gobernación 
de manera totalmente consciente, dado que ese era uno de los 
aspectos de la correctio (véase el capítulo 4), y simplificaron 
buena parte de sus procesos: de hecho, tanto los missi como la 
constante promulgación de capitulares son ejemplos de las 
novedades que surgieron al calor de ese propósito. Sin 
embargo, eso se produjo en el contexto de la altisonante 
necesidad de reorganizar el conjunto de la cristiandad latina 
para adecuarlo al proyecto de Dios, así que da la sensación de 
que buena parte de la racionalización carolingia fue poco 
menos que un subproducto accidental de esa vasta ambición. 
En épocas posteriores, y durante un largo período de tiempo, 
los gobernantes (incluyendo a los papas) y sus asesores se 
mostraron menos meticulosos en este sentido, tendiendo a 
considerar que toda «reforma» gubernamental pasaba, bien 
por retornar a un pasado presuntamente más perfecto, bien 
por intentar que sus reinos respectivos convergieran con los 
de sus vecinos más poderosos, como sucederá con las 
regiones recientemente cristianizadas del norte y el este. 
Incluso los artífices de las auténticas transformaciones, como 
las vinculadas con el hecho de que en Italia surjan comunas 
gobernadas desde instituciones consulares, habrán de 
proponer sus cambios de la manera más tradicionalista — 
admitiendo que sus modificaciones fueran efectivamente 
reconocidas como tales—. De hecho, no solo resultaría muy 
difícil, sino también comprometedor, alardear de novedad en 
este caso, dado que los cónsules tenían la impresión de no 
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contar sino con una legitimación extremadamente frágil, 
habida cuenta de que su elección dependía del parecer de sus 
pares e inferiores y de que el ejercicio de su cargo no estaba ya 
asociado con la ocupación de una posición estable en el seno 
de un conjunto de jerarquías de añeja tradición. Solo la 
segunda generación de este tipo de magistrados, como se 
observará con el levantamiento que dio lugar a la creación de 
la comuna de Roma entre 1143 y 1144, podrá reivindicar en 
algún caso sus perfeccionamientos, como veremos en un 
momento"" También los reformadores del siglo xim 
invocarán los logros de épocas pretéritas: al solicitar cambios 
en su presente, los barones ingleses de 1215 se remitían 
simplemente a las monarquías, supuestamente más justas, del 
pasado, y lo mismo ocurrirá más tarde con los adversarios de 
Alfonso X y de los que se opongan a Felipe IV en sus últimos 
años de vida. Las variaciones, que se verifican en esta época 
tanto como en cualquier otra, son por lo general ad hoc, es 
decir, una forma de responder a problemas de carácter 
inmediato que no pretendía constituirse, en la mayoría de las 
ocasiones, en norma u orientación para acciones futuras, ni 
siquiera en el caso de que la transformación acabara actuando 
como modelo de base para los siguientes cambios, 
introducidos una generación después: la potenciación que 
experimenta en Inglaterra el papel del parlamento a lo largo 
del siglo xm, tanto antes como después del semigolpe de 
mano de 1258, o la intensificación de la inquisición pontificia 
que se produce a partir de la década de 1230, son buenos 
ejemplos de ello. 


Poco a poco, sin embargo, de mediados del siglo x en 
adelante, empezaremos a encontrar gobernantes o (más 
comünmente) ministros decididos a experimentar con las 
estructuras de gobierno, ya de una forma mucho más 
deliberada. En Inglaterra, por ejemplo, hay un buen nümero 
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de casos en que los ministros se dedican a juguetear con 
diferentes clases de métodos de consignación escrita de los 
acontecimientos, desentendiéndose después de ellos si 
comprueban que no funcionan" *, En las ciudades italianas, 
la aparición de los podestá también podía obedecer a una 
decisión perfectamente consciente: como sefialan los anales 
genoveses en la entrada consagrada al año 1190, «muchas han 
sido las discordias civiles y las conspiraciones y divisiones de 
odioso carácter que se han levantado en la ciudad debido a la 
envidia de muchos hombres en exceso deseosos de acceder al 
cargo de cónsul de la comuna. Y esta es la razón de que se 
haya convocado una reunión de los sabios varones y los 
consejeros de la ciudad, los cuales han decidido de mutuo 
acuerdo que el consulado de la ciudad cese el próximo afio, y 
casi todo el mundo «nótese ese "casi" ha coincidido en la 
necesidad de contar con un podesta». Está claro que la medida 
era considerada una solución de emergencia con la que salir 
al paso de una situación difícil, pero a pesar de todo constituía 
una novedad, aunque no tan instantánea como pudiera 
parecer, ya que en Génova las figuras del cónsul y el podesta 
se irán alternando sucesivamente hasta 1217. Igualmente 
innovadora es la orgullosa fundación del «sagrado senado 
romano», la comuna establecida en Roma entre 1143 y 1144, 
que se efectúa no obstante desde una postura menos 
defensiva y estará llamada a constituir una efeméride 
empleada en las cláusulas de datación de los documentos 
posteriores; o la adopción formal del derecho romano en Pisa 
el 31 de diciembre de 1160, tras dedicar cinco años sus 
constitutores a investigar la posibilidad de elaborar y redactar 
una serie de códigos jurídicos nuevos para la ciudad'”*”, Por el 
momento, estos ejemplos de innovación consciente son 
relativamente escasos, pero no es menos cierto que su mera 
existencia amplió el espectro de lo posible en el ámbito 
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gubernativo. En el siglo xiv, período en el que empezamos a 
ver por primera vez a algunos teóricos de la forma de 
gobierno ideal caracterizados por el hecho de no deducir la 
totalidad de sus directrices del entorno teológico en el que la 
tradición había venido situando hasta entonces los debates 
relacionados con la gobernación moral, como el italiano 
Bártolo de Sassoferrato, constatamos dos cosas: en primer 
lugar, que sus planteamientos no aparecen totalmente 
aislados de todo contexto práctico, y que dicho contexto 
reserva ahora más espacio que antes tanto a la resolución 
consciente de los problemas políticos como a la consideración 
de las sugerencias innovadoras de los autores que se muestran 
críticos con el gobierno. Más adelante habremos de retomar 
este extremo. 


La última cuestión que debemos exponer aquí, tomando 
como base algunos de los argumentos anteriormente 
expuestos en el presente libro, es que los procesos asociados 
con la centralización y el constante crecimiento de la 
densidad del poder político —situación que empieza a 
observarse fundamentalmente en el período que va de 1150 a 
1300— se asientan sobre unos cimientos muy distintos a los 
que habríamos considerado obvios en el año 800, pongo por 
caso. Lo que era ya desaparecido en los siglos xit y xm, salvo 
en Inglaterra, donde permanecieron importantes las 
asambleas judiciales de los condados y los cientos, es la clásica 
mezcla altomedieval (visible sobre todo en el período 
carolingio) formada por la unión de las antiguas 
concepciones romanas del poder y la autoridad püblicas con 
la política asamblearia noreuropea, sumada al supuesto, 
inherente a este ültimo sistema, de que la legitimidad (en la 
que se incluía, como factor esencial, la justicia) derivaba del 
énfasis en la presencia y la actividad colectivas. La 
construcción de estructuras estatales se basaba ahora en un 
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conjunto de unidades diferentes, de carácter celular: en 
primer lugar, los nuevos señoríos locales del siglo xi, cuya 
acción ha adquirido ya categoría legal pese a comportarse, 
evidentemente, de forma muy extractiva —fueran grandes o 
pequeños—; en segundo lugar, las comunidades urbanas y 
rurales del xm, que empezaban a obtener una mayor 
autonomía, al menos siempre que encontraban condiciones 
propicias para hacerlo dentro de los señoríos (y contra ellos); 
y en tercer y último lugar, las diócesis en tanto que células 
elementales de la red pontificia internacional. Tanto en este 
capítulo como en los dos anteriores hemos tenido ocasión de 
observar el funcionamiento de todos estos componentes", 
Este cambio resulta evidente en Italia y Alemania, debido a 
que el poder de los reyes estaba menguando a gran velocidad 
y a que los principados y las colectividades urbanas ocupaban 
su lugar. Los monarcas franceses, por su parte, iban 
cohesionando su reino pieza a pieza, siendo estas, justamente, 
señoríos del tipo que acabamos de describir. Para reunirlos 
procedían, bien a conquistarlos directamente, bien a forzarlos 
a mostrarse leales a la corona. Y a la inversa, en el interior de 
esos señoríos las relaciones de dominación (y de oposición a 
esa supremacía) se prolongarán en ocasiones por espacio de 
varios siglos, ya que los últimos derechos vinculados a un 
«feudo» no desaparecerán sino en 1790. Los condes de 
Cataluña —que fueron una de las familias principescas más 
exitosas del siglo xit, y que en 1137 incluirían también al reino 
de Aragón entre sus posesiones— hicieron lo mismo, pero en 
1202 se enfrentaron a un grupo de señores que instituyeron a 
manera de derecho reconocido la posibilidad de maltratar a 
los propios campesinos que dependían de ellos sin dejarles el 
recurso de la intervención del rey, práctica que acabaría 
generalizándose bajo el nombre de ius maltractandi"?". (Los 
señores mantuvieron ese derecho incluso en Inglaterra, al 
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menos en caso de que sus campesinos fueran siervos carentes 
de libertad). En Castilla, los reyes disfrutaron casi siempre de 
una posición hegemónica, pero en torno al año 1200 también 
ellos se encontraron a la cabeza de un mosaico de 
jurisdicciones urbanas —los concejos— y señoríos. Estos 
últimos irían diversificándose de acuerdo con una tipología 
que aparece reflejada en los textos regios, pudiendo ser reales, 
monásticos, laicos o colectivos (en aquellos casos en que un 
gran número de señores acordaban compartir las exacciones 
locales). Los señores de esta región, pese a manifestarse 
perfectamente dispuestos a vincularse con la corte regia, al 
estilo de los carolingios, estructuraron de este modo un 
conjunto de sedes locales de poder, algo que muy pocos 
aristócratas carolíngios llegaron a tener"? 


La relación entre el poder y la política asamblearia también 
experimenta cambios. Si las asambleas carolingias habían 
sido, al menos en teoría, el punto de reunión de la población 
masculina libre del reino —lo que legitimaba desde fuera la 
autoridad del monarca—, las asambleas regias que en 1200 
irán viendo la luz en Francia, Castilla, Aragón e Inglaterra 
consistirán en una simple ampliación de la propia corte del 
rey. Dichas asambleas comenzarán a reclamar también la 
posibilidad de desempeñar un papel legitimador más amplio: 
la expresión «comunidad del reino» aparece en Inglaterra en 
1258, en Francia en 1314, y en Escocia en 1320 (como 
reacción a la agresión inglesa), en la declaración de Arbroath. 
Sin embargo, y a pesar de que las ideas generales sobre las 
comunidades vinculadas a un reino vinieran ya de antiguo, lo 
cierto es que estas particulares versiones medievales eran 
meras reconstrucciones del poder colectivo, basado ahora en 
la contraposición de los derechos locales de los señores a la 
autoridad regia, cuya capacidad de autoafirmación se había 
visto recientemente reforzada. En el capítulo 12 veremos la 
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evolución que habrá de seguir esta tendencia en siglos 


posteriores!””, 


De hecho, en el período que abarca el presente capítulo, lo 
que legitima al poder político es fundamentalmente la lealtad 
personal de esos señores. La consagración de esa lealtad se irá 
confiando cada vez más a la celebración de rituales, y sobre 
todo a la ceremonia del homenaje, consiguiéndose de ese 
modo que el acto por el que los señores prestan juramento de 
fidelidad al rey resulte más imponente y persuasivo, tanto a 
sus propios ojos como a los de los hombres que les sirven en 
sus respectivos señoríos, donde también se reproduce el voto 
de adhesión. En realidad, el desarrollo de las relaciones 
«feudovasalláticas» (véase el capítulo 1) se deberá en gran 
medida a la simple voluntad de asociar esos lazos de lealtad 
con un conjunto de gestos más formales y ritualizados, con la 
esperanza —o eso animaba al menos a soberanos y a señores 
— de que resultase más difícil quebrarlos. La corte de los 
reyes quedó transformada en un escenario inmensamente 
más complejo para la vida aristocrática en general, surgiendo 
nuevas formas protocolarias, de entre las que destacan las de 
la conducta «caballeresca», de acuerdo con un proceso que se 
inicia a mediados del siglo xm y que irá refinándose 
ininterrumpidamente a lo largo de los cuatro siglos 
inmediatamente posteriores (véase el capítulo 10). Este 
abigarramiento ceremonial determinará que la idea de 
pertenecer a la corte de un monarca —o mejor dicho, la 
posibilidad de aprender a integrarse en ella— resulte aun más 
atractiva a juicio de los aristócratas, circunstancia que en 
cualquier caso reforzará invariablemente la autoridad del rey, 
dado que a él le corresponde el rol de maestro de ceremonias, 
en una dramaturgia salpimentada por los alarmantes brotes 
de la cólera real, meticulosamente coreografiados (pese a 
obedecer con frecuencia a accesos de ira totalmente 
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auténticos), y por los subsiguientes corolarios de 
reconciliación, en caso necesario. Tan elevada era la 
capacidad potencial del entorno inmediato del soberano para 
desorientar a los nobles y ponerlos en peligro que en la obra 
que dedica a relatar las peripecias de los cortesanos ingleses, 
Gualterio Map llega a equiparar incluso la corte de Enrique II 
con el mismísimo infierno, pese a que el libro entero resalte la 
intensidad de su poder de seducción. Una vez más, las raíces 
de esta pública danza ritual se hunden en el pasado, como 
muy bien ha mostrado Gerd Althoff, pero también en este 
caso asistimos a un sostenido aumento de la complejidad'”*, 
Las nuevas vías que abría el derecho romano para reivindicar 
el ejercicio de la autoridad regia, vías que las necesidades 
fiscales hacían frecuentemente imprescindibles, unidas a las 
prácticas de control local recientemente instauradas, se 
superpusieron sin más al edificio institucional que acabamos 
de exponer. Lo mismo puede decirse de las formas religiosas 
de la legitimación monárquica, como ejemplifica el hecho de 
que todos los reinos tendieran a procurar que al menos uno 
de sus soberanos fuera elevado a los altares, santificándose 
también con ello la función misma: en los reinos que hemos 
ido repasando a lo largo de este capítulo, se canonizará por 
ejemplo a Esteban I de Hungría en 1083; a Enrique II de 
Alemania en 1147; a Eduardo de Inglaterra, llamado el 
Confesor, en 1163; a Luis IX de Francia en 1297; y, para 
colmo de inverosimilitudes, al propio Carlomagno en 
1165%!, Este novedoso carácter compuesto de la legitimación 
iba a adquirir muy pronto una gran fuerza, sobre todo en 
aquellos lugares en que los propios reyes gozaban de una 
posición sólida, aunque, evidentemente, esto no evitara 
problemas, ni la posibilidad de un derrocamiento, a los 
soberanos ineptos o impopulares, como le sucedería a 
Eduardo II de Inglaterra en 1327, en cuyo pliego de 
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acusaciones puede leerse que «abandonó el reino a su suerte, 
dejándolo sin gobierno», dado que ahora la función regia se 
habia independizado de su personal”, No obstante, el pilar 
central en el que se sustentaba este andamiaje legitimador era 
la estructura celular del poder local. 


En este capítulo hemos estado examinando la gobernación 
y la cultura política. Sin embargo, ambos factores han de 
situarse ahora en el más amplio contexto del conjunto de las 
tendencias culturales. En tal sentido voy a ocuparme aquí de 
dos procesos: del surgimiento de las instituciones llamadas a 
dar paso a las universidades, y de la variada fortuna del 
compromiso laico con los ideales religiosos. Tanto el uno 
como el otro encajan en la imagen global de cuanto hemos 
venido exponiendo hasta el momento, gracias a la cual hemos 
visualizado la interrelación entre el diseño local de la práctica 
política y las transformaciones tendentes a su centralización, 
aunque en este caso, la adecuación transite por vías 
diferentes. 


Hacía ya mucho tiempo que las catedrales y los 
monasterios de la Europa latina venían proporcionando 
educación no solo al clero sino también al laicado local, 
habitualmente integrado por aristócratas, aunque no siempre, 
procurándoles una alfabetización básica y enseñándoles más 
tarde, ya en un segundo grado, gramática y retórica. En Italia, 
los notarios organizaban unos cursos de formación propios, y 
en esa misma región también empezaron a verse escuelas de 
derecho, de carácter informal al menos, en torno al siglo x1, 
sobre todo en Pavía. En ese mismo período, algunos colegios 
catedralicios, como el del obispo Fulberto de Chartres 
(fallecido en 1028), tenían tantos estudiantes que llegaron a 
disponer de la masa crítica suficiente para realizar grandes 
debates intelectuales, con lo que se multiplicaron muy 
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interesantemente los argumentos, tal como había ocurrido, de 
forma muy similar, en la escuela palatina de Aquisgrán a 
principios del siglo 1x. Fue no obstante el siglo xm el que 
asistió al desarrollo de un nuevo fenómeno marcado por la 
reciente capacidad de unos pueblos urbanos para atraer a una 
importante cantidad de estudiantes que, llegados en ocasiones 
de un gran número de países, buscaban aprender de una serie 
de profesores célebres por basar su éxito en el talento para la 
docencia y el debate, si bien con independencia de toda 
ratificación externa. Esos alumnos acudían asimismo con la 
esperanza de obtener algún cargo en la gobernación laica o la 
Iglesia, aunque no todos lo lograban —el mito del estudiante 
o el erudito pobre se inicia en este punto, en las letras y la 
poesía latinas del siglo xii?" —. 


Los principales centros educativos son en este caso los de 
París (para el estudio de la teología, a partir de la década de 
1090) y Bolonia (para el conocimiento del derecho, de los 
años veinte del siglo xm en adelante), aunque Montpellier, 
Oxford, Padua, Salamanca y algún otro terminarán 
sumándose a ellos en un plano secundario. Su evolución es 
inseparable del desarrollo de las finanzas urbanas y de la 
economía de base monetaria que permitía que los profesores 
se ganaran la vida y que los estudiantes atendieran a sus 
propios gastos de manutención, como sefialamos en el ültimo 
capítulo; no obstante, es preciso tener en cuenta que el 
proceso se aceleró notablemente a principios del siglo xit. En 
la década de 1150, el más destacado texto de derecho 
canónico de la época —la Armonía de los cánones 
discordantes de Graciano— comenzó a estructurar de forma 
creciente las disputas legales de las iglesias de Italia, hasta el 
punto de que, poco después, la totalidad de la red de 
apelaciones dirigidas a los pontífices se regía ya en función de 
sus directrices, mientras que, por otro lado, los especialistas 
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en derecho romano de Bolonia pasaban a asesorar a Federico 
Barbarroja. El Studium generale"*" de Bolonia, y los demás 
studia rivales que le siguieron después del año 1150 
aproximadamente (y cuya vida fue por lo general efímera), 
estarían llamados a convertirse en lo sucesivo en el principal 
ámbito formativo de los líderes urbanos de Italia. París, cuyo 
volumen de estudiantes alcanzó la masa crítica que permite 
generar nuevas ideas en torno al año 1100 como muy tarde, se 
convirtió muy pronto en punto de confluencia de algunos de 
los intelectuales más carismáticos de este período. El más 
famoso de todos ellos fue Pedro Abelardo (fallecido en 1142), 
cuyas novedosas posiciones en lógica y teología, unidas a su 
enérgico y arrogante talento discursivo, así como al cariz 
románticamente trágico de su biografía (ya que no solo 
mantuvo una intensa relación sentimental con una de sus 
alumnas, Eloísa —que también fue una figura intelectual muy 
seria—, sino que acabó siendo castrado por el tutor de la 
joven), fascinaron a sus contemporáneos, y deslumbran 
todavía hoy a muchos historiadores. Abelardo fue también la 
bestia negra de Bernardo de Claraval, la más sobresaliente 
personalidad religiosa del norte de Europa, lo que le valdría 
directamente una (segunda) condena por herejía. Sin 
embargo, tanto los estudiosos en los que acabó influyendo 
como su extensa obra adquirieron una notable importancia, 
no solo en la Iglesia, sino también en las instancias 
gubernamentales laicas. Lo que enfurecía a Bernardo de 
Claraval era el estilo de la indagación teológica de Abelardo, 
fundada en la lógica, dado que Bernardo era un teólogo de 
carácter más contemplativo y proclive a la observación 
introspectiva. Sin embargo, lo que consiguió conquistar el 
futuro en París fue justamente el enfoque abelardiano, si bien 
algo suavizado, y, de hecho, el manual teológico fundamental 
de la Edad Media, las Sentencias de Pedro Lombardo, escritas 
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en la década de 1150, le deben mucho", 


Es muy posible que las escuelas del París de principios del 
siglo xii fueran muy entretenidas, pero desde luego las salidas 
profesionales que ofrecían no eran excesivamente estables, ya 
que, una vez alcanzada la madurez, las principales eminencias 
que se formaban en ellas acababan en un obispado o en un 
monasterio. Los profesores que querían permanecer en París 
tenían que agruparse, formando en la práctica una suerte de 
gremio del oficio docente (la palabra «universitas», que ya se 
empleaba en la capital francesa en el año 1208, significaba 
«gremio», o mejor aun, «comuna») con el fin de organizar un 
currículo unitario y articulado antes en función de un 
conjunto de valores compartidos más que competitivos entre 
materias y personas, y desde luego no dejarían de hacerlo. A 
principios del siglo xiii no solo contaban ya con estatutos para 
regular esos organismos, sino que habían obtenido los 
privilegios (del rey francés en 1200, y del papa entre 1208 y 
1209) necesarios para protegerlos de la presión de las 
autoridades parisinas, tanto laicas como eclesiásticas. En 1229 
se enemistaron con la regente de Francia —es decir, con 
Blanca de Castilla, madre de Luis IX— y abandonaron París 
en masa, hasta que el papa Gregorio IX tomó rápidamente la 
iniciativa para ejercer de árbitro en la disputa, consiguiendo 
que las escuelas reabrieran sus puertas en 1231 y 
promulgando una bula para respaldar la reanudación de las 
clases". Dicha bula dista mucho de ser una mera decisión o 
privilegio pontificio estándar, es una declaración de 
intenciones en toda regla en la que se defiende que lo que por 
esta época podemos empezar a denominar ya «universidad» 
es un espacio de conocimiento clave, en el que se incluye un 
elemento llamado a revelarse crucial para el activismo 
eclesiástico del siglo xm: el aprendizaje de los métodos de 
predicación más eficaces. No deja de ser interesante que 


379 


Gregorio se implicara en esta pugna, dado que podría no 
resultar obvio que el éxito y la buena marcha de la 
universidad de París fuera una preocupación propia del papa, 
hasta el extremo de reorganizar sus estatutos y de intervenir 
en la elaboración de su currículo, y en muchas ocasiones con 
cierto detalle. Sin embargo, los vínculos entre la coherencia 
intelectual de la Iglesia, recientemente unificada, y las 
lecciones que se impartían en París eran cada vez más sólidos. 
El propio Inocencio III se había formado en esa ciudad, y 
conforme vaya avanzando el siglo xi, veremos salir de las 
aulas parisinas (o de otras universidades centradas en el 
estudio de la teología, como Oxford o Salamanca) a un 
elevado porcentaje de obispos y demás miembros de la cúpula 
jerárquica de la Iglesia. Un importante número de 
intelectuales religiosos de primera línea de la Europa del 
siglo xm habrán de ocupar también una plaza en los cuadros 
docentes de la universidad parisina, como Tomás de Aquino 
(fallecido en 1274), un aristócrata de la Italia meridional, la 
figura más eminente de ese largo elenco, cuyas obras, 
pasmosamente inteligentes y sistemáticas, continúan siendo 
un punto de referencia para la teología occidental de nuestros 
días. 


Uno de los aspectos notables que presentan estas 
transformaciones radica evidentemente en el hecho de que 
sean un ejemplo más de la creciente institucionalización que 
habrá de experimentar el poder en el período comprendido 
entre los años 1150 y 1300. Esto se debió en parte a la 
conversión de las figuras carismáticas de principios del 
siglo xil en actores más rutinarios, dado que no resultaba ya 
realista continuar confiando en el papel excepcional de un 
conjunto de personajes ilustres. De hecho, después del año 
1150, las fuentes de que disponemos dejan de atribuir a los 
profesores el realce de épocas pasadas, situación que se 
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mantendrá hasta la aparición de los grandes eruditos de 
mediados del siglo xm y tiempos posteriores. No obstante, 
también constituye en parte, como ya vimos que sucedía con 
la gobernación, un signo de que se sentía una mayor 
necesidad de control. En realidad, nunca se pudieron 
controlar de manera total los procesos que se desarrollaban 
en las universidades, dado que cada profesor tenía una visión 
personal en cualquiera de los asuntos que tuviera ocasión de 
abordar. Esto quedó aun más patente en el siglo Xm, a partir 
del momento en que empieza a dejarse constancia escrita de 
las cuestiones tratadas en los debates públicos, en los que se 
planteaban a los profesores toda clase de preguntas sobre un 
gran número de temas y se registraban a continuación sus 
respuestas. Este tipo de fórmulas para la disertación recibían 
el nombre de «cuodlibetos», y muchas veces los textos en los 
que se recogían gozaban de una amplia distribución. No 
obstante, este procedimiento entrañaba riesgos específicos, 
sobre todo el de diseminar la herejía, y por este motivo tanto 
los papas como otros poderes sociales, externos o internos a 
las universidades, comenzaron a tratar de controlar de forma 
exhaustiva no solo el contenido de las materias impartidas 
(como sucederá, por ejemplo, con el debate sobre cuánto se 
podría enseñar de las obras de Aristóteles y Averroes, dado 
que esos autores no eran cristianos) sino a los individuos 
considerados aptos para tal fin (según se aprecia en el 
interminable debate que habrá de producirse a partir de la 
década de 1250 sobre el papel de los frailes en la universidad 
de París). De hecho, los papas y los gobernantes laicos han 
venido vigilando desde entonces la actividad de las 
universidades, dado que en su calidad de potenciales centros 
neurálgicos de la educación de las élites y de la crítica 
intelectual, han sido siempre instituciones demasiado 
importantes para permitir que funcionen de forma 
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totalmente autónoma. Sin embargo, la circunstancia de que se 
pusieran en marcha un gran número de sistemas de 
institucionalización y control externo de las universidades no 
altera el hecho de que fueran en esencia estructuras 
intelectuales de carácter celular cuya legitimidad emanaba del 
éxito de los diferentes profesores que las integraban. 


Más local era todavía el carácter de la cultura religiosa, que 
además presentaba un conjunto de retos muy distintos a las 
autoridades centrales. Como vimos en el capítulo 6, en el 
siglo x1 algunos grupos laicos empezaron a formular distintas 
versiones de los valores y las prácticas cristianas, provistas 
cada una de ellas de sus correspondientes variaciones locales, 
generando de ese modo una serie de respuestas que, si en 
unos casos se revelaron compatibles con las de los reformistas 
del clero, habrían de ser catalogadas en otros como ejemplos 
de herejía. Después del año 1150, aproximadamente, este tipo 
de situaciones empezó a resultar cada vez más común. La 
creciente disponibilidad de textos bíblicos, unida al hecho de 
que hombres y mujeres del laicado pudieran leerlos de forma 
independiente —bien por estar alfabetizados, bien por 
hallarse en condiciones de acceder a lo que Brian Stock ha 
denominado «comunidades textuales» (formadas por lectores 
y oyentes) —, permitió que la implicación religiosa adquiriera 
una gran variedad de formas, debido no por último al hecho 
de que Europa se hallara políticamente muy fragmentada”, 
Como ya ocurriera en siglos anteriores, en algunas ocasiones, 
esto daría lugar a la fundación de nuevas órdenes de monjes o 
canónigos —es el caso, por ejemplo, de los premonstratenses 
o de los gilbertinos y demás—. En los estados cruzados, y más 
tarde también en Occidente, se crearían asimismo las órdenes 
militares de los templarios y los hospitalarios, unas órdenes 
que encajaban al menos (ya se vieran coronadas por el éxito o 
no) con los modelos habituales del compromiso religioso 
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jerarquizado. No obstante, había ocasiones en las que los 
activistas permanecían en sus comunidades de origen, 
dedicados a predicar su propia versión del purismo cristiano. 
En 1179, uno de ellos, llamado Valdes, un laico de Lyon, 
tratará de conseguir en el tercer concilio de Letrán que el papa 
Alejandro III conceda el derecho de prédica a sus seguidores. 
No obstante, esos derechos solo se otorgaban en caso de que 
la Iglesia local lo permitiera, y en esta ocasión, el nuevo 
arzobispo de Lyon se negó a dar su beneplácito y los expulsó 
de la diócesis. Sin embargo, los «valdenses» no abandonaron 
la actividad predicadora, de modo que se los acabó asociando 
cada vez más con otros grupos de herejes, sufriendo así 
algunas persecuciones esporádicas, lo que sin embargo no les 
impidió sobrevivir en los valles de los Alpes hasta el siglo xvi, 
período en el que quedaron  subsumidos en el 
protestantismo” Otro grupo, constituido en esta ocasión 
por las ascetas femeninas de los Países Bajos conocidas como 
las beguinas (una de cuyas fundadoras fue María de Oignies, 
fallecida en 1213) y dedicadas en gran medida a realizar 
labores textiles para ganarse la vida, permanecería también un 
tanto al margen de las estructuras eclesiásticas locales, 
despertando intermitentemente sospechas sobre su ortodoxia, 
aunque terminaron integrándose, como mínimo, en la vida 
religiosa de las poblaciones flamencas!” Mejor suerte corrió 
en cambio Francisco de Asís (fallecido en 1226), que abrazó 
una vida de pobreza absoluta en 1205, enfrentándose a su 
padre (que era comerciante), y pasó a ser uno de los líderes 
más carismáticos de las congregaciones de frailes de la época 
(recuérdese que la palabra «fraile» significa literalmente 
«hermano»). La orden franciscana encontró un equivalente 
femenino en las clarisas descalzas, fundada por Clara de Asís 
(fallecida en 1253), seguidora de Francisco. Los franciscanos, 
que tenían prohibido manejar dinero, financiaban su 
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predicación con limosnas. Francisco, que siempre aceptó 
plenamente la autoridad de la Iglesia, impresionó a 
Inocencio III, de modo que en 1209 permitió que sus frailes se 
dedicaran a predicar. Las prácticas ascéticas que siguió 
Francisco en su vida personal eran tan extremas que, tras su 
fallecimiento (y de hecho antes incluso de su muerte), se 
produjo una constante tensión entre los seguidores que se 
mostraban partidarios de conservar íntegramente sus 
métodos y los que consideraban necesario adaptarlos a las 
vigentes necesidades de la vida real. A finales del siglo xm se 
puso en cuestión el carácter de los miembros del primer 
grupo, el de los «franciscanos espirituales», a los que algunos 
juzgaban potencialmente heréticos. Y a la inversa, el principal 
cuerpo de frailes franciscanos terminaría prosperando gracias 
a sus buenas acciones, hasta el punto de que las gigantescas y 
carísimas iglesias de salón que pueden encontrarse a las 
afueras de muchas ciudades (de entre las que destaca la propia 
Asís) siguen siendo hoy uno de los ejemplos más notables de 
la arquitectura medieval. La forma en que los franciscanos 
quedaron suspendidos, a medio camino entre el poder y la 
marginalidad, resulta muy interesante". 


Más problemático resulta determinar tanto el lugar del que 
procedían los cátaros como sus creencias. Ya entonces se 
trataba de dos cuestiones oscuras, y todavía hoy persiste un 
considerable debate sobre el asunto. ¿Podemos asumir que 
creían que el mundo era obra de un Dios maligno, que debía 
evitarse por tanto toda procreación, y que mantenían vínculos 
institucionales con la Iglesia dualista de los bogomilos de 
Bulgaria? ¿O es esta imagen un invento de los propios 
inquisidores eclesiásticos, que no solo estaban excesivamente 
influidos por la noticia de antiguas herejías sino que tendían a 
«convencer» a los desdichados hombres y mujeres que, tras 
verse arrastrados hasta sus redes, acababan confesando 
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profesar una serie de creencias heréticas que en realidad no 
existían sino en la mente de los inquisidores mismos, de 
modo muy parecido a lo que solía ocurrir con las personas 
que reconocían practicar la brujería en el período 1500-1700? 
Se ha señalado que las más complejas exposiciones de este 
tipo de asentimientos son precisamente las que se encuentran 
en las actas de la Inquisición; se da además la circunstancia de 
que esos registros no adquieren densidad hasta la década de 
1240, época en la que el movimiento cátaro comienza a 
esconderse cada vez más en todas partes, tratando de huir de 
las persecuciones a que se ve sometido. Este debate ha dado 
lugar a una notable agudización del refinamiento de los 
análisis textuales de los historiadores dedicados al estudio de 
las convicciones cátaras y la herejía en general. Al fin y al 
cabo, lo que parece más probable es que la teología dualista 
formara efectivamente parte de la fe de los creyentes más 
comprometidos con la causa cátara y que estos contaran 
también en muchas ocasiones con algún tipo de estructura 
organizativa. Al mismo tiempo, debemos asumir igualmente 
que solo un puñado de cátaros —precisamente los más 
activos— conocía o se interesaba claramente en esa parte del 
credo de su grupo. Con todo, el extremo que no está en 
discusión y que es de la mayor importancia para nuestro 
estudio es el que nos permite afirmar que entre mediados y 
finales del siglo xu, tanto en las ciudades de la Italia comunal 
como en las poblaciones y la campiña del Languedoc y la 
Tolosa francesa, había un gran número de laicos célibes 
llamados «hombres y mujeres buenos» (solo en Italia habrá de 
asignárseles de manera regular el término de «cátaros», y 
únicamente lo harán además sus adversarios, aunque yo 
emplee aquí esa noción por simple economía del lenguaje) 
dedicados a predicar las bondades de la vida religiosa 
independientemente de las directrices de la Iglesia oficial, con 
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la añadidura de que en algunos casos se ganarán la vida como 
artesanos y de que en otros muchos se regirán por los 
principios del veganismo. A diferencia de las beguinas y de 
los franciscanos, los miembros de estos grupos negaban la 
validez de las jerarquías eclesiásticas, y en ocasiones 
rechazaban también algunos de los más destacados rituales de 
la Iglesia, como por ejemplo el del bautismo. El principal rito 
que practicaban era el del consolamentum, es decir, el del 
ingreso formal en sus propias filas —en un acto protocolario 
que el laicado corriente tendía a realizar en el lecho de muerte 
—. Como también sucedía con los valdenses y otros 
movimientos piadosos, la religiosidad laica y la celebración 
autónoma de ritos locales contaban con claros antecedentes 
en el siglo anterior, e incluso en épocas más antiguas, aunque 
en este caso adquieren una orientación bastante más original. 
En cualquier caso, sean cuales sean los pormenores de las 
creencias de los hombres y las mujeres buenos, su rechazo de 
la cúpula jerárquica de la Iglesia era claramente herético —al 
menos según los criterios de la ortodoxia de la época—, pese a 
que a los ojos de los cristianos laicos ordinarios de Italia y el 
sur de Francia su virtud personal parezca constituir la 
característica más sobresaliente (en Italia hay casos de santos 
reconocidos como tales que terminarán siendo condenados 
más tarde por herejes, y en ocasiones sin que esa 
circunstancia incida de manera notable en el culto local de su 
memoria)", No da la impresión de que se diferenciaran 
grandemente de otros grupos de devotos, y menos aün de los 
frailes (salvo en el caso de que los inquisidores también lo 
fueran). 


La existencia de los cátaros ya había despertado murmullos 
de descontento en los concilios eclesiásticos de mediados del 
siglo xu, y también algún que otro intento esporádico de 
oponerse a ellos en el ámbito local. Andando el tiempo, el 
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conde Raimundo VI de Tolosa (1194-1222) recibiría 
presiones exteriores tendentes a obligarle a atajar el 
movimiento en sus territorios (curiosamente, las ciudades 
italianas jamás fueron objeto de apremios similares, al menos 
no de manera sistemática), pero el aristócrata se resistió. Sin 
embargo, en 1208, al ser asesinado el legado de Inocencio III 
en el condado de Tolosa, el papa lanzó un llamamiento a la 
cruzada con el fin de luchar contra el conde y los «herejes», 
surgiendo así la infame cruzada albigense. Un importante 
contingente de caballeros franceses capitaneados por Simón 
de Montfort (padre del barón que lideró la oposición al 
gobierno del rey Enrique III de Inglaterra entre los años 1258 
a 1265) cayó sobre el Languedoc y la comarca tolosana, 
asolándola durante más de una década, masacrando en más 
de una ocasión a sus habitantes”, Ya hemos visto que esto 
dio lugar a la dominación del sur de Francia por los reyes del 
norte, al menos con el tiempo. Sin embargo, también provocó 
una notable ampliación de la práctica de la Inquisición, a lo 
que no tardaría en añadirse además la elaboración de teorías 
para justificarla, como atestigua el hecho de que se redactaran 
manuales para sus ejecutores y normativas para el desarrollo 
de las audiencias, circunstancia que, sin importar si nos 
identifiquemos en nada con los inquisidores, colocaba a los 
contemporáneos en una situación menos mala que la 
generada por los perseguidores de herejes obsesionados con 
arrancar vidas aleatoriamente, a diestro y siniestro, como se 
comprueba en varias de las primeras campañas contra la 
herejía. Una de las figuras más destacadas del Languedoc 
posterior al año 1206 fue la del asceta castellano Domingo de 
Caleruega (fallecido en 1221), que creía que para frenar a los 
cátaros era preciso asumir los mismos votos de pobreza que 
previamente habían abrazado los llamados hombres y 
mujeres buenos de la región. De hecho, en 1217 el papa 
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concedió a los frailes que le seguían el derecho de prédica. De 
este modo, los dominicos integraron desde un principio la 
primera línea del activismo contrario a los cátaros, y, al 
regularse de manera más estricta la aplicación de la 
Inquisición, a partir de la década de 1230, tanto ellos como los 
franciscanos (es decir, las dos órdenes de predicadores laicos 
más relevantes de la época) se convertirían en el principal 
puntal de su práctica. Este estado de cosas se extendería sin 
interrupciones por toda Francia e Italia, y al final el catarismo 
fue perdiendo terreno, convirtiéndose en una rareza en torno 
al 1300. Sin embargo, esto no afectó a la difusión general del 
activismo religioso laico, que seguiría expandiéndose de 
forma muy notable en el transcurso de la Baja Edad Media, 
como veremos más adelante. 


El énfasis que puso en la predicación el cuarto concilio de 
Letrán de 1215 y la insistencia en esa misma acción 
proselitista de la bula concedida por Gregorio IX a la 
universidad de París en 1231 guardaban en parte relación con 
el hecho de que se tuviera la sensación de que era necesario 
combatir la herejía y contribuir a afianzar con ello la 
autoridad de la Iglesia. Tanto los dominicos como los 
franciscanos se apresuraron a enseñar en París, considerando 
que esa docencia era uno de los elementos de su formación 
como predicadores, lo que explica que muchos de los más 
eminentes intelectuales del siglo salieran de sus filas (Tomás 
de Aquino, por ejemplo, era dominico). Sin embargo, la 
percepción de que debía promoverse con mayor intensidad el 
desarrollo de las prédicas es en realidad una característica más 
general de la Iglesia —y muy particularmente de la del 
siglo xm—, ya que terminó viéndose como uno de los 
principales factores de la presencia de la Iglesia en la vida 
cotidiana. Desde luego, es claro que la predicación venía 
considerándose parte integrante de los ritos de la Iglesia desde 
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la Alta Edad Media, pero a partir del siglo xm, la explicación 
de la naturaleza de la fe al laicado iría cobrando una 
importancia creciente", Esto obligaba a la Iglesia a tratar de 
conseguir que los sacerdotes de las parroquias dedicaran más 
tiempo a la predicación (aunque no siempre con éxito). 
También constatamos que los manuales de prédica se vuelven 
más comunes en estos años. No obstante, los frailes también 
se adecuaban a este propósito, dado que en su constante 
deambular lograrían ampliar el radio acción de la actividad 
predicadora, pese a que habitualmente se centraran más en 
los centros urbanos que en la campiña. Esto significa 
necesariamente que el número de personas laicas informadas 
de los detalles de la fe cristiana era ahora superior al de épocas 
pasadas, y ese era justamente el objetivo exacto que se 
proponía alcanzar la Iglesia. El entusiasmo religioso podía 
prender así en grandes masas de individuos laicos, como 
ocurrirá por ejemplo con el Aleluya de 1233, cuya prédica 
corrió a cargo de grupos de frailes y con el que se enardeció a 
los habitantes de un buen número de ciudades italianas, desde 
Parma hasta Verona, dando lugar a enormes aglomeraciones 
de gentes entregadas a la celebración”. Como siempre, estas 
muestras de fervor tenían sus riesgos, dado que es indudable 
que, como ya sucediera cincuenta años antes con los cátaros y 
los valdenses, la existencia de unas masas laicas mejor 
informadas, o la presencia al menos de una minoría de 
vocación religiosa más preparada, podía derivar en un 
aumento de las creencias «erróneas». Sin embargo, ese era un 
peligro que tampoco iba a desaparecer en caso de suprimir las 
prédicas, de modo que se lo asumió sin más. Lo importante 
era cerciorarse de que la religiosidad laica, en esta época en la 
que su existencia empieza a gozar de un reconocimiento más 
formal, fuera efectivamente canalizada y dirigida por la 
Iglesia, cosa a la que contribuirá, por ejemplo, el rápido 
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crecimiento que experimentan las cofradías religiosas a partir 
del año 1250, cofradías que no tardarán en convertirse en una 
parte importante del activismo colectivo tardomedieval, al 
vincular a los gremios de artesanos con las comunidades 
parroquiales?'!, La dialéctica que se establece así entre las 
cüpulas jerárquicas de la Iglesia y el ingenio del laicado para 
encontrar nuevas formas de compromiso religioso habrá de 
mantenerse en épocas posteriores. 


La iniciativa de los pontífices en el combate contra la 
herejía crece más o menos al mismo ritmo que la gobernación 
papal basada en la instauración de procesos de apelación, y en 
cierto sentido tiene idénticas raíces, ya que, en términos 
generales, los papas y otros líderes eclesiásticos se hallaban 
embarcados en un movimiento de centralización de la Iglesia 
y no solo deseaban controlar todos los aspectos de la práctica 
religiosa, sino también el contenido de las creencias. 
Simpaticemos o no con sus objetivos o sus métodos (que son 
aun menos digeribles), sería difícil sostener que el proyecto 
consistente en ayudar a los seres humanos a alcanzar lo que 
ellos consideraban la salvación no respondía al papel que les 
era específicamente propio. Ahora bien, como no era posible 
conseguir un control absoluto de las creencias, como sigue 
siéndolo hoy, evidentemente, ya que ni siquiera las modernas 
tecnologías pueden lograrlo, los líderes religiosos se 
extralimitaron. Los judíos fueron el grupo que más 
particularmente acabó viendo circunscrita su existencia en 
muchas regiones de Europa, debido en gran parte a las 
presiones de la Iglesia, como veremos en el capítulo 10. Bob 
Moore y John Boswell han argumentado que los leprosos y los 
homosexuales también tuvieron que soportar exclusiones y 
persecuciones más intensas en esta época, lo que significa que, 
en esa sociedad latina europea, supuestamente homogénea, la 
visibilidad de todos los grupos marginales, al ser mayor, los 
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exponía a peores problemas'*". La intolerante y coercitiva 


procura de la homogeneidad proseguirá su curso en siglos 
posteriores y se desarrollará de manera aun más sistemática 
en el enrarecido clima religioso del siglo xvi. 


En este capítulo he venido argumentando que la Europa de 
finales del siglo xm y principios del xm se reconstruyó 
mediante un conjunto de poderes más centralizados y 
levantados sobre un nuevo cimiento: la política celular del 
siglo x1. El derecho permitió disponer de un marco más sólido 
para el ejercicio del control, y las técnicas de comunicación y 
el concepto de la responsabilidad pública lograron que esa 
dirección central resultara más operativa en la práctica, 
aunque las células del tejido político, es decir, los señoríos 
locales y las comunidades rurales o urbanas, permanecieron 
sin cambios en la mayoría de los casos. Y si nos fijamos en la 
creciente centralización de la fe, observamos que también se 
utilizaban las mismas técnicas básicas: conservación de 
registros documentales, elaboración de manuales, 
fiscalización de la mala conducta de los funcionarios (los 
frailes que se excedían en su celo inquisidor podían ser 
investigados, y en algún caso desautorizados)”'”, y 
otorgamiento de respaldos legislativos mediante la 
promulgación de decretos papales. Más difícil resulta sostener 
que existiera, apuntalándolo todo, un patrón formalizado de 
comunidades de fe: de hecho, podemos tener la seguridad de 
que tanto los papas como otros teóricos de la Iglesia se 
habrían mostrado disconformes con esa afirmación, ya que 
reivindicaban el ejercicio de un poder idéntico sobre toda 
clase de individuos, cosa que los reyes no podían hacer. Sin 
embargo, las comunidades de fe se hallaban divididas, al 
menos desde el punto de vista institucional, en función de la 
estructura celular de las diócesis, y hemos de tener en cuenta, 
sobre todo, que las diferencias prácticas que se daban 
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efectivamente en materia de creencia (entre las distintas 
regiones, pueblos y aldeas, como se aprecia, entre otras cosas, 
en las formas de la religiosidad laica que acabamos de 
examinar) operaban como una suerte de freno similar para la 
renovada ambición del proyecto eclesiástico. Siempre que 
examinamos las narrativas que exponen lo que los 
inquisidores encontraron realmente en las comarcas rurales 
—primero en el sur de Francia, luego en Italia y más tarde, 
uno o dos siglos después, en Inglaterra y España— 
descubrimos que las sociedades de todas esas regiones se 
habían hecho una idea propia y peculiar sobre la variada 
relevancia y funcionamiento de las cosas, y esto tanto en el 
ámbito espiritual como en la esfera temporal"? Como la 
lupa expuesta al sol, la mirada de los inquisidores abrasaba 
terriblemente a todos cuantos eran puestos bajo su foco, pero 
nadie podía actuar en todas partes, y desde luego en la época 
medieval nadie lo intentaba siquiera. Y esto explica que a los 
indagadores de tiempos posteriores les quedaran muchas 
creencias locales, en ocasiones decididamente extrañas, por 
descubrir, aunque no siempre lo lograran. 
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Capítulo 9 
1204: EL FRACASO DE LAS ALTERNATIVAS 


E, el siglo xir los reinos de la Europa occidental que 
acabamos de examinar se hallaban en la cresta de la ola, pero 
antes de conseguir ese éxito no habían sido los únicos estados 
cristianos poderosos del continente, de hecho, ni siquiera 
habían sido los más fuertes. En 1025, al fallecer el emperador 
Basilio II, su imperio —al que nosotros damos el nombre de 
«bizantino», pero que, segün hemos precisado antes, tanto él 
como sus sübditos denominaban «romano», tal como habían 
hecho Augusto y Justiniano— era sin duda el sistema político 
más sólido de Europa. Se extendía desde el Danubio hasta 
Antioquía, y de Bari, en el sur de Italia, a lo que hoy son las 
fronteras de Irán. Esto significa que los Balcanes, Grecia, la 
Anatolia (es decir, la actual Turquía) y el sur de la península 
italiana se hallaban gobernadas por una única y bien 
cohesionada estructura política dotada de un complejo 
sistema fiscal, inigualado por ninguna otra potencia latina del 
medievo, y dirigidas desde una capital, Constantinopla, que 
por entonces era, con una población probablemente muy 
superior al cuarto de millón de habitantes, la mayor ciudad de 
toda la Europa medieval". De hecho, hasta los últimos años 
del siglo xu, la riqueza y el poder de Bizancio, pese a que sus 
territorios hubieran quedado mermados por esta época, 
seguían estando por encima de los de cualquier otra 
organización política occidental. De todas formas, lo cierto es 
que, pocas décadas más tarde, ese imperio se desvanecía. Los 
turcos controlaban la meseta de la Anatolia. Los Balcanes se 
hallaban en manos de una serie de gobernantes serbios y 
búlgaros. En 1204, la propia Constantinopla había caído en 
poder de las tropas francesas e italianas de la cuarta cruzada, 
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tristemente célebre por haberse desviado de su objetivo 
inicial, consistente en atacar el Egipto musulmán, y destruido 
en cambio un sistema político cristiano. Además, frente al 
pequeño y recién creado imperio latino de Constantinopla y 
los venecianos que acababan de conquistar las islas griegas no 
se alzaría un único gobierno bizantino en el exilio, sino tres, 
radicados, respectivamente, en Nicea (la actual İznik), 
Trebisonda (la moderna Trabzon) y Arta, en el noroeste de 
Grecia, así como un puñado de señoríos de menor tamaño 
repartidos por otras regiones del Peloponeso. Pese a que la 
Constantinopla dominada por los latinos sucumbiera a su vez 
ante el emperador de Nicea, Miguel VIII Paleólogo, en 1261, 
la unidad del poder bizantino no habría de recuperarse ya 
jamás. El sistema imperial bizantino ofrecía a Europa una 
pauta de desarrollo verdaderamente alternativa a la que 
estaban siguiendo en ese momento las potencias occidentales, 
pero después del año 1204 esa posibilidad se perdió sin más. 


¿Qué importancia tiene este hecho? Debido parcialmente a 
la realidad que la desintegración del imperio bizantino es, en 
sí mismo, un acontecimiento político tan relevante como el 
similar desmembramiento del imperio romano de Occidente, 
y de hecho su explicación entraña una complejidad similar. 
En la práctica, sin embargo, no se le han dedicado tantos 
análisis como al destino del imperio de Occidente, debido en 
parte a que se ha tendido a juzgar que la propia cuarta 
cruzada, pese a que la expedición no fuera más que uno de los 
elementos de proceso, permitía ofrecer una interpretación 
suficientemente clara (codicia de los cruzados, cinismo 
veneciano, ineptitud imperial, etcétera). Con todo, se trata de 
un hecho que merece ser abordado con atención en un libro 
como este. Y ello, también en parte, porque si queremos 
entender por qué la historia del medievo tomó la dirección 
que conocemos, tenemos que penetrar también con una 
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mínima hondura en las oportunidades que se desperdiciaron. 
En su momento de mayor apogeo, el imperio bizantino fue 
uno de los más destacados éxitos medievales, un punto de 
referencia clave, y los europeos que vivían fuera de su radio 
de acción lo sabían perfectamente, sobre todo los carolingios 
y los otónidas”'”, Fue un modelo de gobernación para otras 
regiones, desde la Rus del siglo x hasta la Sicilia y la Hungría 
del xi. Al desmoronarse, la Europa latina dejó de hallar 
inspiración en sus técnicas de gobierno y tuvo que 
reinventarse, y eso le llevó mucho tiempo. Quienes heredaron 
la fuerza de los bizantinos y restablecieron, en el siglo 
posterior al año 1350, un imperio de dimensiones 
comparables al que había controlado Basilio II (logrando 
incluso ampliarlo en ültimo término), fueron los turcos 
otomanos, que, al profesar la religión musulmana, no 
pudieron constituir un modelo verosímil para el resto de 
Europa, como ya ocurriera en su momento con los califatos 
anteriores. Sin embargo, en 1204, Bizancio tampoco era ya 
capaz de actuar como modelo, y de ahí, en realidad, que 
pudiera ser demolido con tanta facilidad. Es importante que 
alcancemos a entender las razones de esa incapacidad. 


Como vimos en el capítulo 3, la crisis bizantina de la Alta 
Edad Media logró superarse a mediados del siglo 1x. Basilio I 
(867-886), un usurpador que al parecer era de origen 
campesino, fundó una dinastía macedonia llamada a 
permanecer en el poder por espacio de casi dos siglos, hasta el 
año 1056. Sin embargo, la existencia de ese linaje no impidió 
que otros individuos se hicieran con el poder, dado que el 
principio dinástico nunca rigió con excesiva fuerza en 
Bizancio, pero la familia de Basilio conservó un halo de 
legitimidad, de modo que se volvería a echar mano de sus 
representantes una y otra vez, hasta su desaparición. Durante 
el reinado de Basilio, la consistencia del califato abasí 
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comenzó a debilitarse, iniciándose en la década de 860 una 
crisis que habría de desembocar en dos décadas de guerras 
civiles. Basilio aprovechó esta circunstancia y empezó a lanzar 
ataques a Oriente, al otro lado de los montes Tauro, en la 
Anatolia central, una región que llevaba dos siglos siendo 
efectivamente la frontera entre el mundo árabe y el bizantino, 
y conquistó también la mitad de la Italia meridional, aunque 
sentó de ese modo las bases, al menos en parte, de la pérdida 
de la guerra en Sicilia. Tanto en la década de 930 como en los 
años posteriores, período en que el declive de los abasíes vive 
su último acto, los ejércitos bizantinos volverán a marchar al 
este, logrando nuevas victorias en la región. Entre las décadas 
de 930 y 960 los bizantinos ocuparán de manera estable el 
valle del curso alto del Éufrates y se apoderarán asimismo de 
Creta y Chipre, las principales islas del Mediterráneo oriental 
que todavía se hallaban en manos de los árabes. En 969 
penetraron también en Siria y se adueñaron de Antioquía. 
Desde estas consolidadas bases de la Anatolia y el Egeo, los 
bizantinos se dirigieron al oeste, haciéndose con el control de 
Bulgaria en 971. Sin embargo, esta conquista se reveló 
efímera, ya que Samuel (997-1014) restauró el imperio 
búlgaro y Bizancio se vio obligado a librar una campaña de 
treinta años para derrotarlo. Sin embargo, después de 1018 la 
totalidad de los Balcanes quedó también sometida al poder 
bizantino, y así iba a permanecer durante mucho tiempo. Esto 
se logró gracias a una serie de generales de notable habilidad 
salidos de las filas de la aristocracia, algunos de los cuales se 
harían con el poder y se proclamarían emperadores (siendo el 
más eficaz de todos Nicéforo II Focas, el gran conquistador de 
las décadas de 950 y 960, que gobernó Bizancio entre 963 y 
969). Sin embargo, su heredero macedonio, Basilio II 
(976-1025), no solo ejerció el generalato en su propio 
beneficio, sino que fue también el artífice de las campañas 
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búlgaras, consiguiendo extender su autoridad todavía más al 


este, internándose así en la región de Armenia’. 


Este siglo y medio de agresiones coronadas por el éxito 
tiene en realidad dos caras. La primera viene dada por la 
utilización de un ejército profesional integrado por soldados 
asalariados. Si los bizantinos habían conseguido sobrevivir 
durante el siglo vi había sido mediante una profunda 
organización de su defensa —una defensa basada en las 
provincias militares del imperio: las themata—. Pese a que los 
ejércitos semiprofesionales de las themata siguieran 
constituyendo los contingentes de combate más importantes, 
los emperadores empezarían a confiar cada vez más en 
unidades pagadas y bien entrenadas de carácter permanente, 
valiéndose de ellas a modo de tropas de asalto en la época de 
las conquistas. Los bizantinos estaban orgullosos de su 
sistema militar, e incluso llegaban a teorizar acerca de su 
organización. En el período macedonio se redactaron varios 
manuales sobre el arte de la guerra, y algunos de ellos salieron 
incluso de la pluma de los propios emperadores, siendo el 
más destacado de ellos el titulado Táctica, de León VI (886- 
912)?"7. El segundo aspecto de esta larga serie de victorias 
viene dado por el hecho de que el ejército pagado requería 
también la puesta en marcha de un sistema fiscal lo 
suficientemente sólido como para subvenir a ese gasto año 
tras año, dado que a lo largo de este período los bizantinos se 
hallaron permanentemente en guerra, sobre todo entre las 
décadas de 950 y 1010. En esta época, ningún estado de 
Occidente podría haber sostenido semejante carga, pero, 
como vimos en el capítulo 3, los bizantinos no habían dejado 
de exigir en ningún momento del pasado el cobro de una 
contribución territorial —y tampoco renunciarían a ello en el 
futuro—, una contribución que a mediados del siglo ix se 
abonaba tanto en efectivo (dado que en Bizancio se acuñaba 
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moneda a gran escala) como en pertrechos militares (en las 
zonas de campaña). De hecho, el estado de Basilio II estaba lo 
suficientemente organizado como para permitirle acumular 
un enorme excedente fiscal en metálico al final de su reinado, 
y ello a pesar de haber tenido que librar campañas militares 
con tan notable regularidad. Se dice que se perforaron túneles 
subterráneos para guardar los caudales, una antigua imagen 
literaria asociada a la opulencia y la avaricia que pudiera 
mantenerse largo tiempo!”*. Por otro lado, en los estados de 
Occidente se habría esperado que fueran los aristócratas 
quienes se encargaran de dirigir los ejércitos, y en este sentido 
Bizancio no se diferenciaba de ellos, al menos de momento. A 
partir del siglo 1x comenzaría a desarrollarse una aristocracia 
militar terrateniente provista de propiedades rurales 
concentradas fundamentalmente en la meseta de la Anatolia. 
De hecho, en algunos casos, el ejercicio del mando militar se 
heredaba de padres a hijos (y en este sentido el linaje de los 
Focas es un ejemplo particularmente apropiado). Sin 
embargo, los ejércitos eran independientes de la aristocracia. 
Más que organizar por su cuenta a las tropas, lo que sucedía 
era que los aristócratas hacían carrera en el ejército, de modo 
que siempre hubo también generales procedentes de familias 
sin relieve alguno. Además, la aristocracia bizantina nunca 
logró posiciones de dominación local en la mayor parte de las 
regiones del imperio, al menos no antes del siglo xit, como 
muy pronto, salvo, probablemente, en el nücleo territorial de 
la Anatolia central. Bizancio contaba con un abundante 
campesinado independiente, y sus integrantes no solo 
formaban las milicias de las themata sino que constituían 
también —y sobre todo— la principal fuente de ingresos 
fiscales. En tales circunstancias, a los aristócratas no les 
resultaba fácil actuar por libre, de modo que la oposición al 
poder imperial tendía a encauzarse mediante intentonas de 
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usurpación y no con la promoción del separatismo 
provincial”), 

La gestión de este sistema fiscal necesitaba personal, y 
Constantinopla disponía de un cuerpo burocrático de 
dimensiones muy notables. Estos funcionarios regían todos 
los aspectos de la gobernación, organizados en una compleja 
escala jerárquica, como ya sucediera en tiempos del imperio 
romano, aunque en esta época el edificio administrativo había 
sido objeto de una profunda reestructuración. La propia 
capital era ahora tan grande que se precisaban más empleados 
públicos para hacerla funcionar. Los encabezaba el eparca, 
heredero directo de los prefectos urbanos del siglo vi. Estos 
últimos habían sido los encargados de organizar la tarea 
estatal del suministro de grano en las ciudades 
tardorromanas, labor que había terminado dando lugar a la 
conquista persa de Egipto en 618. Sin embargo, 
Constantinopla, que a partir del siglo vir volverá a asistir a un 
llamativo crecimiento demográfico, adquirirá en el xi una 
magnitud verdaderamente importante, como ya hemos visto, 
de modo que los emperadores no podrán correr ya el riesgo 
de un eventual desabastecimiento de víveres, dado que, en 
caso de hacerlo, como así habría de ocurrir en alguna ocasión, 
el pueblo podía volverse contra ellos y derrocarlos. La labor 
de gestionar el suministro de alimentos, que ahora provenían 
de todos los rincones del imperio, pese a obedecer al esfuerzo 
de los terratenientes y los comerciantes privados, era 
realmente trabajosa, y de hecho las normativas que han 
llegado hasta nosotros a través del Libro del Eparca muestran 
que, en torno al año 900, los eparcas fijaban los precios o 
regulaban los términos de las transacciones comerciales 
relacionadas con todos los productos alimenticios básicos ??", 
La aristocracia imperial también desempeñaba un papel 
relevante en la administración civil, y recibía una paga tan 
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sustanciosa como la que ejercía el mando del ejército. (Se ha 
solido considerar que la aristocracia civil y la militar se 
hallaban enfrentadas, pero no es cierto, ya que no existían 
diferencias estructurales entre una y otra, de modo que los 
generales podían actuar como burócratas en una determinada 
etapa de su vida, o tener hermanos que fueran funcionarios 
de carrera). El diplomático occidental Liutprando de 
Cremona (fallecido en 972) nos ha dejado constancia del 
ritual de la adjudicación de la paga a los funcionarios, a la que 
él mismo había tenido ocasión de asistir en 950: el emperador 
en persona entregaba en mano una serie de pesadas bolsas de 
monedas de oro al personal de mayor rango, por orden de 
estatus, en un ceremonial de tres días de duración, y a 
continuación el camarlengo imperial dedicaba la siguiente 
semana a abonar sus emolumentos a los funcionarios de 
segundo nivel. Estos actos formaban parte del complejísimo 
protocolo del imperio, que también hallaba expresión, al 
menos en Constantinopla, en la amplia red de procesiones 
que recorrían la capital en todos los sentidos, aunque 
habitualmente tendieran a centrarse en el gran templo de 
Santa Sofía, situado en el extremo oriental de la urbe. Esta 
etiqueta se organizaba en función del ciclo litúrgico de la 
Iglesia, pero también incluía un intrincado conjunto de 
preceptos para regular las entradas del emperador y las 
aclamaciones triunfales tras la obtención de una victoria 
bélica. La población de la capital participaba en estos desfiles, 
y de hecho su celebración constituía un elemento muy 
notable de la presencia y la legitimidad imperial en la 
ciudad"), 


La cultura cortesana de Constantinopla también tenia una 
densidad y un complejidad dignas de mención. Todos los 
miembros de las élites bizantinas estaban alfabetizados, algo 
que el Occidente poscarolingio tardaría siglos en lograr. Esto 
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explica que los soldados de carrera fueran capaces de escribir 
libros (Nicéforo Focas redactó al menos las notas de un 
manual militar, y en la década de 1070 Cecaumeno elaboró 
un librito de consejos sobre el arte de gobernar), o que los 
terratenientes rurales poseyeran en ocasiones importantes 
bibliotecas, como nos permiten constatar los ochenta 
volúmenes que deja el testamento de Eustacio Boilas a sus 
herederos en 1059, entre los cuales figuran varias obras 
clásicas de la literatura cristiana así como unos cuantos libros 
de romances?", Por otro lado, en la capital, los más 
destacados burócratas contaban con una esmerada formación 
teológica y literaria, y conocían todos los textos clásicos, de 
Homero en adelante, con el añadido de que muchos de ellos 
eran además escritores, y lo mismo puede decirse de los 
emperadores, y no solo de León VI, dado que su hijo, 
Constantino VII (913-920, 945-959), redactó un análisis de 
los reinos convecinos del imperio, y al menos parte del Libro 
de las Ceremonias, el básico y extenso manual para la 
celebración de las procesiones capitalinas, en el que vincula 
explícitamente este tipo de actos con el «orden y la dignidad» 
del poder*”!. Los intelectuales escribían refinadas obras en 
verso y prosa para los emperadores, y muy a menudo en un 
griego extremadamente difícil, puesto que ya por entonces 
resultaba arcaico. La notable cultura epistolar, ampliamente 
formalizada, consiguió mantener vivo el universo literario (y 
proporcionarnos documentación a nosotros). El mundo de 
las letras reivindicaba fuertemente el tradicionalismo —se 
suponía que el virtuosismo literario debía limitarse 
sencillamente a imitar el pasado clásico—, pero en realidad se 
revelaba innovador tanto por los géneros que trataba como 
por el contenido de los mismos: después del año 850, el 
volumen de recursos de Constantinopla le permitía formar ya 
al suficiente número de intelectuales como para generar la 
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masa crítica necesaria para el surgimiento de ideas nuevas, tal 
como habría de ocurrir también en Aquisgrán después del 
800 o en el París posterior al 1100. A partir de Focio (fallecido 
c. 893), un burócrata convertido en patriarca, los funcionarios 
de carrera nos han dejado un conjunto de obras teológicas 
significativas, sin olvidar que fueron precisos unos 
conocimientos jurídicos muy considerables para traducir al 
griego la totalidad del corpus legal de Justiniano en torno al 
año 900, reorganizándolo en la Basilika y transformándolo de 
ese modo en un código legal operativo para el imperio". 
Más tarde, Miguel Psellos (fallecido c. 1078), miembro de la 
corte de siete emperadores, primer ministro de varios de ellos 
(consiguiendo sobrevivir a todos, pese a que en muchos casos 
los coronados se enfrentaran entre sí), y autor de uno de los 
textos históricos más relevantes y complejos del siglo xr, la 
Chronographia, así como de una abundante cantidad de 
cartas, obras retóricas y tratados filosóficos y científicos, se 
consideraría de facto un nuevo Platón y sería fuente de 
inspiración de un amplio abanico de textos neoplatónicos y 
punto de origen de la habitual ola de autores clásicos y 
cristianos, 


De Bizancio irradiaba también una notable influencia 
cultural. A mediados del siglo 1x, fecha en la que 
Constantinopla someterá a una agresión más eficaz que 
cualquiera de las anteriores al jaganato bülgaro que había 
logrado afianzarse dentro de las fronteras imperiales a finales 
del siglo vu, las autoridades atacadas comprenderán que han 
de adoptar el estilo de gobernación de los bizantinos para 
poder sobrevivir, abrazando el cristianismo en 865 —y 
anticipándose así a la similar maniobra confesional que 
habrán de efectuar los polacos un siglo después, como ya 
hemos visto—. En 913, los bizantinos reconocerán como 
emperador a Simeón de Bulgaria (893-927), es decir, le 
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aceptarán como zar, por emplear el término eslavo (dado que 
en esta época la cultura eslava es ya el elemento dominante en 
la región búlgara), con lo que el gobierno búlgaro empezará a 
manifestarse profundamente inspirado en el modelo 
bizantino. Y este arreglo funcionó; era la razón directa de que 
la conquista bizantina de Bulgaria revelara ser un proceso tan 
enormemente dilatado en el tiempo!**”", Desde Bulgaria, la 
variante bizantina del cristianismo podrá  exportarse 
asimismo a otros grupos eslavos, con lo que, a finales del 
siglo 1x, se desarrollará una liturgia «eslavónica» en lengua 
eslava basada en el recién inventado alfabeto cirílico, —una 
forma de escritura que tenía ante sí un largo futuro. El pueblo 
que siguió los pasos de Bulgaria fue el comandado por los 
príncipes ruríkidas de Kiev, que pese a ser de origen 
escandinavo gobernaban regiones de lengua eslava. Este 
pueblo empezó a recibir entonces el nombre de Rus, voz que 
en su sentido propio significaba «escandinavo» pero que 
ahora iba a quedar sólidamente asociada a las gentes de habla 
eslava sometidas a la dominación de Kiev, todas ellas 
asentadas en un conjunto central de tierras destinado a recibir 
el nombre de Rusia con el tiempo. Olga de Kiev (c. 945-965), 
la princesa gobernante, abrazó personalmente el cristianismo 
ortodoxo en Constantinopla en torno al año 955. Y su nieto 
Vladímir (972-1015), aliado de Basilio II, declararía 
formalmente hacia el 988 que la sociedad y la organización 
política de Rus eran cristianas"), 


Para el pueblo de Rusia, Bizancio no iba a suponer los 
mismos peligros que para los bülgaros. Kiev se levantaba en la 
linde de los bosques situados más allá del corredor estepario, 
que se hallaba habitado, en general, por nómadas de habla 
turca, como había ocurrido en su día con los bülgaros. En esa 
época, la estepa estaba dominada por el jaganato jázaro, que 
había adoptado el judaísmo; era además el único reino de 


403 


toda la historia del medievo en adoptar esa religión. De 
hecho, era bastante habitual denominar también kanes, al 
estilo turco, a los gobernantes de Rus, que desarrollaron 
asimismo un sistema tributario inspirado en los modelos 
turcos. Tanto para los rus como para los daneses de esta 
misma época, la cristiandad bizantina constituía simplemente 
un útil elemento extra, dotado de una organización 
eclesiástica encabezada por un obispo metropolitano, de 
artesanos capaces de construir la mayor Iglesia bizantina del 
siglo xi que todavía sigue en pie —Santa Sofía de Kiev—, y 
también de una cultura escrita llamada a resultar muy 
relevante para la gobernación a medida que esta fuera 
ganando en complejidad. No obstante, como ya ocurriera en 
Bulgaria, lo que también iba a aportar Bizancio iba a ser la 
eslavización. Kiev ya era plenamente eslava, y de hecho tanto 
Vladímir como su padre Sviatoslav llevaban nombres eslavos. 
Resulta significativo, no obstante, que en el otro gran centro 
político —Nóvgorod, en el extremo septentrional del 
territorio, fundado por los escandinavos en una región de 
lengua báltica— se escribiera en eslavo en casi todos los casos 
y se empleara el cirílico, al menos por la época en que 
aparecen en la zona los primeros documentos de corteza de 
abedul (documentos que han llegado hasta nosotros a 
centenares, perteneciendo a la década de 1030 los más 
antiguos de cuantos han sido encontrados en las excavaciones 
realizadas en las ciénagas de la región, que por cierto todavía 
siguen ofreciendo nuevos hallazgos)". 


El territorio de Rus era extensísimo, del tamaño de la 
Alemania del período, y estaba casi enteramente cubierto por 
una gran masa forestal Había buenas comunicaciones 
fluviales, pero las tecnologías del siglo x no permitían 
controlar a fondo una zona tan vasta, y de hecho habrían de 
pasar siglos antes de que pudiera hacerse. Los tramperos 
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dedicados al comercio de pieles, y más tarde, y de forma 
creciente, los asentamientos agrícolas campesinos surgidos en 
medio de los bosques, se limitarían simplemente a entregar 
un tributo a los príncipes y a la druzhina —es decir, a sus 
séquitos militares— a través de una red de ciudades 
comerciales. Dado que los príncipes rusos que ocupaban el 
trono tendían a tener un gran número de hijos, sus 
respectivos linajes fueron repartiéndose las distintas urbes. El 
propio Vladímir, que había iniciado su reinado en Nóvgorod, 
no lograría unificar los territorios de Rus sino en 978. Su hijo 
Yaroslav (1015-1054) hizo lo mismo al convertirse en 
príncipe de Kiev y en gobernante único en 1036. Después, 
ninguno de los descendientes de Yaroslav, ni inmediatos ni 
tardíos, conseguiría unir nuevamente a la Rus de Kiev, al 
menos no antes del siglo xv. Kiev continuó siendo el 
principado más importante. Sin embargo, en torno al 1100 
había una docena de príncipes, todos ellos emparentados, 
provistos de sus respectivas druzhinas y dedicados a 
combatirse unos a otros. Tres eran las comarcas de especial 
relevancia: la misma Kiev, Nóvgorod y, de forma cada vez 
más acentuada, la región marginal situada al noreste, en torno 
a las poblaciones de Súzdal y Vladímir, cuyas tierras, una vez 
desbrozados los bosques, reveló ser notablemente fértil. A 
finales del siglo xu, este habría de ser el principado dominante 
en casi todos los aspectos. Sin embargo, los ruríkidas seguían 
embarcados en sus contiendas fratricidas al irrumpir los 
mongoles entre los años 1237 y 1240, lo que permitió a los 
invasores saquear las ciudades rusas y reducir a los príncipes a 
la condición de subalternos obligados al pago de un tributo. 
En la práctica totalidad de las ocasiones, los mongoles fueron 
una fuerza extremadamente negativa, dado que tendían a 
perpetrar matanzas generalizadas y a instaurar después una 
explotación brutal en casi todas las regiones que atacaban. 
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Incluso su breve incursión en Hungría provocó graves daños 
en ese reino, como ya hemos visto. No obstante, en lo 
sucesivo, el corredor estepario, periódico vector de peligros 
para los estados de la Europa altomedieval, pasó a convertirse 
ahora en fuente de amenazas para los principados rusos, 
fundamentalmente. 


Basilio II reveló ser un emperador dotado de un notable 
carisma, pese a su carácter arisco y despiadado. Sus sucesores 
se mostraron menos implacables, y también menos longevos, 
ya que el reinado de mayor duración ininterrumpida que 
conoció el período comprendido entre 1025 y 1081 apenas 
supera los trece años, lo que significa que la adopción de 
estrategias políticas fue más errática en este tiempo. Los 
decenios que separan la fecha de 1025 de la década de 1060 
fueron mayormente pacíficos, puesto que el imperio no se vio 
sometido a ninguna amenaza seria. Sin embargo, el primer 
signo adverso se produciría en la década de 1050 con la 
conquista normanda de buena parte de la Italia bizantina, que 
puso de manifiesto que los ejércitos del imperio eran 
totalmente incapaces de hacer frente al ataque. Durante los 
años de paz, los temores ligados a posibles movimientos de 
usurpación y al surgimiento de problemas financieros 
incitaron a los gobernantes a no pagar los atrasos del ejército 
y a disminuir el volumen del contingente militar, con lo que 
se desmantelaron en gran parte las tropas de las themata, que 
eran fuerzas fundamentalmente defensivas. Esta situación no 
contribuyó en nada a mejorar las cosas cuando el imperio 
tuvo que hacer frente a un peligro militar de una magnitud 
desconocida desde el siglo 1x: el que representaban los turcos 
selyuquíes, que, partiendo de su cuartel general del Asia 
central, habían logrado conquistar medio mundo musulmán 
desde que iniciaran las hostilidades en los años treinta del 
siglo x1. En la década de 1050 penetraban en Armenia, y poco 
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después se internaban en la Anatolia. En 1071, Romano IV les 
plantó cara en una batalla campal librada en las 
inmediaciones de la frontera oriental bizantina, en 
Mancicerta, y perdió. El ejército de Bizancio huyó en 
desbandada, y, pese a que los gobernantes selyuquíes 
decidieran no intervenir sistemáticamente en la Anatolia, la 
formación de grupos turcos oportunistas, unida a la presencia 
de mercenarios bizantinos rebeldes, terminó creando un 
vacío político en la meseta. Una ulterior guerra civil no hizo 
más que empeorar las cosas, hasta el punto de que no volvería 
a haber ningún emperador bizantino capaz de cuajar un 
reinado de larga duración hasta Alejo I Comneno 
(1081-1118). Sin embargo, para entonces, los turcos ya se 
habían desplazado marcadamente hacia el oeste y empezado a 
atacar las regiones bañadas por el Egeo, de modo que no 
tardaron en establecerse en algunas de las principales 
ciudades de las inmediaciones de Constantinopla, como 
Nicea y Esmirna (la actual Izmir). Alejo también hubo de 
hacer frente tanto a los ataques de los normandos en los 
Balcanes, después de que estos hubieran terminado de 
sojuzgar a la Italia bizantina, como a las embestidas de los 
grupos seminómadas turcos llegados directamente de las 
estepas. Consiguió derrotarlos en 1091, estabilizando así el 
poder que ejercía en los Balcanes. Sin embargo, perdió el 
control de gran parte de la Anatolia, y de hecho a principios 
de la década de 1090 la situación aün habría de agravarse 
más", 

Este empeoramiento se produjo al solicitar Alejo el apoyo 
de Occidente y responder Urbano II con la puesta en marcha 
de las prédicas de la primera cruzada en 1095. El grueso del 
contingente cruzado llegó a Constantinopla en 1097, 
logrando de hecho recuperar Nicea en nombre de Alejo, 
circunstancia que le permitió recuperar también el poder en 
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el Egeo oriental. Sin embargo, un año más tarde, cuando los 
cruzados consiguieron apoderarse finalmente de Antioquía y 
Jerusalén, las relaciones con Alejo habían quedado rotas (y de 
hecho los historiadores todavía discuten de quién fue la 
culpa), de modo que el resto de la actividad cruzada no 
repercutió en ganancia alguna para los bizantinos, sino todo 
lo contrario, ya que estableció una larga serie de principados 
latinos tan inestables como (muy a menudo) resentidos en 
Siria y Palestina que además vinieron a sumarse a los 
emiratos turcos que iban cristalizando poco a poco en la 
Anatolia, de entre los que destaca el de los selyuquíes de Rum, 
radicados en Konya. Tal habría de ser en lo sucesivo la nueva 
situación geopolítica. Alejo recuperó la Anatolia occidental, y 
entre su hijo Juan II y su nieto Manuel I (1143-1180) 
restablecieron el poder bizantino en la costa meridional del 
imperio, pero en lo sucesivo Bizancio habría de ser, a 
diferencia de lo sucedido entre el siglo vii y el x, una potencia 
mucho más europea que asiática. Es más, los emperadores no 
solo no lograron reconquistar la meseta de la Anatolia, sino 
que prácticamente dejaron de intentarlo: de hecho, el ünico 
empeño serio que realizaron en tal sentido en 1176 se saldó 
con un desastroso fracaso?" 


Vista sobre un mapa, esta circunstancia podría parecer 
amenazadora, pero en realidad no lo era. La Anatolia central 
pasó de forma permanente a manos turcas, pero Bizancio no 
volvería a sufrir ningün peligro procedente del este hasta la 
instauración del muy distinto universo del siglo xiv. Lo que 
habían perdido los bizantinos era en realidad el nücleo 
territorial de sus aristócratas, lo que explica que muchas de las 
grandes familias de los siglos x y xi vieran desaparecer su 
poder para el xu. Y lo que conservaron en cambio fue 
esencialmente un sentimiento de nostalgia, como se aprecia 
por ejemplo en el gran poema de romance titulado Digenis 
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Akritis, un texto del siglo xit en el que se evocan las guerras 
fronterizas que se libraban en la meseta y se cantan las 
hazañas de un héroe de asendencia mixta, mitad árabe y 
mitad griega ^?". Los principales supervivientes de esta serie 
de episodios fueron los propios miembros de la dinastía 
Comneno, junto con los Ducas, estrechamente emparentados 
con ellos y cuya sede de poder pasó a situarse en el gobierno, 
dado que Alejo y sus sucesores colocaron a los miembros de 
su linaje en puestos de muy alta responsabilidad, inventando 
para ello títulos nuevos con los que justificar la maniobra. De 
hecho, Alejo puso a su madre, Ana Dalasena, al frente de su 
tesorería, aplicando a la gobernación la repartición de roles 
que se asociaba tradicionalmente con la economía familiar. La 
cultura del golpe de mano permaneció latente por espacio de 
un siglo, y el gobierno consiguió estabilizarse sin tener que 
experimentar demasiados cambios; desde luego, el sistema 
fiscal permaneció intacto, y tenemos pruebas que hablan de la 
creación de una estructura judicial dotada de una 
organización más compleja. El ejército conservó su carácter 
de entidad asalariada y profesional, aunque en este caso se 
aprecia una mayor tendencia que en épocas anteriores a 
reclutar efectivos en el extranjero, por no mencionar que hoy 
conocemos ejemplos de militares a los que no se pagaba con 
dinero sino con la entrega de tierras o la concesión de 
derechos tributarios locales, conocidos como pronoia. Esto 
dará motivo de queja al cronista de principios del siglo xiu 
Nicetas Choniates, persuadido de que ahí residían las más 
profundas razones internas del desplome que iba a sufrir el 
imperio en torno al año 1200, algo que también subrayan los 
historiadores modernos, ansiosos de encontrar paralelismos 
con lo sucedido en el feudalismo militar de Occidente (pero 
de momento las pronoias no han logrado revelarse 


significativas)". 
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De hecho, el período de apogeo de los Comneno fue en 
muchos aspectos tan estable como el imperio de Basilio II. Las 
dimensiones y riquezas de Constantinopla eran cuando 
menos igual de grandes que antes, gracias, entre otras cosas, a 
la clara mejora económica que vive el Egeo en el siglo xit. A 
este avance no solo contribuyó, como en Occidente, el 
crecimiento demográfico, sino también el hecho de que en 
esta época aumenten notablemente —a expensas de los 
campesinos— las grandes propiedades, tanto en el ámbito 
eclesiástico como el laico. Por estos años, la expansión ya 
había logrado culminarse en la mayor parte de la Europa 
occidental, pero en Bizancio, como hemos visto, se daba la 
doble circunstancia de que el campesinado independiente 
había sido siempre muy numeroso y de que la opulencia 
privada derivaba, tanto o más que de la recaudación de las 
rentas que sostenía a las familias terratenientes, de los salarios 
oficiales extraídos del sistema impositivo. Sin embargo, en lo 
sucesivo, al desarrollarse la posesión de latifundios, los 
campesinos se vieron muy a menudo obligados a hacer frente 
al pago simultáneo de los impuestos y las rentas. Ese 
recrudecimiento de la explotación proporcionó a las élites un 
mayor poder adquisitivo e intensificó de ese modo los 
intercambios. En las islas griegas empezó a surgir la 
especialización vitivinícola, y en el Peloponeso comenzó a 
especializarse el cultivo del olivo. En varias regiones, la 
actividad se centró en la plantación de moreras con vistas a la 
producción de seda. De hecho, en Tebas y Corinto, en el 
centro de Grecia, se elaboraba una significativa cantidad de 
tejidos de ese material, exportándose no solo a la capital del 
imperio, sino también a Occidente. Las excavaciones 
muestran que las grandes ciudades como Corinto contaban 
con una notable variedad de productos: vidrio, cerámica, 
objetos de metal y sedas. En otras poblaciones había 


410 


importantes mercados. El Libro del Eparca nos ofrece claras 
pruebas de que ya en el año 900 existían gremios comerciales 
en Constantinopla, y desde luego es en esa ciudad donde la 
producción es más intensa"? Puede que el crecimiento 
económico de Bizancio no pueda equipararse, en términos 
generales, con el registrado en el norte de Italia o Flandes, 
pero al menos sí que acabó igualando al de la mayoría de las 
demás regiones de Occidente. Esta prosperidad engordó aun 
más las arcas del sistema fiscal, fortaleciendo con ello los 
ejércitos del estado, y permitió que continuara también la 
patente actividad intelectual que se observa en los siglos x 
y XI. Tenemos documentación que nos indica que entre los 
actores políticos no solo perduró la misma gama de intereses 
literarios; incluso se registró un aumento de su densidad (por 
ejemplo, Ana Comneno, hija de Alejo, y su marido Nicéforo 
Brienio, escribieron textos de historia) y hubo también 
algunas novedades, como la sátira. Una de las facetas de todo 
este proceso se manifiesta asimismo en el hecho de que 
empecemos a encontrar el mismo tipo de obras literarias de 
protesta contra el carácter injusto de la pobreza (sobre todo 
en el caso de las personas cultas) que se escriben por esta 
misma época en París, lo que significa que también en 
Bizancio la gente invertía en educación con la esperanza de 
beneficiarse de una posible movilidad social y que sus 
esfuerzos no siempre encontraban recompensa’™). 


Esa riqueza y ese salto cultural tuvieron su contrapartida en 
la política. Dado que los vínculos europeos con los estados 
cruzados —y por supuesto las expediciones mismas— tenían 
que circular por rutas navales y terrestres sujetas al control de 
los bizantinos, las relaciones de Bizancio con Occidente se 
hallaban ahora mejor estructuradas que nunca. De hecho, los 
barcos italianos de Venecia, Pisa y Génova se ocuparán de 
gestionar en lo sucesivo gran parte del tráfico marítimo de 
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Bizancio, disponiendo además de establecimientos 
comerciales en Constantinopla, similares a las que ya tenían 
en la cuenca oriental mediterránea y Egipto. Y a la inversa, 
Manuel intervino de forma particularmente asidua en los 
asuntos de Occidente, haciéndolo además por vías que los 
emperadores no habían vuelto a intentar desde los tiempos de 
Basilio I —valiéndose tanto de métodos diplomáticos, es 
decir, de alianzas matrimoniales y de otro tipo (gozaba por 
ejemplo de una gran influencia en Hungría), como de 
campañas militares (pese a que, a diferencia de Basilio, 
Manuel no lograra establecer un gobierno en Italia, el solo 
hecho de que lo intentara resulta significativo, ya que invadió 
la Apulia, antiguamente sometida a la dominación de 
Bizancio, en los años 1155 y 1156)—. Manuel quería que 
Occidente le considerara un actor político serio, y de hecho el 
torbellino de las tornadizas alianzas entre el papa, el rey de 
Sicilia, las ciudades italianas y el emperador alemán, le 
permitiría consiguirlo en parte, gracias fundamentalmente a 
su dinero”), 


No obstante, el hecho de que aumentara la familiaridad 
entre occidentales y bizantinos no desembocó en una mayor 
comprensión entre ambas culturas —una circunstancia que 
con el paso del tiempo acabaría revelándose crucial—. 
Manuel trataba de mejorar ese entendimiento, pero muy 
pocas personas habrían de secundarle en el empeño. Es 
posible que se viera demasiado a las claras que muchos 
bizantinos pensaban que los occidentales eran simples 
bárbaros codiciosos (no solo estaba muy extendida la creencia 
de que los europeos comían carroña, sino que existían 
también muchas diferencias religiosas reales que se les 
antojaban horribles a los bizantinos, como la de exigir el 
celibato a los sacerdotes o tomar pan ácimo en la eucaristía) 
58. Desde luego era más que evidente que los bizantinos 


412 


sentían escasa simpatía por los estados cruzados, que siempre 
conservarían en cambio una cálida aureola de compromiso 
religioso vanguardista en opinión de los observadores 
occidentales. En cualquier caso, los actores políticos 
occidentales no solo estaban cada vez más seguros de su 
propia identidad y de la superioridad de su cultura, sino que 
habían empezado a cerrarse de forma muy llamativa a todo 
conjunto de valores y prácticas alternativos. A lo largo del 
siglo xu, iban a desarrollar algunos prejuicios occidentales, 
como la idea de que los griegos no eran más que un puñado 
de cobardes desagradecidos, la convicción de que se 
entregaban a disquisiciones teológicas absurdamente 
enrevesadas, un estereotipo que había venido manteniéndose 
desde los tiempos de la república romana y los 
sobreentendidos de cierta retórica defensiva occidental 
comün en la Alta Edad Media, pero ahora era mucho más 
fuerte. El tono de verdadero asombro frente a la grandeza, el 
lujo y el refinamiento de Constantinopla, que todavía puede 
apreciarse, en parte a su pesar, en Liutprando de Cremona en 
las décadas de 950 a 960, se escucha ahora con mucha menor 
frecuencia en las fuentes occidentales, salvo en forma de 
relatos semimíticos que nos hablan de una capital repleta de 
portentos y que la asemejan a las exóticas imágenes de la 
exuberancia árabe que tanto tiempo llevaban poblando la 
fantasía occidental. En otras palabras: Bizancio había 
empezado a orientalizarse, en el sentido en que Edward Said 
emplea el término*”, Otro ejemplo de ese sesgo es por 
ejemplo el hecho de que en cambio no se oiga hablar en 
absoluto del eficaz y saneado sistema fiscal de Bizancio, pese a 
que constituyera un modelo potencialmente útil para los 
gobiernos de Occidente, generalmente cortos de efectivo. 


Este es el contexto reinante en el período posterior al 1180, 
época en la que el estado bizantino hubo de enfrentarse —tras 
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fallecer Manuel sin dejar un heredero adulto— a una nueva 
serie de golpes de mano y a la acción de una sucesión de 
gobernantes tan inestables como, de hecho, incompetentes. 
La circunstancia de que en estos años todos los rivales en liza 
pertenecieran a la familia de los Comneno no contribuyó en 
nada a mejorar las cosas. Todos ellos se trataron unos a otros 
—en el mejor de los casos— con la misma violencia de 
cualquiera de sus predecesores. Y además, los occidentales no 
pensaban ya que gozaran de la solidez política que un día 
tuviera Manuel —de hecho, al atravesar el imperio la tercera 
cruzada entre 1189 y 1190, las debilidades del imperio 
quedaron claramente de manifiesto—. Y en cuanto a las 
ciudades italianas, debemos recordar que en 1171 Manuel 
había confiscado las propiedades de los venecianos y que en 
1182 Andrónico I había machacado a los pisanos y a los 
genoveses. Si la matanza de 1182 reportó beneficios a los 
venecianos, lo cierto es que no por ello olvidaron la afrenta de 
1171; y por otro lado, las demás ciudades italianas jamás 
perdonaron los sucesos de 1182. En ültimo término, los 
vuelcos del trato político que los bizantinos habrían de dar a 
las distintas ciudades italianas a lo largo de las dos décadas 
inmediatamente posteriores no conseguiría sino enemistar a 
uno y otro bando. La inestabilidad del gobierno central 
permitiría también, prácticamente por primera vez, que los 
dirigentes provinciales vieran en el separatismo un objetivo 
interesante: así sucederá con los serbios del noroeste, con los 
armenios del sureste con un miembro de la dinastía 
Comneno en Chipre con un potentado local del Egeo 
oriental, y sobre todo —por ser justamente la amenaza más 
problemática de todas debido a su proximidad a la capital— 
con la rebelión de Pedro y Asen en 1186, que dio lugar a una 
reactivación de la independencia de Bulgaria. Se mire por 
donde se mire, esto constituye un elevado nümero de 
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conflictos separatistas. Y una de sus consecuencias más 
relevantes sería la de que la capital se viera prácticamente sin 
liquidez económica, con la correspondiente y rápida 
disminución del ejército. Entre 1202 y 1203, esto traería 
consigo que, al acordar los integrantes de la cuarta cruzada 
(necesitados a su vez de efectivo al estar endeudados con los 
venecianos) que la expedición se desviara de su camino para 
poner en el trono a Alejo IV, uno de los pretendientes al 
poder, cosa que conseguirían atacando la ciudad en 1203, el 
recién coronado Alejo no pudiera ni pagarles lo que les había 
prometido ni resistir su empuje. No era la primera vez que 
Constantinopla sufría una conquista: Alejo I había hecho lo 
propio en 1081, por ejemplo, y con notable violencia y 
pérdida de vidas humanas; de hecho, la depredación de 1203 
no fue tan grave. Sin embargo, en 1204, cuando los cruzados 
se cansaron de esperar (aunque, en cualquier caso, Alejo IV 
ya había sido eliminado en otro golpe de mano) y volvieron a 
entrar a saco en la ciudad, la devastación sí que fue 
extremadamente grave. Por esa época, ningún occidental se 
sentía ya impresionado en modo alguno ante la magnificencia 
de Constantinopla, dado que ya solo la veían como una 
capital de excesiva opulencia habitada por griegos tan 
superfluos como cismáticos. Esto determinaría que los 
acontecimientos de 1204 tuvieran un desenlace fatal. Los 
tesoros de la capital fueron objeto de un saqueo sistemático y 
llevados en gran parte a Occidente, y el imperio fue sustituido 
por una docena de pequeños estados sucesores, 
frecuentemente herederos de las revueltas separatistas de las 
décadas de 1180 y 1190, división a la que aún se añadía la 
débil gobernación latina de su región central***!, 


En cierto sentido, esta explicación resta importancia a la 
fecha de 1204 como acontecimiento clave de la historia 
bizantina, ya que lo único que lo hizo posible fue la previa 
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desintegración del estado de Manuel y el hecho de que se 
hubiera terminado la luna de miel, por así decirlo, entre las 
potencias occidentales y los bizantinos. Sin embargo, lo que sí 
hicieron los sucesos de 1204 fue conferir un carácter 
definitivo a unos hechos que de lo contrario quizá hubieran 
tenido una vigencia meramente temporal. De no haberse 
producido la secuencia de 1203 a 1204 no resultaría difícil 
imaginar que un segundo Alejo I hubiera podido reunificar el 
imperio y restablecer su condición de potencia europea 
esencial, mejor integrada quizá, en términos culturales, con el 
resto del continente, posiblemente por mediación de las 
ciudades italianas. A fin de cuentas, el siglo xiii fue un período 
marcado por el inicial despegue de las lenguas vernáculas en 
varias regiones de Occidente, y a un político francés o italiano 
el aprendizaje del griego no le habría supuesto más 
dificultades que la utilización del alemán, pongo por caso. 
Además, como ya vimos en el último capítulo, el xii fue 
también un siglo en el que Occidente asiste al desarrollo de 
un interés muy superior al de épocas anteriores por las 
técnicas de gobierno innovadoras. El modelo bizantino 
podría haber vuelto a cobrar efectividad práctica, y hasta es 
posible que se hubiera revelado más eficaz que en los siglos 
precedentes. Sin embargo, las cosas sucedieron de otro modo; 
o, mejor dicho, cuando los acontecimientos se orientaron de 
facto en esta dirección —con el ascenso de los otomanos— la 
evolución no presentó a los ojos de los europeos un aspecto 
que Occidente supiera, o pudiera, dados sus presupuestos 
culturales y religiosos, valorar. No obstante, ahora debemos 
concluir este capítulo echando un vistazo a la concreción de 
ese destino. 


El imperio latino de Constantinopla fracasó, y lo 
sorprendente es que perdurara hasta 1261. No obstante, como 
ya dije al comienzo de este capítulo, después de esa fecha el 
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remozado imperio bizantino, gobernado ahora por una nueva 
dinastía, la de los Paleólogo, no consiguió añadir ya ninguna 
clase de ganancia geográfica nueva a sus territorios. A finales 
del siglo xm y principios del xiv, el imperio se centró en 
lograr que su autoridad se extendiera por lo que hoy es Grecia 
(Bulgaria quedaba fuera de su radio de acción), partiendo de 
la fundamental sede de poder con que contaba en el noroeste 
de la Anatolia. Topó sin embargo con el expansionismo rival 
de Serbia, una región que en tiempos de Esteban Dusan 
(1331-1355) se haría temporalmente con el control de todo el 
norte de Grecia, aproximadamente por la misma época (la 
década de 1340) en que el estado bizantino tenía que hacer 
frente a una guerra civil y a la peste negra, una plaga que 
causó estragos particularmente  demoledores en la 
Constantinopla de los años 1347 y 1348. Por su parte, el 
Peloponeso quedó dividido en un conjunto de pequeños 
principados griegos y latinos. En las islas de la región, los 
venecianos compartieron la gestión del sistema comercial con 
los genoveses. De este modo, el universo del Egeo se 
transformó en un simple conjunto de principados díscolos, 
sin que ninguno de ellos tuviera la menor oportunidad de 
alzarse por encima de los demás. Todo cuanto puede 
afirmarse es que el imperio basado en Constantinopla fue el 
más rico de todos, debido a que se hallaba dotado de una 
cultura sólidamente anclada en el mundo urbano y a que no 
solo estaba llamado a proseguir la labor iniciada en los siglos 
anteriores sino que seguía siendo capaz de producir obras 
arquitectónicas ambiciosas y caras, como por ejemplo la 
reconstrucción y decoración del monasterio de Cora (Kariye 
Camii), efectuada entre 1315 y 1321 bajo los auspicios de 
Teodoro Metoquita, un importante administrador e 
intelectual. En dicho monasterio, situado en Estambul, se 
encuentran los mosaicos y los frescos más impresionantes de 
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cuantos han llegado hasta nosotros, al margen, claro está, de 
la propia Santa Sofía "*?!. 


Lo que consiguió cambiar este estado de cosas fue la 
irrupción de un acontecimiento inesperado. Me refiero a la 
disolución del estado selyuquí de Anatolia, ocurrido en la 
década de 1270, destrozado a causa de una nueva conquista 
mongola. Este desplome dejó sin embridar las aleatorias 
energías de un conjunto de pequeños señoríos de turcos 
musulmanes capaces de codiciar las ricas tierras egeas de los 
griegos sin dejar de combatir a sus rivales. Entre 1326 y 1331, 
uno de esos señoríos, el de la familia osmanlí (u otomana), 
originaria de la diminuta población de Sógüt, a las afueras de 
Nicea, se apoderó tanto de esta última ciudad como de la de 
Bursa. Desde esa base de poder, todavía muy reducida, los 
osmanlíes conseguirían expandirse con una asombrosa 
eficacia. En 1354 se trasladaron a Tracia, y a finales de la 
década de 1360 llegaron hasta las costas del mar Negro, 
dejando a Constantinopla aislada, salvo por mar. A partir de 
ese momento, la casa de Osmán tardó apenas veinticinco años 
en ocupar la totalidad de los Balcanes, y no redujo el ritmo de 
su expansión sino en 1389, fecha en que los serbios dejaron en 
una suerte de combate nulo la terrible batalla que libraron 
contra los otomanos en los campos de Kosovo, lucha que 
sería más tarde ensalzada en los cantares. (De todas maneras, 
los serbios tuvieron que aceptar la hegemonía otomana poco 
después, y en 1439 los osmanlíes conquistaron por entero la 
región). En el continente europeo, únicamente Albania y el 
sur de Grecia permanecieron en manos de las potencias 
latinas y griegas, mientras, por otra parte, el sultán Beyazid 1 
(1389-1402) ponía cerco a Constantinopla. Los bizantinos 
lograron salvarse temporalmente del envite otomano gracias a 
la irrupción de Tamerlán, el último conquistador del Asia 
central, que en 1402 desbarató el ejército de Beyazid en 
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Ankara. No obstante, en esta época Bizancio había quedado 
reducida y apenas iba más allá de su capital y de un fragmento 
de la región peloponésica que rodea Mistrá. En la década de 
1430, los otomanos reanudaron su proceso expansivo, 
apoderándose en 1461 del resto de las plazas latinas y griegas 
de importancia, a excepción de las islas venecianas. Y en 1453, 
Mehmed II (1451-1481), orquestaba a la perfección el asedio 


de la mismísima ConstantinoplaP^", 


Si, en el conjunto de Europa, el imperio otomano de los 
Balcanes (cuyo territorio penetraba incluso en Asia) 
constituirá la transformación política más innovadora de 
finales del siglo xv, el estado que lo gobernó en torno al año 
1500 fue además la estructura pública y fiscal más 
cohesionada de todo el continente. Si no abordo aquí en 
detalle su historia se debe únicamente a que no empezamos a 
disponer de pruebas de su solidez hasta los últimos años del 
siglo y a que esos datos no cobran relevancia sino después del 
1500, lo que supera los límites cronológicos del presente libro. 
No obstante, sí hemos de debatir, al menos mínimamente, la 
fundamental interrogante que plantea, es decir, la de cómo 
logró instaurarse. ¿Cómo se las ingeniaron los otomanos para 
lograr, partiendo de una minúscula sede de poder inicial, algo 
que los emperadores de Constantinopla y los agresivos reyes 
serbios no pudieron conseguir: la reunificación estable de las 
antiguas tierras del imperio bizantino y el posterior y muy 
notable ensanchamiento de sus viejas fronteras? Está claro 
que levantaron un ejército muy eficaz, pagando al parecer a 
sus soldados, prácticamente desde el principio, con los 
ingresos de una contribución territorial, es decir, con el 
sistema que emplean habitualmente las tradiciones islámica y 
bizantina. A finales del siglo xv, o quizá antes, el salario de 
esos contingentes se abonaba casi enteramente mediante la 
devolución de una parte sustancial de los ingresos tributarios 
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locales a las tropas directamente encargadas de recaudarlos — 
esa concesión de derechos fiscales recibía el nombre de timar 
—. También esta práctica cuenta con precedentes tanto en el 
mundo islámico (con la iqtá) como en el universo de Bizancio 
(con la pronoia, cuya relevancia fue mayor en la gestión del 
estado bizantino tardío que en la organización pública de 
épocas anteriores). Los distintos historiadores tienden a 
subrayar uno u otros de estos diferentes orígenes, pero en los 
casos en que disponemos de documentación relativa a la 
sucesión de los regímenes políticos (como ocurre en el norte 
de Grecia) podemos constatar al menos la existencia de un 
considerable vínculo entre las pautas de la exacción fiscal 
bizantina y la otomana!**", 


En esencia, las prácticas políticas que los otomanos habían 
heredado de su pasado turco-árabe —en particular la casi 
universal suposición de que un ejército permanente sostenido 
con una paga y dotado de su propia arquitectura como 
carrera profesional constituía un elemento estándar de 
cualquier sistema político— les obligaron a adoptar y a 
adaptar todas las estructuras fiscales que fueron encontrando 
en los pueblos conquistados, lo que fundamentalmente 
implicaba abrazar los métodos bizantinos. No tardarían en 
convertir esta amalgama de fórmulas en un sistema 
centralizado, al que también añadirían algunos elementos 
nuevos. Luego refinaron rápidamente el procedimiento al 
incluir en la organización a las élites regionales, lo que 
también les permitió estabilizar la autoridad local de esos 
colaboradores. Su poder no fue inmune a la fragmentación, 
sobre todo en los turbulentos años posteriores al 1402, pero lo 
cierto es que no desaprovecharon la ocasión de restablecerlo 
eficazmente —y de un modo tan competente, de hecho, que el 
estado otomano del siglo xvi pasó a ser el mejor organizado 
del conjunto de la Europa de la época, y más aún, de toda la 
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hista amalgama de fórmulas en un sistema 
centralizado, al que también añadirían algunos elementos 
nuevos. Luego refinaron rápidamente el procedimiento al 
incluir en la organización a las élites regionales, lo que 
también les permitió estabilizar la autoridad local de esos 
colaboradores. Su poder no fue inmune a la fragmentación, 
sobre todo en los turbulentos años posteriores al 1402, pero lo 
cierto es que no desaprovecharon la ocasión de restablecerlo 
eficazmente —y de un modo tan competente, de hecho, que el 
estado otomano del siglo xvI pasó a ser el mejor organizado 
del conjunto de la Europa de la época, y más aún, de toda la 
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historia del islam, hasta el x1x—. El hecho de que la primera 
región en desarrollar esta sólida estructura fuera la 
correspondiente a las tierras que un día formaran parte del 
imperio bizantino no es en modo alguno casual, y ya Mehmed 
supo reconocer el legado bizantino, que evidentemente 
consideraba haber superado, al repoblar Constantinopla 
(Estambul) y restablecer en ella, con tantísimo esmero, la 
capital de sus dominios**!, Los conquistadores europeos de 
las antiguas tierras bizantinas, que de hecho habían 
pertenecido también a los árabes, rara vez lograrían igualar 
esa eficacia. Por ejemplo, pese a que el reino normando de 
Sicilia debiera mucho al precedente bizantino y árabe, la 
contribución territorial impuesta por Bizancio en la Apulia 
fue rápidamente privatizada, y a pesar de que este sistema 
fiscal perdurara algo más de tiempo en Sicilia, ya que en la isla 
se exigía solo a los musulmanes, lo cierto es que acababa 
fundamentalmente en manos de los señores privados, 
declinando al menguar la propia comunidad musulmana 
entre finales del siglo xI y principios del xm**! —la 
reintroducción de la fiscalidad en la Sicilia del xn se hizo 
sobre una base diferente y adoleció también de una 
organización  peor—. En cambio, los otomanos 
comprendieron la importancia de esas estructuras y tuvieron 
mejor mano para utilizarlas. Se hallaban en buena situación 
para suceder a los bizantinos y a los romanos en el nuevo 
mundo musulmán. No obstante, se mantuvieron mucho más 
alejados de las demás potencias europeas que los bizantinos 
de cualquier período. En Europa se les veía con odio y temor 
(cuando no con los fascinados ojos de la ficción 
orientalizante), no con admiración ni voluntad de emulación, 
una tensión que estaba llamada a pervivir tanto como los 
otomanos mismos. 


De hecho, la sociedad y la organización política que más 
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insistentemente habría de reivindicar la condición de 
sucesora de Bizancio sería la de Moscovia, es decir, el 
principado de Moscú. Después de conquistar Rus entre los 
años 1237 y 1240, los mongoles instauraron una vaga 
soberanía, unida a la exigencia de tributos, en los diversos 
principados rusos —reunidos bajo la dominación de uno de 
los estados posteriores a la invasión mongola: la Horda de 
Oro—. Kiev, el antiguo núcleo de poder ruso, perdió toda su 
relevancia, situándose de forma estable el nuevo centro 
político en Vladímir y sus alrededores, en el extremo noreste 
de la región. En la interminable sucesión de disputas que 
enfrentaron entre sí a los principes ruríkidas, que no 
menguaron en modo alguno tras los sucesos de 1240, los 
gobernantes de Moscú, que hasta entonces no era más que 
una minúscula población del territorio de Vladímir, acabaron 
elevándose a posiciones de la máxima influencia en la década 
de 1320, gracias en gran medida a las decisiones del kan 
mongol. A partir de esa fecha, el obispo metropolitano de Rus 
también optaría por residir frecuentemente en esa ciudad. Al 
iniciarse el declive definitivo de la Horda en la década de 
1420, el gran príncipe de Moscú quedó convertido en el 
gobernante más poderoso del territorio ruso. Y en 1520, con 
el sometimiento de la ciudad de Riazán, Iván III (1462-1505) 
y su sucesor Basilio III lograban imponerse a todos los 


principados independientes de Rusia!”**, 


Hasta ese momento, los prelados metropolitanos rusos 
habían recibido invariablemente su consagración en 
Constantinopla, siendo muy a menudo elegidos directamente 
por el patriarca de esa capital. Sin embargo, a partir de 1448, 
al encontrarse el imperio bizantino en las últimas, la 
costumbre cesó. Pese a todo, los vínculos ideológicos de la 
Iglesia rusa con la tradición bizantina siguieron siendo muy 
estrechos, y lo mismo cabe decir de los ruríkidas, ya que, por 
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ejemplo, Sofía, la esposa de Iván III, pertenecía a la familia de 
los Paleólogo. En el siglo xvI, Rusia respondió a la caída de 
Constantinopla asegurando que Moscú era el sucesor del 
imperio. A partir de entonces empezaría a desarrollarse de 
manera ininterrumpida la imaginería de una «Tercera 
Roma», y en 1547 Iván IV fue coronado zar. Esta tradición 
ideológica (que también hallará expresión en la arquitectura, 
con las impresionantes iglesias de inspiración bizantina que 
irán surgiendo en Rusia a lo largo de la Edad Media y el 
período sucesivo) sería no obstante el único elemento 
bizantino que lograría perdurar en los territorios del 
principado de Moscú. La estructura fiscal de Moscovia fue 
durante mucho tiempo bastante sencilla, ya que estaba basada 
en la exigencia de tributos a las pequeñas poblaciones y al 
campesinado, que seguía siendo mayoritariamente 
independiente. Sin embargo, esta independencia empezó a 
disminuir al incrementarse la adquisición de tierras por parte 
de la Iglesia y los aristócratas, pero el proceso todavía no 
había entrado en fase de aceleración. Con el crecimiento de 
Moscovia se hizo necesario desarrollar la infraestructura 
política, y poco a poco los modelos que se eligieron en la 
práctica comenzaron a parecerse mucho más a los de los 
mongoles"*!. Esto es algo que difícilmente podría 
sorprendernos, dado que el centro territorial del gran ducado 
de Moscú se hallaba aun más alejado del resto de Europa, 
incluido Bizancio, que la Rus gobernada desde Kiev, habida 
cuenta de que no solo se hallaba separada de las regiones 
meridionales por el corredor estepario, que seguiría siendo 
una tierra de grupos levantiscos y hostiles hasta bien entrado 
el siglo xvIL, sino también por el recrecido gran ducado de 
Lituania, sólidamente asociado con Polonia en esta época 
(véase más adelante el capítulo 11), que había reaccionado 
con gran rapidez al constatar que la Horda comenzaba a 
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derrapar y conseguido establecer una duradera dominación 
sobre la propia Kiev en la década de 1360. Entre el imperio 
otomano, que se había revelado capaz de gobernar los 
antiguos territorios bizantinos desde el propio capital 
bizantino y con métodos en gran medida inspirados en la 
tradición constantinopolitana, y la Moscovia que se 
reivindicaba sucesora del imperio bizantino con una 
insistencia que ningún sultán habría querido igualar, pero que 
sin embargo operaba con unas infraestructuras y unas 
prácticas sociales totalmente desvinculadas de las bizantinas, 
es fácil considerar más plausible la existencia de una 
continuidad entre Bizancio y los otomanos. No obstante, 
también resulta significativo que la Iglesia moscovita hiciera 
tanto hincapié en su pasado romano-bizantino y en su 
identidad ortodoxa, un factor que habría de conservar una 
importancia considerable en el futuro. 


El imperio bizantino constituyó una parte crucial de la 
historia europea hasta la época de su declive, en los años 
inmediatamente anteriores al 1204, y de no haber sido por la 
cuarta cruzada quizá hubiera logrado recuperar esa 
condición. Ningún estudio serio de la Edad Media puede 
omitir su examen. Por eso resulta curioso que haya tantos 
autores que lo dejan fuera de su análisis. Probablemente se 
debe a que tienden a conceder un gran peso al período que 
arranca en el siglo x11, en el que Bizancio, pese a haber sido un 
actor fundamental hasta 1180, empieza a desaparecer del 
campo de visión de los autores occidentales, desvaneciéndose 
después como tal fuerza efectiva. De hecho, aparte de los 
Balcanes y los territorios rusos, la comunidad de estados 
europeos posterior a esta fecha tuvo un carácter 
marcadamente latino, y lo cierto es que a excepción de las 
actuales Hungría y Polonia (hasta el momento) son muy 
pocos los países que prestan alguna atención a los balcanes y 
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los rusos. En cualquier caso, hasta el año 1180, el imperio 
bizantino fue la potencia más rica y compleja de Europa, y así 
se reconocería al menos hasta bien entrado el siglo x1. Pese a 
la amargura con la que escribe después de los sucesos de 1204, 
Nicetas Choniates sostiene, dejando a un lado los gráficos 
insultos que cabe esperar de una situación así (siempre nos 
han odiado, les hemos servido de presa, etcétera), que en 
realidad Occidente y Oriente no tienen absolutamente nada 
en común: «entre nosotros y ellos [los latinos] se ha abierto 
un enorme y permanente abismo de discordia, ya que nos 
separan nuestros objetivos, y que nos hallamos en polos 
diametralmente opuestos!**”», Es comprensible su desengaño, 
pero no tenemos por qué coincidir con él en este aspecto. 
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Capítulo 10 


LA DEFINICIÓN DE LA SOCIEDAD: GÉNERO Y 
COMUNIDAD EN LA EUROPA 
TARDOMEDIEVAL 


Cuándo nos zambullimos en la tardía Edad Media, la 
información de que disponemos en relación con los europeos, 
y muy particularmente respecto de los europeos occidentales, 
aumenta de manera exponencial. Se han conservado 
centenares de miles de actas de tribunales de las ciudades 
italianas, y el número de documentos financieros del 
gobierno inglés arroja cifras prácticamente similares. Además, 
el creciente alcance de la alfabetización del laicado significa 
que los grupos de personas que nos han dejado textos 
relevantes asciende paulatinamente conforme avanzamos en 
el tiempo, con la particularidad añadida de que los escritos 
proceden a veces de capas sociales más humildes, tratándose 
de cuando en cuando de artesanos y muy ocasionalmente de 
campesinos. De forma progresiva, la lengua en la que vienen 
fijados deja de ser el latín, hallándose por tanto más 
próximos, aunque no sean idénticos, al habla habitual de la 
población laica. La inmediata consecuencia de este cúmulo de 
circunstancias es que se vuelve más fácil figurarnos, al menos 
en algunos casos, cuáles podían ser los valores y las prácticas 
culturales de la mayoría de la población, que obviamente no 
pertenecía a la élite, aunque gracias a ellas también logremos 
conocer mejor los valores no religiosos de las élites mismas. 
Nos disponemos a examinar por tanto el funcionamiento real 
de las prácticas culturales de la época, centrándonos en la 
diferencia de género, poniendo especial énfasis en la 
condición de las mujeres, y en la solidaridad interna de las 
comunidades. El período que abarcaremos es casi siempre 
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posterior al año 1300, pero siempre que sea posible nos 
remontaremos a momentos anteriores. Con ello sentaremos 
las bases ineludibles, el fundamento cultural si lo prefieren, de 
cualquier análisis de las superestructuras y los discursos 
políticos, como también a la comprensión de las 
transformaciones económicas, que habremos de exponer en 
los dos próximos capítulos. Empezaré con dos ejemplos de 
innovación religiosa femenina y comentaré a continuación las 
reacciones que suscitaron, con la esperanza de que eso nos 
ayude a ilustrar también algunas de las apreciaciones 
generales de la época, sobre todo en lo que hace a las 
vinculadas con el rol de género que se asignaba a las mujeres. 
El propio tema hará que nos internemos en el mundo de los 
valores del laicado, lo que a su vez nos permitirá contemplar 
otros aspectos del mismo, valiéndonos, entre otras fuentes, de 
la literatura de ficción de estos siglos. En este caso nos 
concentraremos en el examen de las identidades colectivas, 
pasando revista, sucesivamente, a las de los aristócratas, los 
habitantes de los pueblos urbanos, y los campesinos, 
observando que la claridad de su definición crece con el 
tiempo, incluso en el caso de la faceta oscura de dicha 
definición, la relacionada con la estigmatización del otro. 


Empecemos por tanto con la futura santa Catalina de Siena, 
que falleció en 1380 a la edad de treinta y tres años, y cuyo 
éxito y singularidad muestran las posibilidades que se abrían 
en la época para un determinado tipo de protagonismo 
femenino. Procedía de una próspera familia artesana, de 
tintoreros concretamente, que no solo formaba parte de la 
élite de mediano nivel de Siena sino que dio varios líderes a la 
ciudad en la década de 1360. Su biógrafo afirma que Catalina 
tenía al menos veintidós hermanos y hermanas, todos de la 
misma madre, aunque solo cinco lograron llegar a la edad 
adulta. Renunció muy pronto a alimentarse, y de hecho en 
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torno a 1370 ya apenas comía nada. Es muy probable que la 
decisión que tomó en 1380 y que la incitó a dejar de beber 
agua durante un mes contribuyera a llevarla a la tumba poco 
después. Caroline Bynum ha mostrado con argumentos 
convincentes que no es posible explicar esta determinación de 
Catalina —ni algunos otros síntomas concomitantes, como el 
insomnio u otras resoluciones orales de carácter extremo, 
como la de ingerir pus— desde la simple óptica de una 
anorexia, sino que ha de entenderse inserta en el marco de la 
compleja relación que existe en esta época entre la 
espiritualidad femenina, la comida, la eucaristía y la sangre de 
Cristo. De lo que no hay duda es de que la propia Catalina, 
que también se negó a contraer matrimonio y vivió varios 
años retirada en una celda, consideraba que el origen de su 
vocación era abrumadoramente espiritual e idealista. Esto es 
algo que se comprendió muy pronto, pues ya en la década de 
1360 contaba con algunos consejeros dominicos (la iglesia 
que tiene esta orden en Siena domina el barrio en el que 
vivía). En 1374, fecha en la que quedó formalmente vinculada 
a dicha congregación, llamó la atención del papa y se le asignó 
como confesor a un importante dominico que más tarde 
habría de redactar la más larga biografía de Catalina. Todas 
las grandes figuras de la espiritualidad femenina tuvieron 
confesores varones, y es muy frecuente que ellos sean la única 
fuente de que disponemos para conocer sus actividades, lo 
que tipifica la vida de estas mujeres y la expone bajo el prisma 
de una narrativa masculina. No obstante, en el caso de 
Catalina podemos hacernos una idea más precisa de su 
personalidad debido a que escribió un gran número de cartas, 
más de 380 de las cuales han llegado hasta nosotros, y una 
obra teológica, todo ello en italiano. Si sabía algo de latín, 
debía de ser bastante rudimentario, lo que hace de ella una 
autora dotada de un estilo metafórico muy personal y llano 
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(por ejemplo, habla de la naturaleza divina de Cristo diciendo 
que es el vino de una barrica abierta que nos embriaga, y 
asemeja después su doble aspecto como Dios y hombre al de 
un árbol portador de un injerto). Catalina participó en la 
política toscana y pontificia, e inició una extensa actividad 
viajera. Sus contemporáneos se tomaron muy en serio su 
ímpetu público y moral, y de hecho Catalina instaría al papa 
Gregorio XI, por entonces radicado en Aviñón (véase el 
capítulo 11), a regresar a Roma, cosa que sucedería en 1377. 
De hecho, en Siena se la tenía en muy alta consideración, 
aunque no siempre abogó en favor de los intereses del 
gobierno sienés de la época, ni mucho menos. También supo 
rodearse de un círculo de varones sieneses de notable 
influencia, a los que denominaba su famiglia (siendo ella 
misma su mamma —el carácter familiar de su imaginería 
política llegaría al extremo de dirigirse a los papas con el 
nombre de babbo, «papaíto»—). En muchas ocasiones se la 
miraría con recelo, como a otras muchas místicas, dado que 
muy a menudo la eminencia de estas mujeres, independiente 
de los lazos matrimoniales o de la reclusión monástica, se 
entendía como algo problemático, como tendremos ocasión 
de comprobar. Más de una vez sería sometida al examen de 
un comité eclesiástico. Y al igual que en el caso de otros 
actores religiosos femeninos, también a ella tardó en 
reconocérsele la condición de santa, ya que no fue canonizada 
hasta 1461, y por iniciativa de un papa de Siena. De todas 
formas, en los seis últimos años de su vida, esta hija de una 
familia de artesanos que no sabía latín, la lengua estándar de 
la política, adquirió una significativa dimensión pública en 
Siena, Florencia, Roma y Aviñón. Las medidas ascéticas 
extremas que tomó, unidas al carisma personal que tan 
perfectamente se aprecia en sus cartas, bastaron para 
colocarla en esa posición”, 


429 


El segundo ejemplo que voy a exponer es el de Margarita 
Kempe (fallecida después de 1439), hija, esposa y madre de 
comerciantes establecidos en el puerto de King's Lynn, en 
Norfolk. Su padre, varias veces alcalde de Lynn y miembro del 
parlamento, fue un hombre de particular éxito, de modo que 
Margarita pasó pocas necesidades, salvo después de donar sus 
bienes. Casi todo cuanto sabemos de ella procede del libro 
autobiográfico que escribió al dictado en la década de 1430, 
con más de sesenta años. El hecho de que la redacción del 
texto se debiera a una mano ajena no implica que fuera 
analfabeta o que no supiera leer (Catalina de Siena también 
dictaba, al menos hasta 1377, fecha en la que aprende a 
escribir de forma milagrosa, y lo cierto es que muchos 
cronistas varones hacían lo mismo). El libro de Margarita no 
deja claro si sabía leer o no, pero es probable que la hija de un 
comerciante acaudalado recibiera una cierta instrucción, pese 
a su condición femenina, en esa materia, y desde luego estaba 
muy familiarizada con los textos religiosos de carácter 
espiritual. La obra nos la presenta —ella se refiere a sí misma 
en todo momento con la expresión «esta criatura»— como a 
alguien que desarrolla un tipo de cristianismo extático 
notablemente personal y no basado en el ascetismo (salvo por 
la observancia de la castidad, que Margarita consideraba no 
obstante una exigencia difícil) sino en las públicas muestras 
de llantos y lamentaciones, sobre todo en contextos religiosos, 
como fórmula de autohumillación, y en la experiencia de 
intensas visiones de Cristo, con quien contraerá unas nupcias 
idealizadas durante un peregrinaje a Roma. Pese a un 
episodio de fuerte depresión nerviosa, Margarita llevó 
durante mucho tiempo una vida matrimonial más o menos 
normal y tuvo catorce hijos. Sin embargo, en la década de 
1410, sus visiones la convencieron de que debía pedir permiso 
a su esposo muy sufrido para llevar una vida conyugal casta y 
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partir en peregrinación, petición a la que el marido accedió 
con la condición de que ella cancelara sus deudas. Vestida con 
un virginal atuendo blanco, Margarita emprendió viaje a 
Jerusalén, Roma y Santiago de Compostela. Se trataba de los 
destinos religiosos clásicos para cualquiera que pudiera 
sufragarlos, pero no era nada frecuente que alguien visitara 
los tres lugares. Y el hecho de que una mujer sola 
emprendiera una expedición tan larga, pese a que siempre lo 
hiciera con compañeros fieles, era algo verdaderamente 
insólito. En una época posterior de su vida incluiría asimismo 
en la gira varios santuarios religiosos del Báltico (tenía una 
nuera alemana que aceptó, más bien a regañadientes, llevarla 
a Gdansk). Sus recorridos por Inglaterra dejarían mayor 
huella en su entorno social y le darían además una cierta 
notoriedad debido a las prendas que usaba, a sus llantos y a 
los constantes debates religiosos que mantenía con todos 
cuantos encontraba. En 1417, al regresar del extranjero, tuvo 
graves problemas, puesto que la herejía de los lolardos (véase 
el capítulo 12) había provocado un movimiento de pánico 
general y varias veces fue llevada a rendir cuentas de distintas 
acusaciones ante un tribunal compuesto por obispos y 
funcionarios municipales (el alcalde de Leicester le reprochó: 
«has venido aquí con ánimo de tentar a nuestras esposas e 
inducirlas a apartarse de nosotros» —ese era en efecto uno de 
los muchos sentimientos de incomodidad que hacía brotar 
Margarita en algunas personas, según su autobiografía—). No 
obstante, lo cierto es que los obispos le mostraron una 
simpatía relativa, dado que supo responder a todo el 
interrogatorio de un modo totalmente fiel a la línea de la 
Iglesia, lo que le permitió obtener sendos certificados de 
ortodoxia de los dos arzobispos ingleses. "También fue 
absuelta del cargo de andar metida en prédicas, una actividad 
potencialmente herética, al decir que simplemente se limitaba 
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a hablar con la gente. Margarita Kempe fue sin duda, 
basándonos al menos en lo que dice su libro, una persona 
absolutamente exasperante, pero consiguió construirse una 
esfera de acción a su medida y defenderla de los ataques que 
le prodigaban individuos pertenecientes a todas las clases 
sociales. Los historiadores modernos han aventurado a veces 
la hipótesis de que escribió su autobiografía con el fin de ser 
tenida por santa. No me parece que sea realmente el caso, 
pero está claro que ella misma consideraba que su cercanía 
personal a Cristo era algo extremadamente especial, y resulta 
evidente que otras muchas personas estaban dispuestas a dar 
crédito a esa convicción**, 


Voy a continuar ocupándome enseguida de aquellos 
aspectos de las actividades de Catalina y Margarita que 
guardan relación con el género, pero prefiero empezar 
analizando lo que sabemos de ellas como miembros del 
laicado. Es obvio que estamos frente a dos figuras que no solo 
resultan enormemente atípicas por su compromiso religioso, 
sino también por proceder ambas, pese a sus considerables 
diferencias, de la tradición espiritual más introspectiva del 
cristianismo (a la que frecuentemente se da el nombre de 
«misticismo», aunque se trate de un término muy impreciso). 
No obstante, lo que aquí nos importa no es que la mayoría de 
la gente corriente no se comportara de ese modo, sino más 
bien que esas personas ordinarias toleraran, e incluso 
admiraran en muchas ocasiones, esa forma de actuar. La 
devoción religiosa de los individuos laicos se ceñía por regla 
general a la periódica asistencia al ciclo de ritos semanales o 
anuales, ya se celebraran en los templos o en las procesiones 
que se organizaban entre una y otra festividad, con la 
añadidura de que los encargados de dirigir las 
manifestaciones externas de esa fe eran fundamentalmente los 
sacerdotes, entre cuyas tareas se contaban asimismo las de 
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predicar al laicado y recibirles en confesión una vez al añol**”. 


La idea de que la práctica de la religión cristiana debía 
encontrar en los clérigos a sus legítimos mediadores era una 
noción fundamental, y de hecho las persecuciones 
antiheréticas del siglo XII actuaron muchas veces contra 
personas incapaces de aceptar ese planteamiento, como vimos 
en el capítulo 8. Y en épocas posteriores sucedió exactamente 
lo mismo: Margarita Kempe fue explícitamente acusada de 
herejía, y Catalina anduvo rozando el límite. Y si ambas 
consiguieron salir ilesas y obtener el amparo de los poderosos 
fue porque su aceptación de las cúpulas jerárquicas de la 
Iglesia (aunque no siempre respetaran a todos cuantos la 
integraban) fue, o dio la impresión de ser, completa. En el 
último capítulo de este libro volveremos a ocuparnos de las 
versiones tardomedievales del concepto de herejía, dado que 
la mejor manera de entenderlo pasa por situarlo en el marco 
de los más amplios problemas de autoridad y disensión que 
vive el período. No obstante, en este caso, el extremo más 
relevante es el doble hecho de que, en último término, 
Margarita y Catalina no fueran tenidas por herejes pese a 
participar en toda una serie acciones moralmente 
innovadoras en el mundo, y de que las autoridades religiosas, 
como los obispos, e incluso los papas, se mostraran 
conformes con ello. Es claro, por tanto, que la Iglesia no 
consideraba dañina toda forma de protagonismo religioso 
laico, y de hecho nunca lo ha juzgado necesariamente así. Era 
preciso examinarlo minuciosamente antes de darle el visto 
bueno, pero una vez aceptado, los más altos prelados 
cristianos tendían por el contrario a recibir de buen grado la 
vía de acceso extra a lo divino que el compromiso laico podía 
ofrecer. Lo cierto es que si Gregorio XI prestó oídos a 
Catalina fue debido en parte a que su anterior interlocutora 
espiritual, Brígida de Suecia (una figura de carácter similar, 
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aunque la circunstancia de que creciera en un medio 
aristocrático en lugar de en una familia de artesanos, resta en 
cierto modo excepcionalidad al personaje), había fallecido 
poco antes. Se trata de un fenómeno que ya se había dado tras 
la gran impresión causada por Francisco de Asís en 
Inocencio III, y no hay que olvidar que también las beguinas 
de Flandes y el norte de Francia se ganarían en ocasiones un 
respeto parecido. No obstante, da la sensación de que en la 
Baja Edad Media hubo un mayor activismo espiritual entre el 
laicado y que este se aceptó con más facilidad. Y otro ejemplo 
de ello es el papel que desempeñó en el siglo xv el influyente 
(y bien estudiado) movimiento de la devoción moderna de los 
Países Bajos!” 


Ahora bien, ¿cómo se lograba esa aceptación, y qué 
obstáculos se oponían a ella? No resulta fácil saberlo, debido a 
que todos los relatos en que nos basamos saben de antemano 
que al final se conseguirá el beneplácito, y a que el proceso 
que conduce a su obtención se halla presidido por toda una 
serie de estereotipos. De todas maneras, hay algunas pautas 
claras. Para empezar, no es casual que los dos ejemplos que 
acabo de ofrecer giren en torno a la religiosidad urbana: en las 
ciudades existía un mayor margen social para la construcción 
de la idiosincrasia personal (de hecho, esa era una de las 
razones de que la gente emigrara a los centros de población 
grandes o medianos, sobre todo en el caso de las mujeres, ya 
que allí tenían la posibilidad de trabajar por un salario y vivir 
de forma independiente, y esto durante más tiempo de lo que 
resultaba factible en la campiña)”*", En muchas ocasiones, las 
comunidades urbanas también valoraban positivamente el 
hecho de contar con un ermitaño u otra clase de individuo 
próximo al ascetismo en el municipio, ya que se pensaba que 
eso indicaba que la población era en cierto modo excepcional. 
Sibila de Marsal es un caso anterior. Se trataba de una beguina 
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conocida en un pequeño burgo de la Lorena por su 
extraordinario celo religioso, ya que no solo hacía ayunos y 
tenía visiones, sino que en 1240 comenzó a atraer a Marsal a 
diferentes grupos de peregrinos. Los habitantes del pueblo no 
se sentían en modo alguno incómodos con esta situación, y lo 
mismo puede decirse del obispo de Metz, que se presentó en 
persona en la villa para investigar el caso y quedó 
tranquilizado al descubrir al demonio al que Sibila combatía. 
Un examen más pormenorizado, pero terminaría revelando, 
al parecer por casualidad, que Sibila estaba fingiendo todo el 
enredo, hasta el punto de haber confeccionado un disfraz 
demoníaco para ponérselo y conferir verosimilitud a sus 
pretendidas escaramuzas místicas. De no haber tenido tanto 
éxito con la superchería, es posible que nadie hubiera venido 
a controlar lo que ocurría, con lo que el pueblo de Marsal 
habría seguido beneficiándose del engañol*”. Esto hace que la 
emoción inicial que manifestaron los vecinos de Siena al 
enterarse de la santidad de Catalina resulte menos 
sorprendente. 


Resulta igualmente claro, en sentido contrario, que en esta 
época las sospechas que despertaban los «atletas espirituales» 
laicos también mostraban un marcado sesgo de género, como 
habrían de averiguar en primera persona tanto Catalina como 
Margarita. Como ya hemos visto, Catalina se las arregló para 
suscitar un apreciable grado de respeto en el ámbito 
internacional, pero en términos generales la reacción más 
habitual frente a la espiritualidad femenina era más bien 
negativa, situación que empeoraría todavía más con el paso 
del tiempo. Esto se debía en gran parte al hecho de que la 
presencia de las mujeres en el mundo religioso masculino se 
hallaba por debajo del umbral de lo aceptable, dado que se 
pensaba que no eran capaces de experimentar el fervor 
espiritual con la misma intensidad que los hombres, que eran 
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más propensas a ser poseídas por los demonios, circunstancia 
que sin embargo podía remedar de manera muy notable la 
verdadera exaltación divina, y más proclives a generar efectos 
caóticos en el orden masculino en el que se hallaban insertas. 
Otro ejemplo, célebre en este caso, es el de Juana de Arco, la 
muchacha campesina que escuchaba unas voces celestiales y 
consiguió que el rey Carlos VII de Francia recurriera a ella 
para espolear a sus ejércitos en la lucha contra el invasor 
inglés entre 1429 y 1430, pereciendo en la hoguera en 1431, al 
considerar los ingleses que se trataba de una hereje. La 
cuestión es que todo lo que trataron de determinar los 
argumentos del falso juicio al que fue sometida fue si las voces 
que escuchaba eran divinas o diabólicas, dado que no habían 
sido refrendadas por la Iglesia, y si era legítimo o no que una 
mujer se vistiera como un soldado. Las preocupaciones de 
este tipo habrán de cobrar mayor intensidad a partir de la 
segunda mitad del siglo xv, época en la que empezará a 
equipararse a algunas de estas visionarias con una categoría 
de seres espiritualmente peligrosos que acababa de adquirir 
una gran importancia: la de las brujas. De hecho, Juana de 
Arco es una de las primeras mujeres sobre las que recaerá esa 
acusación, aunque en su caso se tratara de uno de los cargos 
menos graves de cuantos se hicieron gravitar sobre ellal*”!. 
Con todo, las inquietudes espirituales de esta naturaleza 
también derivaban de unas relaciones patriarcales de poder 
cuyo carácter era bastante menos religioso, dado que estas 
mujeres estaban realizando unas acciones en las que no 
intervenía la mediación ni el control —como se pensaba que 
debía suceder— de sus padres o sus maridos (de hecho, en 
muchas ocasiones ni siquiera las había sancionado un 
confesor). Y por si fuera poco, reivindicaban el ejercicio de un 
papel público al que muchos pensaban que no tenían derecho. 
Es preciso proceder a un examen más amplio de esas 
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relaciones de poder, sobre todo en aquellos aspectos que 
incidían en la vida de las mujeres. 


No es ningún secreto que el poder masculino coartaba la 
libertad de las mujeres, tanto en esta época como en cualquier 
otra, pero a pesar de todo merece la pena dejarlo 
meridianamente claro. En su Monarquía, Dante alude a una 
proverbial maldición: «A una igual tengas en tu casa». Se 
pensaba que el hogar era un espacio jerárquico por definición. 
Entre los años 1392 y 1394, un anónimo burgués de París 
escribió un manual de prudencia para su joven esposa en el 
que se daba por supuesto que la responsabilidad del marido 
consistía en dirigir todas las acciones de la mujer, debiendo 
ella obedecerle invariablemente, por más absurdas que 
pudieran parecer las exigencias masculinas, para lo cual el 
autor echa mano de un abundante florilegio de citas de 
intención moralizante, sacadas de la literatura medieval 
dedicada al aleccionamiento de las ultrasolícitas y explotadas 
esposas de la época, como La paciente Griselda**"%, que 
obedece con toda humildad las instrucciones 
deliberadamente degradantes de su marido (la segunda parte 
del texto resulta algo más atractiva y útil, ya que en ella se dan 
consejos para el cuidado del jardín y recetas de cocina). Se 
juzgaba que las mujeres eran más débiles, inferiores y más 
proclives a la lujuria y al mal, por lo que era necesario 
someterlas, por la fuerza en caso necesario, por no mencionar 
el hecho de que su reputación podía verse fácilmente en 
entredicho —y es importante añadir que las mujeres asumían 
todas estas suposiciones tanto como los propios hombres!?” 
—. Las violaciones eran cosa común, y rara vez se castigaban. 
En la década de 1180, Andreas Capellanus, autor de un 
manual de urbanidad destinado a servir de guía de conducta 
en los ámbitos cortesanos, considera que la costumbre de los 
aristócratas, habituados a asaltar a las campesinas, es un 
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comportamiento tan normal como divertido. La lista es muy 
larga. Estamos ante un conjunto de normas ampliamente 
aceptadas, y en ese contexto hemos de entender cualquier 
crónica literaria relacionada con la vida de una valiente 
protagonista femenina, como las que aparecen, por ejemplo, 
en el Decamerón, escrito alrededor de 1350 (Boccaccio 
también recoge el cuento de Griselda, con escasa intención 
irónica)*"!, Las coerciones que se ejercían sobre las mujeres 
contaban asimismo, al menos en parte, con el respaldo de la 
ley, como puede observarse en la legislación relativa a la dote, 
con la que se limitaban las propiedades que podía heredar o 
controlar de forma directa una mujer casada. Una vez más, 
los entornos urbanos permitían que el protagonismo 
femenino resultara menos insólito en ciertas esferas, en 
particular en la de las actividades económicas vinculadas con 
el género, como las tejedurías o los establecimientos 
dedicados a la elaboración de cerveza, y tampoco debemos 
olvidar que, incluso en el ámbito rural, las mujeres 
pertenecientes a la mayoría campesina trabajaban toda su 
vida como parte integrante del colectivo familiar, 
responsabilizándose muy a menudo de la comercialización de 
las mercancías producidas. No obstante, las únicas mujeres 
del laicado que podían tener la oportunidad de actuar de 
forma independiente durante un largo período de tiempo 
eran las viudas. El ascenso económico que conoció la familia 
Fugger al convertirse en ricos comerciantes del ramo textil del 
Augsburgo del siglo xv, por ejemplo, no se debió menos al 
esfuerzo de las viudas del clan que al de los hombres. Los 
solos elementos que las mujeres tendían a tener bajo su 
control directo eran las de la gestión y la economía del hogar 
—hasta el burgués de París del que hemos hablado 
anteriormente lo aceptaba—. Este es de hecho el contexto en 
el que Ana Dalasena asumirá la responsabilidad de organizar 


438 


las finanzas del imperio bizantino en la década de 1080 en 
nombre de su hijo Alejo I, como vimos en el último capítulo, 
lo que en realidad equivalía a lograr que la familia se hiciera 
cargo de todo el aparato estatal de Bizancio. Ese rol doméstico 
también daría pie a la asunción de las actividades económicas 
más amplias: por ejemplo, si las labores textiles estaban 
asociadas al género y se consideraban una actividad femenina 
se debía a que siempre la habían realizado las mujeres en un 
contexto familiar, y de hecho es frecuente constatar que los 
hombres acostumbraban a encargarse de los trabajos textiles a 
gran escala, cuyo carácter «público» era más acusado!*””. La 
competencia profesional también adolecía de un sesgo de 
género, ya que eran las mujeres quienes se encargaban 
invariablemente de atender a las parturientas, y ellas también 
las que atesoraban una apreciable cantidad de conocimientos 
médicos. Sin embargo, tan pronto como la medicina empiece 
a adquirir una dimensión profesional (una tendencia que irá 
concretándose en muchas regiones en el transcurso de la Baja 
Edad Media), la estructura de la carrera sanitaria presentará 
inmediatamente un perfil masculino. A pesar de todo, el 
control patriarcal nunca llegaría a ser completo. En la 
práctica, tanto las relaciones personales con un marido capaz 
de amoldarse a las peticiones de su esposa (según vimos en el 
caso de Margarita Kempe) como las necesidades económicas 
ofrecían a muchas mujeres un espacio en el que 
desenvolverse. De hecho, al irrumpir con fuerza en el 
siglo xvI, la Reforma considerará muy a menudo que es 
preciso combatir con una serie de regulaciones 
crecientemente severas la autonomía de que disfrutan de facto 
muchas mujeres casadas!*”", No obstante, la posibilidad del 
control seguía estando ahí, y cualquiera podía echar mano de 
ella si se le antojaba. 


No resulta sorprendente que, al estudiar el protagonismo 
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femenino, los historiadores terminen a menudo analizando 
las acciones de las reinas y las mujeres más destacadas de la 
aristocracia, ya que todas ellas podían ejercer un poder muy 
considerable, ya se debiese a una tradición hereditaria (en 
caso de que no tuviesen hermanos varones), o a la mucho más 
frecuente necesidad de actuar como regentes o valedoras de 
sus hijos tras el fallecimiento de sus esposos. En las familias 
que no pertenecían a las élites, las mujeres también 
desempeñaban ese mismo papel, pero en el caso de los 
ambientes aristocráticos contamos con una documentación 
mucho mejor. El poder de que disponían era perfectamente 
real, aunque también se le imponían límites. Las mujeres que 
ocupaban puestos de gobierno tendían a encontrarse 
inmersas en un entorno político bastante más adverso y 
crítico que los hombres, aunque a veces también optaran por 
reafirmar su autoridad por medio del matrimonio, existiendo 
asimismo la posibilidad de que disfrutaran de un doble poder, 
por su linaje y por sus esponsales. Ejemplos son Urraca de 
Castilla (1109-1126), Juana y Margarita, que se sucedieron al 
frente del condado de Flandes (1206-1278), Juana I de 
Nápoles (1343-1382), Margarita 1 de Dinamarca (1375-1412) 
e Isabel I de Castilla (1474-1504), siendo estas dos últimas las 
que más éxitos cosecharon de este grupo. Margarita de 
Dinamarca, pese a recibir el cetro del reino como legítima 
heredera de su padre, gobernaría casi siempre, de hecho, por 
medio de varones jóvenes, primero a través de su hijo, y más 
tarde por delegación en un sobrino cuidadosamente 
seleccionado, ejerciendo así una gobernación mediata similar 
a la de las reinas regentes de otras regiones. Es cierto, no 
obstante, que Margarita debe su carácter notable al doble 
hecho de haber sabido superar prácticamente por completo la 
inicial oposición con la que topó y de haber ampliado 
realmente el fundamento de su poder, ya que fue justamente 
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durante el período en el que alcanzó a gobernar en solitario 
—entre 1387 y 1389— cuando consiguió unificar los tres 
reinos escandinavos de Dinamarca, Noruega y Suecia, 
empleando además la fuerza, en el caso sueco”, También 
hubo sólidos matriarcados en otras partes: en las Marcas 
Galesas, por ejemplo; e Isabel de Francia, esposa de 
Eduardo II de Inglaterra, conseguiría incluso derrocar a su 
marido, con la ayuda de su amante, Rogelio Mortimer, en 
1327*%!, De todas formas, otras gobernantes descubrirían a su 
pesar que la fragilidad de toda autoridad política les afectaba 
de manera muy particular a ellas. Y lo mismo cabe decir del 
control de las conductas. Con el surgimiento del «amor 
cortés» y las normas del protocolo y la caballerosidad 
inspirados en la leyenda artúrica (véase más adelante) no 
resultaba en modo alguno difícil que la mujer de un señor o 
un soberano se viera rodeada de jóvenes hidalgos y 
admiradores, pero ¡ay de la dama sobre la que recayera la 
sospecha de haberse dejado encandilar...! Hasta las más 
encumbradas figuras de la realeza podían acabar mal si se las 
acusaba de mantener relaciones ilícitas con esos adoradores, 
ya se tratara de las nueras de Felipe IV en la Francia de 1314, 
o de la mismísima Ana Bolena en la Inglaterra de 1536. El 
hecho de que, en la literatura asociada con el rey Arturo, 
Ginebra e Isolda consigan sobrevivir a esos cargos es un 
simple efecto de la ficción romance. 


No existía por tanto ningún espacio público que ofreciera 
seguridad a las mujeres, a menos que incluyamos a los 
conventos en esa categoría (sin embargo, los monasterios 
femeninos no solo se regían también, en muchas ocasiones, 
mediante unas reglas de clausura más estrictas que las de los 
masculinos, sino que contaban a menudo con unos medios 
económicos bastante más modestos)**!! El único contexto 
que permitía que las mujeres del laicado accedieran a una 
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cierta esfera de poder, caso de que tuvieran ocasión de 
hacerlo, era el de las sucesivas posiciones asociadas con los 
ciclos de la vida familiar. Y siempre que las colectividades 
asumían las riendas del poder, su ejercicio se apartaba 
asimismo del ámbito asignado a las mujeres. La gobernación 
comunal de las ciudades italianas se efectuaba en un entorno 
masculino, por ejemplo, y lo mismo puede decirse de las 
universidades o de la mayoría de los gremios artesanales (a 
pesar de que algunos de ellos contaran con miembros de sexo 
femenino, casi siempre viudas, y de que Colonia y París, en 
concreto, dispusieran de asociaciones especificamente 
integradas por tejedoras e hilanderas y permitieran con 
mayor asiduidad la presencia de mujeres en los grupos 
gremiales)”. Por consiguiente, el análisis de género tiende a 
abordar cuestiones (en las que por cierto se veían implicados 
tanto los hombres como las mujeres) relacionadas con la 
negociación de las expectativas, las suposiciones, los límites y 
las categorías de carácter corporal, y es lógico que ocurra eso. 
Eran esas transacciones, por retomar los casos de Catalina, 
Margarita y Juana de Arco, las que determinaban que las 
mujeres de excepción lograran jugar con las expectativas de 
género, incluidas las vinculadas con la fragilidad femenina, y 
labrarse así un espacio espiritual propio que, en ocasiones, 
podía tener implicaciones políticas. Sin embargo, esto era algo 
reservado a las mujeres que se salían de lo normal (muy 
particularmente en el terreno de la piedad religiosa), y lo 
extraordinario también se hallaba rodeado de coerciones y 
peligros. 


¿Se produjo algún cambio en este aspecto en el transcurso 
de la Edad Media? Existen discrepancias en cuanto a la 
posible respuesta. Hay quien argumenta que en la Alta Edad 
Media se concedía un mayor margen de maniobra a las 
mujeres, que de ese modo podían asumir la titularidad de 
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ciertas propiedades y ejercer algún poder, mientras que a 
partir del año 1100, aproximadamente, el carácter 
crecientemente patrilineal de las estructuras familiares de la 
aristocracia occidental, unido al hecho de que las hijas no 
pudieran percibir una herencia si tenían hermanos varones, 
iría apartándolas del protagonismo político, obligándolas a 
permanecer en el seno de la familia y a ceñirse a unas pautas 
matrimoniales concebidas por hombres!**!, Es efectivamente 
cierto que los linajes familiares masculinos adquieren una 
visibilidad bastante más acentuada en la segunda mitad de la 
Edad Media (aunque también existieran antes); también lo es 
que la dote y los bienes matrimoniales a los que podían 
acceder las mujeres en la Baja Edad Media eran, por regla 
general, menos sustanciosos que los de períodos anteriores, y 
que en algunos casos las mujeres perdían además otros 
derechos hereditarios (aunque en este caso la cuestión 
consiste en determinar también el grado de control que les 
haya sido dado ejercer, en cualquier época, sobre sus propias 
tierras, que desde luego es muy variable)”*Y. Con todo, la 
capacidad de transacción de las mujeres con presencia 
política fue siempre frágil: como ya hemos visto antes, las 
reinas regentes del período merovingio o el Bizancio anterior 
al año 1100, pese a ser efectivamente poderosas, se vieron 
enfrentadas al mismo tipo de limitaciones y críticas que las de 
los siglos XII a xv. Las soberanas carolingias tuvieron que 
responder a las acusaciones de adulterio tanto como las 
nueras de Felipe IV, y por razones similares. La 
generalización de los linajes patrilineales incrementó de facto 
el número de reinas y condesas encargadas de gestionar los 
intereses de sus hijos varones durante su minoría de edad 
dado que la importancia de estos adquirió un carácter 
esencial con este sistema, al existir ahora un menor número 
de candidatos legítimos a la titularidad de la herencia. En este 


443 


sentido, tiendo a pensar que las mujeres aprovechaban de la 
mejor manera posible las diversas oportunidades de 
protagonismo personal que se les ofrecían, pese a que 
siguieran siendo limitadas, y que obtenían en este empeño 
unos índices de éxito que, aun no siendo excesivamente 
elevados, tampoco habrán de desaparecer por completo en 
ninguna época, y de hecho, es preciso señalar que, en este 
aspecto, no se constata ningún cambio relevante en torno a la 
referencia del 1100. 


A mi juicio, la diferencia más notable que se observa en la 
Baja Edad Media es fundamentalmente el incremento de las 
ambigiledades. La patrilinealidad excluía a las mujeres de la 
herencia pero les daba más autoridad como viudas y madres. 
Las mujeres no podían acceder ni a la educación universitaria 
ni al conocimiento profesional, pero la constante expansión 
de la alfabetización del laicado les irá permitiendo cada vez 
más la lectura de libros (de hecho, siempre ha habido 
escritoras, y por otra parte es fácil comprobar que las 
imágenes tardomedievales nos muestran muy a menudo que 
las madres enseñan a leer a sus hijos, y en este sentido 
destacan, por ejemplo, las representaciones de santa Ana y la 
Virgen María)"*!, Las ciudades no aceptaban que las mujeres 
gobernaran el municipio, y habitualmente les negaban la 
protección gremial, por no mencionar el hecho de que muy a 
menudo las apartaron de las actividades artesanales que en 
otras épocas habían dominado, pero les ofrecían en cambio 
unas oportunidades de empleo, y a veces incluso de 
prosperidad, que no habrían podido encontrar en otras 
partes. La reorganización de las cúpulas jerárquicas de la 
Iglesia confirió un mayor poder a los varones célibes, pero la 
devoción laica abrió a las mujeres un nuevo, aunque 
circunscrito, espacio para la expresión de la sensibilidad 
religiosa femenina. La principal razón de todas estas 
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circunstancias reside en el hecho de que Europa se hubiera 
convertido en una entidad económica más compleja, como 
hemos visto. Y ese incremento de la complejidad trajo 
consigo todo tipo de ambigiedades. Y en general, si las 
mujeres han hallado más posibilidades de negociar ámbitos 
en los que exteriorizar un protagonismo propio, ha sido 
justamente en sociedades que, en virtud de su naturaleza 
compleja y ambigua, han logrado crear espacios propicios 
para la instauración de soluciones pragmáticas. Por el 
contrario, en las sociedades con estructuras más rígidas, como 
la de la Reforma, y más tarde la de la revolución francesa, ha 
sido normalmente más difícil negociar, sobre todo en el lapso 
comprendido entre el período inicial, marcado por la 
innovación, y el más tardío, en el que ya logran entrar 
plenamente en juego las complejidades que también se hallan 
presentes en ellas. 


De ahí también que Cristina de Pisán (fallecida en torno a 
1430) alcanzara la condición de figura intelectual después de 
que la prematura muerte de su marido, en 1390, la obligara a 
sacar a la familia adelante en el París de la época, en el que era 
preciso luchar contra todas las dificultades que le impedían 
disponer de las propiedades de su esposo, obstáculos a los que 
tenían que enfrentarse con gran frecuencia las viudas. Con el 
tiempo conseguiría llegar a fin de mes de un modo realmente 
insólito: redactando obras en verso y en prosa a cambio de un 
salario. Difícilmente lo hubiera logrado de no haber sido hija 
del astrólogo real de Carlos V de Francia y viuda de un 
famoso notario de la corona, lo que significa que, a pesar de 
sus estrecheces económicas, contaba con excelentes 
relaciones. En cualquier caso, no le habría sido posible 
recurrir a esa solución de no haberse tratado de una mujer 
extremadamente culta que, entre otras cosas, hablaba el 
idioma de sus padres, italiano, como también latín, más que 
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casi cualquier otra persona que hayamos mencionado en este 
capítulo, algo que resulta suficientemente significativo en sí 
mismo (además, podía acceder a la biblioteca del rey y estaba 
familiarizada con Ovidio, Boecio, Boccaccio y Tomás de 
Aquino). Por si fuera poco, era también una poetisa de 
notable talento. Entre los años 1404 y 1405 escribió un largo 
texto contra la hostilidad que los hombres mostraban hacia 
las mujeres, titulado La ciudad de las damas, en el que recibe 
el encargo de cimentar la urbe de la Razón, la Rectitud y la 
Justicia, figuras que coinciden con ella en diagnosticar que las 
mentiras de los hombres han difamado a las mujeres y que el 
catálogo de féminas virtuosas de épocas pasadas (cuya lista es 
muy dilatada e incluye también a Griselda) muestra que las 
personas de su sexo son en realidad amables y leales, mientras 
que los varones se comportan de manera lujuriosa y violenta. 
Este texto es interesante por la independencia de su 
pensamiento y su evidente indignación, siendo además, por 
sus características, una indignación con la que las 
comentaristas modernas pueden identificarse facilidad (como 
efectivamente ha sucedido). No obstante, también hay que 
señalar que Cristina, pese a considerar que las mujeres son 
mejores que los hombres en términos morales y pensar que la 
inteligencia femenina no desmerece en nada a la masculina, 
acepta en otros aspectos, y prácticamente por entero, los roles 
normativos que el medievo impone a las mujeres y que hemos 
expuesto esquemáticamente más arriba: la naturaleza dispone 
que los varones sean los encargados de gobernar y las mujeres 
han de mostrarse modestas, limitándose simplemente a 
soportar al esposo que revele comportarse de forma agresiva y 
mezquina. Era por tanto una mujer de su tiempo, al igual que 
Catalina de Siena y Margarita Kempe, parcialmente 
contemporáneas suyas (pese a que la vinculación de estas 
últimas a la escala de valores de la época sea muy diferente). 
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En cualquier caso, es una mujer intelectualmente muy 
estimulante con la que poner punto final a este apartado, 
dado que muestra muy adecuadamente las posibilidades que 
una educación virtualmente autodidacta podía ofrecer en el 
tramo final de la época que nos ocupa”, 


En este capítulo he venido citando hasta ahora, casi 
exclusivamente, a escritores de lengua vernácula, lo que 
constituye en sí mismo, como hemos tenido ocasión de ir 
comprobando, un síntoma de la paulatina difusión de la 
alfabetización laica. Como es obvio, no eran los únicos 
autores de la Baja Edad Media, dado que, en la mayor parte de 
las regiones de Occidente, el latín seguiría siendo durante 
toda la Edad Media, y muchas veces incluso en épocas 
posteriores, la lengua de uso estándar en los ámbitos 
internacional, administrativo e intelectual. No obstante, es 
muy frecuente que los literatos que no se expresan en latín 
sean también los que mejor reflejan las actitudes culturales de 
un amplio sector del laicado. (Las cosas eran más sencillas en 
Bizancio, donde todo el mundo continuaba empleando el 
griego, aunque también, a la inversa, el número de textos 
redactados enteramente en lengua «vernácula» es aquí menor, 
puesto que en esta época la expresión literaria recurría a 
fórmulas muy alejadas del habla corriente). Si queremos 
entender la forma en que se definían a sí mismas las 
comunidades aristocráticas, urbanas y campesinas de la Baja 
Edad Media es preciso examinar con mayor detalle estas 
actitudes. En ello habremos de centrar nuestra atención en lo 
que queda de capítulo, que dedicaremos a contraponer las 
representaciones literarias en lengua vernácula a otros 
elementos de las prácticas socioculturales de los distintos 
segmentos sociales que acabamos de mencionar. 


Lo primero que hemos de tener presente es que, en este 
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período, la cultura literaria que predomina en el conjunto de 
la Europa occidental es habitualmente la francesa. Los 
poemas épicos franceses del siglo x51 relacionados con 
Carlomagno, y muy particularmente el Cantar de Roldán, 
fueron ampliamente traducidos y adaptados, tanto al nórdico 
antiguo como al alemán, el castellano, el inglés, y, sobre todo, 
por ser la prosa más influyente, el latín (lengua en la que dará 
lugar a la llamada Crónica del Pseudo-Turpín)*". La tradición 
de los libros de romances franceses de finales del siglo xI1 y 
principios del xt, vinculada en gran medida con los relatos 
de la corte del rey Arturo, tanto en verso como en prosa, 
gozarán de una difusión aun mayor en toda la Europa latina, 
regresando incluso a Gales, de donde habían partido 
inicialmente los materiales artúricos. En el siglo XI11, buena 
parte de las creaciones literarias en lengua alemana serán en 
realidad adaptaciones de estas narrativas, y más tarde, los 
autores ingleses, de Geoffrey Chaucer (fallecido en 1400) a 
Thomas Malory (fallecido en 1471), harán otro tanto. En 
ambos países se establecerá así, durante un largo período de 
tiempo, un diálogo entre los estilos literarios propios y los 
franceses!**!, También en Italia habrá de tener el francés, 
inicialmente, un prestigio similar, pese a que los romances 
como tales no aparezcan sino mucho más tarde. Brunetto 
Latini (fallecido en 1294) escribe sus obras fundamentalmente 
en francés, y en la misma lengua se publicará también la 
primera versión del Libro del millón de Marco Polo —en el 
que se narran sus viajes por China—. Habría que esperar a 
que Dante Alighieri (fallecido en 1321) optara por escribir en 
italiano la magnífica pieza literaria que es La divina comedia 
para que la lengua vernácula despegara de verdad en la 
península itálica. La complejidad de Dante fascinó desde el 
principio a los italianos, ya que ejerció sobre ellos una 
influencia muy similar a la que habría de tener James Joyce 
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sobre los modernistas ingleses de los años veinte y treinta del 
siglo Xx, y de hecho, en la década de 1310 ya circulaban entre 
los lectores algunos pasajes de la Comedia, pese a que el autor 
aun no hubiera terminado la obra, lo que también daría pie a 
que intervinieran sin tardanza los comentaristas. No obstante, 
fuera de Italia, este impacto fue durante algún tiempo 
relativamente modesto, salvo en España!*”, De los textos 
italianos, el Decamerón de Giovanni Boccaccio será el que 
mayor y más rápida repercusión consiga desde el principio al 
otro lado de los Alpes, gracias, entre otras cosas, a escritores 
políglotas como Geoffrey Chaucer y Cristina de Pisán (que 
también conocían a Dante, pero no lo utilizaron tanto). 


El problema de los textos en lengua vernácula era 
evidentemente el de su traducción. El francés se hablaba en 
gran parte de Europa (en Inglaterra, toda la aristocracia lo 
utilizó durante mucho tiempo), pero otros idiomas no eran 
tan conocidos, y por consiguiente sus logros literarios se 
divulgaron menos. Esto se aprecia de forma extremadamente 
acusada en el caso de la literatura de romance bizantina, 
desconocida al oeste del Adriático. Pese a ser anterior a al 
romance artúrico, no influyó en ello (y de hecho posee 
también un carácter intemporal del que carecen buena parte 
de los escritos laicos de Occidente: ejemplo de ello es el hecho 
de que el naufragio y el apresamiento por huestes enemigas 
separe a las parejas de enamorados que protagonizan sus 
obras, aunque luego el azar vuelva a reunirlos, es decir, el 
contexto social, salvo el relacionado con el género, como es 
lógico, se halla ausente de estos relatos, como resultado de un 
acto casi deliberado). Y a la inversa, algunos romances, y muy 
particularmente los franceses, se convertirán en un modelo 
para la conducta «cortés» y «caballeresca» de la aristocracia de 
media Europa, habiendo incluso ocasiones, desde finales del 
siglo XII hasta bien entrado el xv1, en que los gobernantes y los 
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cortesanos se entretendrán disfrazándose de personajes 
asociados con los relatos del rey Arturo u otros similares. La 
Orden de la Jarretera, creada a instancias de Eduardo III de 
Inglaterra, por ejemplo, recurre de la forma muy explícita a la 
imaginería artúrica””. Todo esto contribuirá a forjar de 
manera muy notable la conciencia de clase de los estratos 
aristocráticos de la época. 


No obstante, el origen de la noción de hidalguía no bebe 
únicamente de las fuentes literarias. Las justas y torneos se 
desarrollaron sobre la base de la instrucción militar. La fuerza 
del vínculo entre señores y caballeros mantenía su vigencia 
desde la Alta Edad Media, y todos los señores querían que las 
cosas continuaran siendo así, rodeadas además tantos ritos y 
festejos como resultara posible, según hemos tenido ocasión 
de comprobar. La imaginería religiosa asociada con la 
búsqueda del Santo Grial y otros temas artúricos hundía sus 
raíces en el supuesto, compartido por todos los militares 
desde los tiempos merovingios, de que sus ideales poseían 
una altura moral superior a la de cualquier otro grupo social. 
Y si las novelas de caballerías francesas tuvieron tanto éxito 
desde el principio se debió simplemente a que constituían una 
representación emblemática de ese mundo aristocrático, al 
que además sazonaban con la retórica de los fin'amors (o 
amoríos corteses) que había dado a conocer la tradición de los 
trovadores de las regiones meridionales galas, tejiendo sobre 
ese lienzo una serie de atractivas tramas argumentales 
relacionadas con las peripecias y fatigas de algún caballero — 
como Lanzarote, leal a su señor Arturo pero trágicamente 
enamorado de Ginebra, esposa del legendario rey—. Como ya 
hemos visto antes, en la vida real podía resultar muy peligroso 
llevar demasiado lejos la erotización de los juegos de poder, 
pero lo cierto es que como imagen literaria revelaba ser un 
recurso extrenadamente eficaz. Poco a poco, los rituales con 
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los que se nombraba caballero a un individuo empezaron a 
mostrar un contenido más sistemático, llegando a definir y a 
idealizar la orden de «los que luchan», una de las tres clases o 
estamentos de la sociedad (junto con «los que oran» y «los 
que laboran»), de acuerdo con una división que no solo 
llevaba ganando terreno como clasificación social desde 
finales del siglo xI1, sino que se estaba afianzando con gran 
rapidez. Esta evolución de los acontecimientos encajaba con 
la elaboración ya preparada de un conjunto de reglas de 
urbanidad para regir el comportamiento de los caballeros en 
la corte, normas que aparecen en las obras de Chrétien de 
Troyes y María de Francia, además de en los textos, ya en el 
siglo XII, de los autores del inmenso ciclo prosístico artúrico 
que posteriormente traduciría y adaptaría a la lengua inglesa 
Thomas Malory. Durante el resto de la Edad Media irá 
creciendo el refinamiento de esta etiqueta caballeresca. En 
este caso se establecerá un vínculo dialéctico muy estrecho 
entre la literatura y la identidad de los cortesanos. Es evidente 
que, por regla general, el comportamiento práctico de los 
aristócratas distaba mucho de poder calificarse de 
caballeresco, dado que maltrataban a los campesinos y a los 
habitantes de los pueblos urbanos tanto en la guerra como en 
la paz, ensañándose con sus inferiores con al menos el mismo 
ahínco que ya habían evidenciado en siglos anteriores —no 
obstante, el ideal del honorable caballero andante, 
constantemente sometido a duras pruebas y fortificado por el 
amor y la religión, tenía ante sí un gran futuro "—. 


Las aristocracias también lograron definirse con mayor 
nitidez en esta época. En la Alta Edad Media, las élites daban 
por supuesto que su condición social les hacía pertenecer 
también a la élite gobernante, aunque no dispusieran de 
ningún corpus teórico para sostenerlo explícitamente. De 
hecho, no existe ninguna palabra anterior al año 1200 
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aproximadamente que equivalga con exactitud a las voces 
«aristócrata» O «élite», que son términos nuestros, no suyos. 
La expresión nobilis, que es la que más se aproxima, era un 
vocablo con un gran número de significados, tanto en su 
sentido estricto como en sus acepciones generales. En la 
práctica, la pertenencia a la élite había que negociarla, dado 
que estaba basada en varios elementos diferentes, como la 
riqueza, la cuna, el cargo, la habilidad política, la formación o 
el favor del rey, y no todos los aristócratas en potencia 
contaban con tantos atributos. No obstante, en torno al 1500 
no había medias tintas, así que la persona era «noble» o no, al 
menos en los reinos de Europa (la Italia comunal fue durante 
mucho tiempo bastante más flexible). Las capas superiores de 
la aristocracia constituían por tanto un espacio cerrado, 
aunque sus límites diferirán en función de los distintos países. 
Por estos años, el hecho de contar con unos antepasados de 
alcurnia convertía a un individuo en noble casi 
automáticamente, de modo que el control del linaje se 
realizará de forma cada vez más patente. Era bastante raro 
poder acceder al rango nobiliario mediante un matrimonio de 
conveniencia, aunque algunas mujeres se las arreglaran para 
conseguirlo, como Alice Chaucer (fallecida en 1475), nieta del 
poeta, que se casó con un caballero, y más tarde con dos 
condes, y que murió siendo duquesa de Suffolk. Sin embargo, 
en torno al siglo xIv, tanto los reyes como otros gobernantes 
podían aupar a quien desearan al estamento aristocrático, 
«ennobleciendo» a sus favoritos, con lo que quedaban 
socialmente a la par, al menos en teoría, de las familias más 
antiguas. En algunas ocasiones (y muy particularmente en 
Alemania), esta aristocracia se definía a sí misma con el 
término «nobleza». (Adel) para distinguirse de las élites 
acaudaladas de las ciudades. En algunas regiones, el elemento 
clave para ingresar en la aristocracia se hallaba vinculado con 
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el hecho de intervenir o no en la cámara alta de los distintos 
parlamentos laicos u otras instituciones equivalentes. Al ir 
incrementándose paulatinamente el carácter explícito del 
código caballeresco como factor definitorio de la imagen que 
tenían de sí mismos los nobles de este tipo, los gobernantes 
empezarán a utilizar también este elemento, creando por 
ejemplo nuevas órdenes nobiliarias para los hidalgos, como la 
de la Jarretera en Inglaterra, o la del Toisón de Oro (1430) en 
Borgoña. No obstante, en muchas ocasiones este sistema 
seguía dejando fuera de las filas de la nobleza en sentido 
estricto a un importante estrato social integrado por 
caballeros o cuasi caballeros, como sucede por ejemplo con la 
«gentry» inglesa o los «caballeros villanos» de las urbes de 
Castilla. No hay duda de que su condición social los convertía 
en miembros de las élites locales, ya que, por ejemplo, 
también ellos podían abrigar aspiraciones caballerescas, pero 
su estatus conservó siempre el carácter más informal, y en 
ocasiones también más transaccional, que tuvieron las élites 
de la Alta Edad Media (y así vemos, por ejemplo, que los 
integrantes de la gentry inglesa reciben en ocasiones el 
nombre de nobiles en algunos textos, pese a no serlo en 
sentido propio). Del mismo modo, también constatamos que, 
en todas las regiones de Europa, los siglos posteriores al año 
1200 habrán de definir de forma mucho más clara y 
delimitada los requisitos de acceso a la nobleza para todo 
individuo que aspirara a ingresar en ese círculo!”?,, 


La complejidad del concepto de identidad urbana también 
estaba empezando a aumentar, y de hecho, en esta época la 
documentación que lo ilustra es cada vez más esclarecedora. 
Hacia el 1300, los pueblos urbanos contaban ya con algún 
tipo de autogobierno en todas partes. Así ocurre en las 
ciudades-estado plenamente autónomas del norte y el centro 
de Italia; en las urbes imperiales alemanas, dotadas de un 
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privilegio especial; en los burgos de Flandes, capaces de 
desafiar periódicamente al conde en ejercicio; y finalmente, 
en todas las formas y variantes posibles, ya sea de manera 
explícita o por la vía de los hechos consumados, en el resto de 
las regiones europeas. Todos esos centros urbanos expresaban 
públicamente su identidad, y, de hecho, los últimos siglos del 
medievo serán el primer tramo de este período histórico en el 
que los textos de que disponemos den en mostrarnos de un 
modo verdaderamente nítido los rituales públicos urbanos 
que se celebraban ya en casi todo el Occidente. Pese a que 
estos ritos tuvieran fundamentalmente un carácter religioso 
en la práctica totalidad de los casos, ya que en todas las zonas 
del continente (y no solo en las ciudades) se organizaban 
procesiones de forma habitual en las fechas religiosas más 
señaladas, lo cierto es que en muchos núcleos urbanos estarán 
llamados a convertirse además en la base de un refinamiento 
ceremonial notable. En las grandes ciudades había ocasiones 
en que se celebraban decenas de procesiones a lo largo del 
año. En algunos puntos, como Roma o Milán —y 
Constantinopla, como es obvio—, el mapa de estos 
acontecimientos públicos no solo revela ser extremadamente 
complejo sino también muy persistente, ya que estos centros 
las procesiones se remontaban a la Alta Edad Media. No 
obstante, Florencia, Venecia, Brujas, Gante y otras 
poblaciones de Italia y Flandes también habrán de desarrollar 
pautas similares en siglos posteriores. A partir de 1317, fecha 
en la que queda específicamente instaurada como festividad 
universal de la Iglesia de Occidente, la celebración en junio de 
la solemnidad del Corpus Christi se convertirá en un eje de 
peculiar significación en torno al cual vendrán a girar 
distintos acontecimientos públicos: en Inglaterra, las grandes 
poblaciones tardomedievales de York, Chester, Wakefield y 
Coventry, empezarán a organizar ciclos de dramas religiosos, 
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o «misterios», representados en coincidencia con el Corpus 
Christi, y lo mismo ocurrirá en unos cuantos pueblos del 
suroeste de Alemania, como Kiúnzelsau y Friburgo, o en Lille, 
en el norte de Francia, donde se celebraba ese día un 
certamen dirigido a los autores de obras de teatro. Las fiestas 
religiosas también iban acompañadas de acontecimientos 
públicos de corte más laico, como los torneos de tiro al arco o 
las competiciones poéticas que vieron la luz en los Países 
Bajos durante el siglo xv, o aun las corridas de toros y las 
justas que tenían lugar en Roma el primer domingo de 
cuaresma, reguladas con cierto detalle en sus estatutos 
comunales de 1360. En cualquier caso, hemos de recordar que 
ninguna de estas efemérides tenía un significado puramente 
religioso. Para empezar porque los rituales siempre son 
polivalentes, dado que es habitual que el sentido que 
presentan para quienes participan en ellos difiera del que se 
proponían originalmente sus organizadores, lo que determina 
que en muchas ocasiones tengan varios significados 
simultáneamente. Una de las significaciones generales de 
todas estas procesiones y de otros acontecimientos similares 
es la del ensalzamiento de la identidad cívica de los 
participantes, un elemento que además de poseer muy a 
menudo un carácter totalmente explícito viene también 
señalado por la celebración de bailes y torneos en los días 
anteriores y posteriores a los ceremoniales religiosos de 
naturaleza más formal. Evidentemente, otro de los objetivos 
consistía en prestar apoyo a las estructuras de poder y a las 
jerarquías locales, como se aprecia en la procesión pontificia 
del Lunes de Pascua en Roma, que constituía (entre otras 
cosas) una representación de la soberanía regional del papa, o 
en las particulares fiestas que desarrolló Lorenzo de Médici 
durante el Carnaval o el día de San Juan en la Florencia de 
1490, con el fin de poner de manifiesto su carismática 
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autoridad. Y a la inversa, esos rituales ofrecían también una 
ocasión para la realización de competiciones, como sucedería 
en la Florencia de períodos anteriores con la oposición 
urbana entre las justas aristocráticas y las procesiones 
gremiales. De hecho, toda procesión podía ser interrumpida 
para exponer un argumento político, y así arrancaban muchas 
veces las crisis intestinas civiles. Las reivindicaciones políticas 
concretas también se organizaban en forma de procesiones, 
como nos confirma el hecho de que algunos grupos urbanos 
(ya fueran gremios o cofradías) pudieran manipular, por 
haberlas costeado y tener necesidad de expresar públicamente 
sus propios planteamientos políticos, las joyeuses entrées, 
frecuentemente tan abigarradas como caras, que hacían en las 
ciudades los duques borgoñones y los reyes franceses con el 
evidente objetivo de exteriorizar su poder. Lo cierto es que 
eran los habitantes de los pueblos urbanos quienes sufragaban 
los gastos de casi todos estos acontecimientos públicos, 
circunstancia que les confería la sensación de contar con unos 
derechos susceptibles de justificar, en caso necesario, la 
exposición de muchas y muy diversas reivindicaciones!”””, 


Los burgos eran espacios complejos, aun después de ver 
disminuida su población a la mitad tras la desolación dejada 
por la peste negra, así que era preciso regularlos. A partir del 
siglo XI el número de estatutos urbanos que se han 
conservado es considerable, y sabemos que la gobernación de 
los pueblos planteaba muchos problemas, ya que no solo era 
necesario garantizar la recaudación de las contribuciones, 
gestionar adecuadamente los mercados y los gremios o 
mantener controlada la violencia, sino que también había que 
ocuparse, en un orden de cosas más general, de crear y 
defender un espacio público, de eliminar las aguas negras 
(tarea poco menos que imposible), de prohibir que el centro 
de las poblaciones sirviera para realizar ciertas actividades 
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consideradas desagradables (como el curtido de pieles, o 
quizá más sorprendentemente, la confección de velas), o aun 
de esforzarse en impedir las muestras exageradas de duelo en 
las procesiones fúnebres. Este último ejemplo muestra que el 
gobierno laico de las ciudades también se juzgaba legitimado 
para desempeñar un papel en la promoción de lo que se 
entendía por moralidad pública. El primer ámbito en el que se 
abordó el problema de cómo lograr una buena gobernación 
fue el de las ciudades italianas, cosa por otro lado lógica 
debido a que eran efectivamente soberanas, pero más tarde 
también otras regiones se ocuparán de resolverlo. Andrés 
Horn, el chambelán del Londres de principios del siglo xv, 
por ejemplo, adaptará y recogerá diversos fragmentos de los 
enciclopédicos Libros del tesoro de Brunetto  Latini, 
redactados en la década de 1260 y centrados en la experiencia 
funcionarial que su autor había obtenido en Florencia, y de 
hecho la obra también se traducirá y difundirá ampliamente 
en la España tardomedieval””*. No obstante, este tipo de 
gobernación también se centraba en el mantenimiento del 
poder de las élites urbanas, o de una de sus facciones, y 
muchas veces encontraba además una considerable oposición. 
El poder se ejercía en las ciudades por la doble vía de la 
coerción y la administración. De hecho, la necesidad de 
reforzar el poder de las élites, unido al temor de que la mala 
conducta de unos pocos acabara convirtiéndose en una 
amenaza para el conjunto de la población, podía generar 
reacciones de pánico moral entre los gobernantes urbanos. El 
surgimiento de este miedo dependía en gran medida de las 
crisis que el azar pusiera en su camino, ya se tratara de 
guerras, de pugnas con potencias externas o de epidemias, 
pero era frecuente que los problemas se fueran acumulando 
con el tiempo. Por consiguiente, los grupos marginales que a 
juicio de los gobernantes pudieran transformarse en fuente de 
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peligros similares se vieron acosados, como tendremos 
ocasión de comprobar más adelante. 


Los habitantes de los burgos no disponían de demasiadas 
obras en las que encontrar estímulo para sus aspiraciones, y 
desde luego no existía nada que pudiera compararse al 
romance. Los anhelos que nos han transmitido los 
ciudadanos italianos, por ejemplo, eran de naturaleza 
básicamente arquitectónica (centrada en la construcción de 
plazas y edificios públicos) o se apoyaban fundamentalmente 
en imágenes, como se aprecia por ejemplo en las Alegorías del 
buen y el mal gobierno, de Ambrosio Lorenzetti (1338-1339), 
que adornan el Palacio Comunal de Siena. Por su tema, ni la 
poesía patriótica ni las crónicas urbanas ni los tratados breves 
sobre la gobernación de las ciudades —en latín en la mayoría 
de los casos— se propondrían colmar este vacío del 
imaginario”. Italia no encontraremos un texto cívico en 
lengua vernácula hasta el Decamerón de Boccaccio, obra que 
gira en torno a las elegantes narraciones de diez aristócratas 
florentinos que huyen de la peste negra refugiándose en un 
rincón de la campiña. Buena parte del contenido de sus 
relatos, que es menos refinado que su conversación, tiende a 
ofrecer en cambio narrativas subidas de tono y pasajes de 
intención cómica (que el lector moderno encuentra sin duda 
mucho más atractivos que la mayoría de los textos que hemos 
venido mencionando hasta ahora en el presente capítulo), 
pero se recorta de cuando en cuando sobre un telón de fondo 
de carácter urbano y comercial, mostrando los valores y los 
prejuicios propios de las clases urbanas más encumbradas, 
que no obstante se tratan en parte como aspiraciones de la 
época gracias a la delicada discreción de los narradores, 
incluso en aquellos casos en que el argumento aborda 
cuestiones de naturaleza sexual. Geoffrey Chaucer adoptará 
este mismo formato en sus Cuentos de Canterbury, escritos 
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entre las décadas de 1380 y 1390, aunque en este caso se 
observa una mezcla diferente, formada por una conciencia 
extremadamente urbana (londinense en esta ocasión) y por el 
empeño de no hablar únicamente en nombre de Londres, 
sino en representación del conjunto de la sociedad, 
cristalizado en el hecho de que el autor convoque a un 
abanico de narradores más amplio que el empleado por 
Boccaccio", No es de extrañar que las narrativas urbanas 
bien estructuradas se limiten a hablar, en la mayoría de los 
casos, de las élites que no trabajan con las manos, narrativas 
entre las que cabe incluir las vinculadas a la tradición de los 
textos de ricordanze, que se desarrollan a partir de los 
dietarios o libros de cuentas y que permiten que los 
personajes cívicos prósperos de la Italia del siglo xIv en 
adelante refieran su vida y la de sus familias. Habrá que 
aguardar al siglo xv para ver extenderse de cuando en cuando 
esa tradición a un relato asociado con la existencia de los 
obreros y artesanos, como el albañil Gaspare Nadi, de Bolonia 
(fallecido en 1504), cuyo diario comienza señalando la fecha 
de su nacimiento (en 1418) y después nos lleva de la mano, a 
través de los varios centenares de páginas de la edición 
moderna, hasta el instante inmediatamente anterior a su 
muerte. También este escrito de Nadi tiende a ceñirse 
prácticamente en todos los casos a los acontecimientos 
políticos de Bolonia e Italia, a los que añadirá no obstante 
algún que otro conflicto con sus compañeros de andamio, sin 
descender más que de forma muy ocasional a referirnos los 
asuntos de familia, lo que hace de este libro un texto 
extrañamente impersonal. Sea como fuere, resultaría inútil 
buscar en cualquiera de estas formas literarias medievales a 
un Lanzarote de las élites urbanas, por no hablar de lo 
impensable que resultaría hallar a un héroe épico capaz de 
simultanear las hazañas con los quehaceres del artesano!””. 


459 


De hecho, algunas de las obras de la literatura urbana 
medieval tratan de temas opuestos a los asociados con las 
aspiraciones morales o existenciales de otras épocas. Los 
fabliaux, es decir, el conjunto de poemas cómicos y 
relativamente breves que se redactaron en el norte de Francia 
entre finales del siglo xI1 y principios del xIv, retoman los 
aspectos voluptuosos de los relatos de Boccaccio y Chaucer, y 
en ocasiones los superan con creces, dado que su contenido, 
que sin duda hunde sus raíces en la narrativa oral, resulta en 
ocasiones llamativamente obsceno. Encontramos un sencillo 
ejemplo en un relato titulado La damoisele qui n'oít parler de 
fotre qui n'atist mal au cuer (La doncella que enfermaba al oír 
hablar de joder), en el que un criado recién llegado a una 
granja descubre al poco de iniciar su labor que, mientras se 
valga de eufemismos, la doncella protagonista encuentra un 
gran deleite en dejar que el erecto ímpetu del joven alazán y 
sus dos regordetes mozos de cuadra vengan a abrevarse 
cuantas veces quieran en el manantial de su tupido prado... 
No puede decirse que los fabliaux representen únicamente los 
valores urbanos. Ese era en gran medida su cometido, pero 
debieron de gozar de una popularidad notable en todo tipo de 
entornos sociales. Y tampoco existe duda alguna de que 
causaban menos conmoción entre el público del 1300 del que 
pudieran provocar en 1950 (pongo por caso), y tal vez incluso 
en según qué círculos de nuestros días. No obstante, el 
naturalismo de los contextos narrativos de los fabliaux nos 
permite comprender la plasticidad socioeconómica de las 
comunidades del norte de Francia que aparecen 
representadas en ellos (ya que hay un gran número de 
nouveaux riches a los que por regla general se somete además 
a una merecida burla con el sarcástico escarnio del 
conservadurismo expuesto en los relatos) y entender 
asimismo la imaginería mercantil que tan recurrentemente 
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interviene en las historias. Gracias a ellas vemos que se trata 
de una sociedad estrechamente relacionada con las ciudades, 
pese a no ser en todos los casos una comunidad urbana. Sea 
como fuere, lo que podemos afirmar sin temor a 
equivocarnos es que el cuerpo social que valoraba este tipo de 
poemas no tenía necesidad de idealizarse a sí mismo, o al 
menos no convertía ese asunto en su único objetivo, puesto 
que en los fabliaux triunfa el engaño y, sobre todo, el disfrute. 
Es además un goce fundamentalmente sexual, como 
seguramente ha ocurrido en toda época y lugar, pero no 
debemos olvidar que las imágenes relacionadas con la comida 
también definen el género, y con tanta propiedad como las 
empleadas para hablar de las pasiones amatorias. Los 
estofados, las perdices, los pasteles, los pescados, los vinos y 
otras muchas viandas y bebidas se enumeran con 
pormenorizado deleite y se integran en los textos con la 
misma facilidad y frecuencia que los genitales humanos, que 
no aparecen descritos con menor cuidado!”*!, Merece la pena 
añadir que la buena cocina (y en ocasiones también el hecho 
de renunciar a ella) aparece igualmente, y en repetidas 
ocasiones, en el (muy distinto) libro de Margarita Kempe, así 
como en el manual de conducta del burgués de París que 
hemos mencionado anteriormente: si despojamos a las 
representaciones laicas de la época de las idealizaciones del 
mundo medieval (o si nos esforzamos al menos en 
eliminarlas), todo lo que queda en muchas ocasiones es la 
comida y los placeres culinarios!””. Ese debió de ser, con toda 
probabilidad, un tema común a todo el período medieval, 
pero lo cierto es que en lo sucesivo podrá apreciarse con 
especial claridad. 


La imaginería directamente originada en el campesinado 
resulta más problemática. Los fabliaux no siempre tienen un 
carácter burgués, pero desde luego se muestran despectivos 
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con los campesinos. Un ejemplo que suele citarse a menudo 
(debido a que es relativamente decente) es el de Le vilain 
asnier (El desagradable granjero), relato en el que el labriego, 
que lleva consigo una carreta de estiércol, entra en un 
mercado de especias y cae desmayado al suelo a causa del 
refinado y desconocido aroma, no logrando volver en sí hasta 
que alguien le coloca bajo la nariz una de las boñigas que él 
mismo transportaba. En tal sentido, estos poemas no difieren 
del resto de las tradiciones medievales literarias. De hecho, la 
ridícula vileza y estupidez de la mayoría campesina resultaba 
tan obvia a los ojos de los estratos alfabetizados de la sociedad 
que los autores no siempre se tomaban siquiera la molestia de 
resaltarla; esa necedad tenía un carácter tan axiomático que 
los escritores podían jugar en sus textos con el abismo que 
separaba a los campesinos del resto de los mortales (como 
también hacían con la línea divisoria entre los géneros), según 
se observa, por ejemplo, en los mitos que sostenían que las 
primeras casas reales de Polonia y Bohemia procedían de 
sendos entornos campesinos, o en la crística aunque simplona 
virtud que confiere Guillermo Langland al personaje de Piers 
Plowman (Pedro el Labrador) en el poema alegórico inglés 
del mismo título redactado a finales del siglo xrv. En cambio, 
la mayoría de los autores de la época eran tan ajenos a los 
valores del campesinado mismo que muy a menudo 
presentan las revueltas campesinas de la Baja Edad Media 
como una agitación poco menos que ininteligible. Steven 
Justice ha mostrado de forma clara que los textos de lengua 
inglesa que abogaban en favor del gran levantamiento 
campesino de 1381 invocaban una noción de «verdad», 
vinculada a su vez con los planteamientos del propio 
Guillermo Langland, que implicaba la realización de una 
acción colectiva justa, una circunstancia que los 
comentaristas de las élites eran tan incapaces de ver que 
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acabaron conservando despreocupadamente esos textos en 
sus propias crónicas. Por lo demás, las metas que trataban de 
hacer valer los campesinos mismos aparecen 
sistemáticamente distorsionados en la mayoría de los relatos 
que han llegado hasta nosotros!**”, 


Es cierto que, en gran parte de Europa, el conocimiento de 
la lectoescritura y la efectiva alfabetización de la sociedad 
campesina avanzó bastante en torno al siglo xIv. Una de las 
consecuencias de este cambio se concretaría en el hecho de 
que, de cuando en cuando, los campesinos lograran participar 
todavía en los debates relacionados con la orientación de la 
vida política —cuestión de la que nos ocuparemos en el 
capítulo 12—. No obstante, los rudimentos educativos a los 
que podían acceder de forma directa tendían a ser de carácter 
pragmático, y no a reflejar fielmente sus valores culturales. Es 
significativo en este aspecto el caso de Benedetto del 
Massarizia (fallecido en torno al año 1501), un campesino de 
la campiña próxima a Siena que poseía una parte de las tierras 
que cultivaba como propietario y otra como mediero y que ha 
dejado constancia escrita en dos libros de contabilidad tanto 
de los pagos de la renta que se había comprometido a 
satisfacer como de las operaciones de compraventa realizadas 
y los créditos recibidos, entre 1450 y la fecha de su muerte. 
Tenía que pedir a terceras personas que anotaran las 
diferentes transacciones, dado que él no sabía hacerlo 
(aunque es evidente que valoraba la consignación escrita de 
sus actividades y que sí podía leer). Si este texto resulta 
fascinante no se debe a los puntos de vista que pudiera 
defender respecto al mundo en torno, sino a la complejidad 
de sus negocios!” En la mayoría de los casos, los únicos 
documentos que nos permiten conocer con detalle los valores 
y los presupuestos de los campesinos son los relativos a sus 
comparecencias como testigos ante los tribunales, tanto en 
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pleitos civiles”. como en juicios penales o en procesos 


inquisitoriales vinculados con actos de herejía o exámenes de 
santidad. Esto significa que sus puntos de vista, pese a 
aparecer muy a menudo expresados en primera persona, se 
encuentran en textos redactados por individuos que no 
pertenecen al campesinado y que por consiguiente no 
acostumbran a emplear las expresiones del propio 
compareciente. Sin embargo, es indudable que estos escritos 
arrojan una importante luz sobre la vida de los hombres y las 
mujeres del campo, sobre todo en el caso de los procesos 
vinculados con la herejía. Ya vimos en el capítulo 8 que lo que 
los campesinos solían referir a los inquisidores en relación 
con la herejía era muy a menudo (aunque no siempre) un 
reflejo de lo que sus fiscales esperaban oír, pero en algunas 
ocasiones, al menos al contextualizar sus afirmaciones sobre 
las reuniones que hubieran podido mantener con presuntos 
herejes, sí que alcanzan a ofrecernos algunos elementos 
capaces de indicarnos lo que pensaban en asuntos de carácter 
más laico. El célebre estudio de Emmanuel Le Roy Ladurie 
sobre una investigación llevada a cabo contra los cátaros en la 
población pirenaica de Montaillou y en una fecha 
extremadamente tardía (ya que es de la década de 1320), pese 
a optar por una comprensión literal de las actas inquisitoriales 
que no solo deja a un lado las distorsiones del acusador sino 
también las estrategias narrativas de los propios campesinos, 
presenta no obstante una vívida pintura de las actitudes que 
mantenían los aldeanos respecto de varios conceptos y 
prácticas, como el tiempo, el espacio, la compleja relación 
entre la vida pastoril y la agrícola, las estructuras domésticas, 
la contracepción, las relaciones sexuales ilícitas (el promiscuo 
sacerdote de la aldea utilizaba una hierba que debía impedir el 
cuajarse del semen y prevenir por tanto todo riesgo de 
embarazo), y los protocolos asociados con los gestos que 
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empleaba la gente para despiojarse mutuamente. Son por 
tanto los marcos externos de este tipo los que nos brindan las 
explicaciones más detalladas de las complejas cosmovisiones 
de los campesinos, pese a las deformaciones que introducen 
quienes las fijan por escrito'**!, En el futuro, los trabajos 
académicos, dado que no es este un campo que haya sido 
trabajado tan a fondo como pudiera pensarse, deberán 
proporcionarnos una idea de las diferencias entre los 
planteamientos de las diversas poblaciones rurales, dado que 
en la Europa medieval había una enorme cantidad de 
sociedades campesinas distintas y que cada una de ellas 
defendía un sistema de valores propio, discrepancias que en 
años venideros quizá puedan someterse a un verdadero 
estudio comparativo, puesto que hasta el momento no se ha 
hecho. 


En cualquier caso, del período tardomedieval sabemos 
otras cosas, lo que nos permite ser algo más específicos 
respecto de la construcción de las comunidades rurales. 
Como vimos en el capítulo 7, en buena parte de Occidente, las 
aldeas obtuvieron cartas puebla y otros títulos de identidad 
colectiva rural entre los años 1100 y 1300 (fechas que son no 
obstante muy aproximadas). Con el paso del tiempo, el grado 
de complejidad de estas villas iría incrementándose, 
organizándose tanto en torno a las iglesias y sus ciclos rituales 
(por regla general eran los propios feligreses quienes se 
encargaban del mantenimiento de almenos una parte del 
templo mismo) como alrededor de las estructuras colectivas 
locales de carácter político y económico. Pese a que en gran 
parte de la Inglaterra de finales del siglo xtv los campesinos 
carecieran en muchas ocasiones de libertad (al menos en 
términos jurídicos), los registros de los tribunales señoriales 
muestran que eran los propios aldeanos los que se encargaban 
de gestionar la comunidad, valiéndose para ello de un 
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conjunto de costumbres locales de las que, en la mayoría de 
los casos, ellos mismos eran autores. Esas costumbres y 
gestiones eran cosa corriente en toda Europa. A partir del 
1300 (y a veces antes incluso), esas costumbres empezarán a 
quedar consignadas en los libros costumbrarios ingleses 
(custumals), los Weistiimer alemanes, las cartas de franquícia 
de las poblaciones francesas y españolas, o los estatutos de las 
aldeas italianas, algunos de los cuales aparecen redactados en 
textos enormemente complejos!**". Las aldeas y sus 
parroquias también solían confirmar sus límites mediante 
ceremonias, ya fuera mediante una procesión religiosa (como 
sucedía en los burgos) o con la organización de una batida 
por las lindes de la propia aldea, aunque los textos anteriores 
al año 1500 en los que se nos habla de estos métodos son 
bastante esquemáticos. El paisaje mismo se hallaba muy a 
menudo impregnado de características numinosas, es decir, 
repleto de espacios sagrados de distinta relevancia, cosa que 
nos ha permitido saber el hecho de que en los siglos XVI y XVII 
los reformadores protestantes dedicaran mucho tiempo y 
esfuerzos a intentar secularizarlos. Las comunidades también 
explotaban esta circunstancia y desarrollaron redes 
(frecuentemente competitivas) de prácticas religiosas 
colectivas'**!, No debemos pensar que las aldeas fueran 
lugares idílicos, ya que no solo tenían constantes problemas 
con sus señores, como es obvio, sino que estaban gobernadas 
por las élites aldeanas, que podían ser despóticas, parte de la 
tensión que se aprecia en las audiencias organizadas por la 
inquisición en Montaillou se debieron al hecho de que los 
habitantes católicos de la aldea estuvieran perfectamente 
dispuestos a acabar con una destacada familia cátara entre 
cuyos miembros figuraba el sacerdote de la localidad, de 
carácter dominante, cuya mala conducta ya hemos señalado 
anteriormente. Además, las aldeas también tenían que hacer 
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frente a una amplia gama de peligros nuevos, ya que unas 
veces lo que estaba amenazado era la solidaridad de los 
habitantes, en caso de que ascendieran socialmente algunas 
familias recién enriquecidas y poco interesadas en el progreso 
de la aldea, como sucedería con los propietarios rurales del 
Anglia Oriental de la Baja Edad Media, que medraron 
económicamente vendiendo grano y especulando en el 
mercado local de la propiedad rústica; y otras el riesgo se 
cernía sobre la propia consistencia de la aldea, como ocurrirá 
en la Toscana al comenzar a dispersarse poco a poco los 
asentamientos tardomedievales y transformarse en una serie 
de granjas aisladas de medianos!**”, Sin embargo, lo que se 
observa es que, por regla general, la red de comunidades 
rurales que había logrado cristalizar en el conjunto de la 
Europa de finales de la Edad Media consiguió perdurar. 


Islandia es el único lugar de Europa en el que las narrativas 
que han llegado hasta nosotros presentan una voz campesina 
[peasant, no pleasant!], ya que la tradición de las «sagas 
familiares» de finales del siglo xi y principios del xrv nos 
ofrece un conjunto de crónicas notablemente detalladas y 
naturalistas de los asuntos de los islandeses, unos islandeses 
que, pese a pertenecer claramente a la élite de la isla, no 
perdieron por ello su condición de campesinos. Los colonos 
noruegos que llegaron a Islandia en el siglo x no solo evitaron 
instituir cualquier forma de monarquía, negándose incluso a 
fundar una tan débil como la que habían conocido en 
Noruega (véase el capítulo 5), sino también toda otra forma 
de gobierno que no fuera la de las asambleas periódicas, hasta 
el punto de que durante buena parte de la historia medieval 
de la isla se hace difícil discernir la presencia de una sola 
figura capaz de ejercer algún tipo de poder unipersonal. Solo 
en el siglo x1I empezará a surgir un grupo de gentes que 
además de ser algo menos reducido que el de épocas 
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anteriores encontrará posible dejar de cultivar la tierra con 
sus propias manos, con lo que en las décadas que se hallan a 
caballo del año 1000, punto focal en el que centran su 
atención la mayoría de las sagas familiares, los relatos de que 
disponemos asumen que hasta los individuos más 
acaudalados, que por otra parte son los que protagonizan los 
textos, trabajan con sus manos. Estos textos son anónimos, lo 
que explica los debates que ha suscitado siempre la exacta 
determinación de la identidad de sus autores, pero la 
literatura islandesa era en gran medida laica, y sabemos que 
las sagas guardan relación con una tradición oral cuyo 
carácter era con toda seguridad igualmente secular. Los 
varones islandeses que aparecen en estos escritos exhiben un 
comportamiento machista y receloso, aunque también hagan 
frecuentemente gala de una notable prudencia, como suele ser 
el caso con los campesinos. Daban una gran importancia a las 
venganzas de sangre en caso de que su quisquilloso sentido 
del honor les convenciera de que habían sufrido una afrenta, 
pero sus asambleas permitían recurrir a una compleja red de 
tribunales en los que poder exponer los agravios e intentar 
hacer las paces, aunque de no lograrse un arreglo se 
reanudaba la pendencia. Dado que en Islandia no existía 
ninguna autoridad suprema que dispusiera de un claro poder 
disciplinario, estos tribunales carecían de fuerza coercitiva 
propia (todo lo que podían hacer era declarar proscrito a un 
individuo). Si funcionaban era por tratarse de unos espacios 
públicos en los que los demás actores sociales no solo podían 
hacerse una idea de quién tenía razón en una querella, sino 
determinar también si resultaba juicioso o no intervenir en 
futuros actos de violencia. 


No obstante, la narrativa de las sagas islandesas se centra, y 
en un grado bastante considerable, en afirmar por un lado 
que las enemistades familiares y hereditarias son necesarias 
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para preservar el honor del ofendido, y en fomentar por otro 
los protocolos de esos dilatados enconamientos. El escenario 
social que acabamos de exponer es el fundamento de algunos 
de los relatos más sutiles que abordan el desarrollo de las 
rivalidades de honor entre familias, ya que en ellos se presta 
especial atención a la descripción de los personajes 
principales —hombres o mujeres— y a la exposición de sus 
motivos, algo que no se observa en ningún otro tipo de texto 
medieval, a excepción del puñado de crónicas que destacan 
por su especial profundidad. En este aspecto, uno de los 
ejemplos clásicos es el que nos ofrece Gudrún Ósvifursdóttir, 
una mujer de carácter extremadamente decidido que, movida 
por los celos, incita a su marido Bolli, en medio de una 
tremenda tensión dramática, a matar a Kjartan, primo y 
hermano adoptivo de su esposo, además de antiguo amante 
de Guórún. Tras el asesinato, Bolli encuentra a su vez la 
muerte a manos de los parientes y aliados de Kjartan, 
momento en el que Guórún ordena con fiera determinación 
que se les persiga y abata. Sin embargo, al final, siendo ya una 
mujer de edad avanzada, admitirá los hechos ante su hijo al 
exclamar: «peor he sido para quien yo más quise», en 
referencia a Kjartan (cuyo nombre, pese a que en realidad no 
lo pronuncie, acude de manera inmediata a la mente del 
lector). La razón de que se preste tanta atención al personaje 
reside en el hecho de que, en una sociedad como esta, que 
manifiesta ser tan relativamente igualitaria en el plano 
económico, la fortaleza o la debilidad de las personas, junto 
con su reputación, pueden venir a establecer de forma 
prácticamente absoluta la diferencia entre el éxito y el fracaso. 
Estamos ante una sociedad de carácter no aristocrático cuya 
representación de sí se funda efectivamente en aspiraciones 
morales y materiales, aunque en este caso las ambiciones no 
sean el eje del honor sino de forma parcial, dado que en una 
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sociedad de esa índole prácticamente todo el mundo podía 
salvaguardar la honra si mostraba el temple y la habilidad 
necesarios para preservarla, lo que nos permite concluir que 
se trataba de una comunidad altamente transaccional. No 
obstante, la gente aspiraba a dar pruebas de una valentía más 
corriente, y a conseguir también una elevada eficacia 
negociadora mediante la cuidadosa utilización de una 
violencia dirigida contra objetivos específicos, a lo que ha de 
añadirse un estilo literario caracterizado por la exhibición, 
ante las dificultades y la muerte, de un discurso lacónico de 
sobriedad rara vez superada!”””, 


De cuando en cuando, al enfrentarse a las fuentes 
medievales más tardías, los historiadores señalan que en ellas 
se detecta el descubrimiento o el desarrollo «del individuo». 
Esto equivale a dar por buena una imagen que en realidad es 
falsa, dado que la identidad individual existe en todas las 
sociedades, y nadie que conozca los textos de la época 
carolingia abrigará la menor duda de que ya entonces existían 
esos procesos de individuación. Cuando examinamos la 
creciente gama de grupos sociales que dejan oír su voz en los 
siglos tardomedievales, lo que tenemos delante es 
simplemente la ininterrumpida expansión de la lectoescritura, 
algo que en modo alguno alcanzó a modificar —como ya 
resaltamos en el capítulo 8— las percepciones generales de la 
gente, y menos aun su comprensión de la «individualidad». 
No obstante, si hay alguna sociedad medieval cuya identidad 
individual nos haya sido dado conocer en profundidad es 
justamente la de Islandia, y por razones muy concretas que no 
considero ocioso repetir aquí, como la de que, en el entorno 
campesino de la isla, el factor que determinaba el éxito o el 
fracaso (y además de una forma mucho más completa que en 
cualquier otro punto de la Europa medieval, o casi) era 
precisamente el carácter de los individuos. 
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La construcción y deslinde de las comunidades presenta no 
obstante otra cara: la del aumento de las prácticas 
excluyentes. Y no se trata por cierto de un proceso nuevo en 
la Baja Edad Media. En el capítulo 8 tuvimos ocasión de ver 
que, en el siglo xt, el fortalecimiento del poder central, tanto 
de carácter laico como eclesiástico, vino acompañado de una 
hostilidad creciente hacia los grupos ajenos —como los 
herejes, los judíos, los leprosos, los homosexuales, etcétera—, 
con la circunstancia añadida de que las élites (o al menos muy 
especialmente ellas) empiezan a considerar con recrecida 
frecuencia que todas estas gentes, definidas como criaturas 
situadas extramuros de los límites (cada vez más rígidos) de la 
sociedad cristiana, son seres visceralmente peligrosos que 
contaminan al grupo de los afines. Este argumento 
proporciona además un contexto a la evolución que habrán 
de experimentar los acontecimientos en la Baja Edad Media. 
Frente a los mendigos no discapacitados y las prostitutas, por 
ejemplo, los gobiernos urbanos sucumbirán periódicamente 
al espanto moral, lo que explica el sistemático crecimiento de 
la legislación municipal relacionada con estos grupos. En 
Londres, resulta notable que los mayores movimientos de 
pánico del siglo xtv coincidan con los períodos de máxima 
tensión, como los provocados por el miedo a la invasión 
francesa de los años 1338 a 1340, al inicio de la guerra de los 
Cien Años; por las secuelas de la peste negra de las décadas de 
1350 y 1360; o por las consecuencias del gran levantamiento 
campesino de 1381, que tuvo una importante repercusión en 
la capital inglesa; de hecho es difícil ignorar la fraseología 
relativa a la noción de «limpieza» y las imágenes de polución 
moral que figuran en las actas del ayuntamiento londinense. 
Es posible que esas campañas de «saneamiento» contaran con 
el apoyo popular, pero lo cierto es que sus principales 
promotores pertenecían a las élites**. Lo mismo puede 
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decirse del desarrollo que conocen en el siglo xv los 
planteamientos teóricos relacionados con la brujería, cuyo 
impulso procede básicamente de las ansiedades de los 
teólogos y los inquisidores, ya que difícilmente cabría 
considerar que se tratara de una preocupación grave para la 
sociedad laica, salvo en los valles de los Alpes, al menos no 
hasta el éxito que cosechó en 1487 El martillo de las brujas, de 
Heinrich Kramer, miembro del Santo Oficio, texto que iba a 
tener un largo y siniestro futuro entre finales del siglo xvI y 
principios del xv11**, 


No obstante, de todas estas acciones excluyentes, la más 
relevante es sin duda, sea cual sea el siglo del que nos 
ocupemos, la que padecieron los judíos, dado que constituían 
una presencia no cristiana de carácter permanente a la que 
muy a menudo se veía con desagrado pese a que se la tolerara 
en el plano teológico y a que los papas optaran incluso por 
ampararla, al juzgar que eran testigos, aun renuentes, del 
triunfo del cristianismo. Las comunidades judías de la Europa 
mediterránea llevaban afincadas en la región desde la 
Antigúedad, y algunas de ellas eran numéricamente 
importantes, sobre todo en España y el sur de Italia. En torno 
al año 1000, aproximadamente, se trasladaron a los burgos del 
norte de Francia y Renania, dedicándose muy a menudo al 
comercio, y más tarde emigrarían a la Inglaterra normanda 
(los asentamientos de la Europa del este vendrían en épocas 
posteriores, como consecuencia del impulso colonizador de 
los alemanes posterior al 1150). Tanto en la Edad Media 
central como en su período más tardío, los logros que 
alcanzaron los judíos en los campos de la exégesis bíblica, la 
filosofía y el pensamiento místico son comparables a los de la 
tradición cristiana, aunque es cierto que el efecto que 
ejercieron en la vida intelectual de los cristianos fue menor 
que el de los textos árabes traducidos, pese a que no deba 
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olvidarse que el gran teólogo judío Moisés Maimónides 
(fallecido en 1204) influyó notablemente en Tomás de 
Aquino. Con el paso del tiempo, la actividad de los judíos irá 
asociándose cada vez más con el oficio de prestamista, 
circunstancia que no contribuirá en nada a generar simpatías 
entre sus vecinos cristianos, como tampoco les favorecerá el 
hecho de que los reyes los empleen como agentes del estado. 
Con todo, la hostilidad que más habrá de influir, y con 
diferencia, en la historia de las comunidades judías será la de 
los gobernantes y las élites urbanas. Como ya sucediera en la 
España visigoda del siglo vi1, otra sociedad obsesionada con la 
unidad religiosa, también los judíos europeos del siglo xt 
serán objeto de mayores y más intensas persecuciones 
estatales: Inocencio III les forzará a llevar una vestimenta 
especial, y en la Francia de Luis IX (uno de los reyes más 
hostil a los judíos de toda la Europa medieval) se quemará el 
Talmud por contener presuntas afirmaciones blasfemas. 
Tanto estas normativas como las primeras expulsiones de 
judíos, que se inician en Inglaterra en 1290 y se continúan en 
Francia a partir de 1306 (donde se los desterrará en más de 
una ocasión), constituían en esencia decisiones de la corona y 
se adoptaban por motivos religiosos y fiscales, dado que, 
además, la presión popular era relativamente baja. Esto no 
significa que la tolerancia de las masas se revelara 
particularmente benigna. David Nirenberg ha mostrado que 
la acogida que dispensó el laicado a los judíos también fue de 
carácter violento, queriendo decir con ello que aparece 
recurrentemente salpicada por episodios de hostilidad, ya 
fuese en coincidencia con el calendario ritual cristiano, como 
sucederá con las sistemáticas agresiones que a menudo 
sufrirán los judíos durante la semana de Pascua, o en sintonía 
con la organización de las cruzadas, dado que, desde sus 
mismos inicios en la Renania de 1096, estos brotes de fervor 
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religioso irán habitualmente acompañados de masacres. 


Es por tanto claro que la tolerancia de los judíos era solo 
parcial, dándose además la circunstancia de que las élites irán 
manifestando una fobia creciente hacia ellos. En el siglo xIv, 
pese a que sigan teniendo un carácter puntual, hay una 
escalada de actos violentos. Dejando a un lado los años de las 
cruzadas mismas, la totalidad del siglo xIv aparece jalonado 
por fechas en las que se perpetran matanzas o surgen casos 
particularmente graves de odio religioso, sobre todo en los 
pueblos urbanos: destacan por ejemplo los acontecimientos 
de 1321 en Francia; 1336 a 1338 en Renania; 1348 a 1351 en 
España, Francia y Alemania (en Italia la violencia de este tipo 
siempre fue menor); o 1391, también en Castilla y Aragón. En 
1321 se acusó a los judíos (y a los leprosos) de envenenar los 
pozos, cargo que volvería a pesar sobre esa comunidad entre 
1348 y 1351 —en parte consecuencia de los intentos de 
explicación de la peste negra y resultado, también en parte, de 
la histeria provocada por la epidemia—. También irían 
ganando terreno algunos desvaríos, como el de que los judíos 
tenían la costumbre de sacrificar de forma ritual a los niños 
cristianos, convicción que parece haberse iniciado en la 
Inglaterra del siglo x11, o aun el de que profanaban la hostia de 
la Eucaristía. Los dirigentes, concejales y otros mandatarios 
urbanos fueron los principales instigadores de los pogromos 
de la época. En España, el único acto de violencia 
principalmente derivado de un conjunto de agravios políticos 
sufridos por grupos no pertenecientes a las élites fueron los 
ocurridos en 1391 (aunque también tendrán ese carácter los 
que se cometan en el siglo xv, con la salvedad de que en este 
período tenderán a centrarse también en los judíos conversos 
presentes en las instituciones gubernativas de la corona y las 
ciudades). Sea como fuere, lo cierto es que la hostilidad hacia 
esta minoría religiosa estará mucho más arraigada a finales de 
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la Edad Media que en siglos anteriores. Esto se debe en parte a 
la delimitación de unas fronteras más drásticas entre los 
diferentes colectivos sociales, como se detecta también a 
través de otros comportamientos. El proceso alcanzará su 
punto culminante en 1492 con la expulsión de los reinos de 
España de la mayor comunidad judía de Europa, y 
nuevamente por decreto real (aunque con bastante más apoyo 
popular en este caso)", 


En este capítulo hemos tenido ocasión de examinar algunas 
de las tendencias claramente presentes en las pautas culturales 
del período tardomedieval: la contradictoria orientación de 
las oportunidades que se ofrecían a las mujeres; el creciente 
número de pruebas (a menudo insertas en relatos de ficción) 
relacionadas con los supuestos y las prácticas culturales de un 
volumen de grupos sociales igualmente en aumento; el 
sentimiento de progresiva crispación por la presencia del otro 
y la potencial hostilidad contra esos colectivos ajenos... Un 
conjunto de transformaciones de carácter más general vienen 
a apuntalar todas esas predisposiciones: el ininterrumpido 
aumento de la complejidad de la economía, que permitió a un 
tiempo las expansiones y las contracciones del protagonismo 
femenino (así como una considerable movilidad social entre 
las capas de individuos favorecidos y desfavorecidos, 
circunstancia que determinaría a su vez una acotación más 
tajante de los límites sociales); la constante difusión de la 
alfabetización y el uso de la escritura, dos factores que nos 
revelan tanto el incesante afianzamiento del abanico de las 
diferencias como la acentuación de las mismas; y las 
contradicciones y ambigiedades asociadas con el crecimiento 
del poder central y local. Es evidente que las causas de los 
grandes cambios sociales y culturales no pueden reducirse a 
un único grupo de elementos en ninguna época, pero a mi 
juicio estas tres metamorfosis marcan los siglos 
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tardomedievales más que cualquier otro reajuste, dado que 
además se potenciaban recíprocamente. Como veremos en el 
próximo capítulo, los gobernantes y las élites disponían de la 
fuerza y los recursos necesarios para incrementar su 
capacidad de control, pero, al mismo tiempo, las sociedades y 
las prácticas locales, cuya complejidad también iba en 
aumento, escapaban a todas sus intervenciones. Esto era 
simplemente consecuencia de la evolución que venía 
experimentando la naturaleza celular del poder local desde el 
siglo xI, como vimos en los capítulos 6 y 8: y ello porque, 
siendo cierto que se había logrado conferir una base de 
cimentación más amplia al poder político, que ahora se 
sustentaba en los diversos apoyos que hemos enumerado, no 
lo es menos que la otra cara de la moneda determinaba que 
resultara efectivamente más difícil modificar desde fuera el 
carácter de las células mismas, ya se tratara de señoríos, de 
comunidades urbanas o de aldeas. Esas células no habrán de 
debilitarse en la Baja Edad Media, todo lo contrario. Como 
acabamos de comprobar, su delimitación era cada vez más 
nítida, sobre todo ahora que las estructuras que estaban 
consiguiendo deslindarse con mayor claridad no eran solo las 
del poder local, sino también las de los diferentes estratos —o 
clases— sociales. En ocasiones, los gobernantes reaccionaron 
malhumoradamente a estos cambios, tratando de cohibir a las 
comunidades locales con medidas destempladas o violentas. 
Sin embargo, esas comunidades eran plenamente capaces de 
adoptar a su vez comportamientos coercitivos si juzgaban que 
se había cometido un atropello. La errónea o descaminada 
comprensión de los cambios socioeconómicos tiende a 
provocar temor en la mayoría de las sociedades, y en la Baja 
Edad Media también habrá de generar conductas negativas, y 
en este mismo sentido, como veremos enseguida, la falta de 
analizar las cosas con acierto, pasado el año 1350, contribuirá 
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igualmente a agravar la conmoción provocada por la peste 
negra, por no hablar de los efectos derivados de las 
generalizadas y duras guerras del período. 


Sin embargo, esto no quiere decir que la Baja Edad Media 
sea una época particularmente marcada por el miedo o la 
ansiedad. Ese es justamente un argumento que se ha 
esgrimido con frecuencia, pero desde mi punto de vista se 
halla prácticamente desprovisto de solidez*”!, Todas las 
épocas se ven asediadas por algún tipo de terror, pero en la 
mayoría de los casos la gente sigue adelante, mejor o peor 
parada. Lo que realmente distingue al período tardomedieval, 
diferenciándolo en este sentido de los siglos de la Alta Edad 
Media, es la ampliación del radio de acción de la actividad 
política, que logra llegar a un conjunto de personas mucho 
mayor, tanto para bien como para mal. Otra de las 
consecuencias del prolongado crecimiento económico y del 
hecho de que el desarrollo de la economía europea no se 
detuviera tras el paso de la peste negra, se concretará en el 
surgimiento de una sociedad mucho más diversa y en el 
notabilísimo incremento del número de personas que 
empiezan a verse a sí mismas, de un modo u otro, como 
protagonistas de su propia existencia, capacitándose por tanto 
para intentar influir en su mundo. Ya en los siglos XI y XII las 
aristocracias terratenientes, entendidas en la acepción más 
amplia del término, habían comenzado a adquirir un mayor 
peso al aceptarse que los estratos de los tenentes de castillos y 
de los caballeros constituían versiones diferentes, pero no 
obstante válidas, de la élite aristocrática. Después, todas y 
cada una de las capas de esas élites alcanzarán a tener una voz 
independiente, tanto en el ámbito local como en el nacional. 
También las élites urbanas, que en 1100 prácticamente no 
existían fuera de Italia, Constantinopla y la España 
musulmana, tienen ahora, llegado el 1400, una notable 
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presencia, y muy a menudo dispuestas a hacerse oír con 
fuerza. Por otro lado, otros grupos urbanos menos 
privilegiados empiezan igualmente a exponer sus particulares 
reivindicaciones. Del mismo modo, un puñado de mujeres 
afincadas en las ciudades descuellan como protagonistas 
autónomas, según vimos en el arranque de este capítulo. 
Además, las voces de los campesinos también resuenan con 
mayor intensidad en muchos lugares, y prueba de ello es, 
entre otras cosas, que el número de revueltas de los 
trabajadores rurales se incremente tras la peste negra. En 
definitiva: el universo colectivo humano de la época es un 
espacio con más actores que antes. Era más difícil 
controlarlos, y para bregar con ellos se haría preciso instituir 
comportamientos políticos diferentes, aunque los recién 
llegados también generaran por sí mismos nuevas 
modalidades de esfera pública. En el capítulo 12 
examinaremos el funcionamiento de ese entorno político. 
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Capítulo 11 
DINERO, GUERRA Y MUERTE, 1350-1500 


La peste bubónica de los años 1347 a 1352 es el 
acontecimiento que define el inicio de la Baja Edad Media. No 
obstante, lo cierto es que son tres los conjuntos de 
acontecimientos que dominan el último siglo y medio del 
milenio medieval. Los otros dos son el encadenamiento de 
choques bélicos, fundamentalmente los que enfrentaron a 
Inglaterra y a Francia —secuencia a la que los historiadores 
han dado el nombre de guerra de los Cien Años (librada 
teóricamente entre 1337 y 1453)—, y el gran cisma de 
Occidente (1378-1417). Los tres están escritos con letras 
mayúsculas en los libros de historia. Sin embargo, la verdad es 
que, a pesar de la atribución de esa importancia, ninguno de 
los tres tuvo una repercusión tan decisiva como la que tan 
frecuentemente se les ha adjudicado. En cualquier caso, lo que 
está claro es que constituyen un punto de partida 
significativo. Comenzaré por tanto examinándolos, junto con 
las cuestiones que suscitan, con el objetivo de continuar 
después el análisis por otros derroteros: primero, para 
exponer de forma esquemática los cambios económicos que 
tienen lugar a lo largo de este período, y después para ofrecer 
después un breve repaso, país por país, de lo que estaba 
ocurriendo en la esfera política tardomedieval de la Europa 
occidental, centrándome especialmente en el fundamento 
fiscal de la construcción estatal. Con ello estableceremos el 
marco de los debates que nos permitirán estudiar, en el 
próximo capítulo, los cambios observados en la práctica 
política europea. 


La primera documentación relativa a la peste bubónica 
sitúa la epidemia en la península de Crimea entre 1346 y 
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1347. Desde esta región se propagará después por todo el 
litoral mediterráneo, adquiriendo en Egipto unas 
proporciones extremadamente graves. A continuación, 
partiendo de Italia, asciende hacia el norte, sistemáticamente, 
entre 1348 y 1349, alcanza los países escandinavos de 1349 a 
1350, y finalmente vuelve sobre sus pasos y se interna de 
nuevo en Rusia. Los ganglios linfáticos se inflamaban, 
aparecían unas pústulas negras, acompañadas de fiebre alta, y, 
por regla general, la muerte sobrevenía con rapidez. El índice 
de mortandad era enorme, ya que el mal se llevó por delante a 
un tercio de la población de la época, o quizá incluso a la 
mitad. Además, pese a no ser tan virulentos, los sucesivos 
brotes de la enfermedad, surgidos de manera periódica hasta 
el año 1400, aproximadamente, y prolongados después, con 
un ciclo sostenido, aunque menos frecuente, por espacio de 
varios siglos, determinarían que la población de la Europa de 
finales del siglo xIv quedara reducida, poco más o menos, al 
50% de la conocida en 1346. De hecho, la recuperación de los 
niveles demográficos que se constata en el siglo xv se produce 
con lentitud. No todas las regiones se vieron afectadas por la 
primera arremetida de la plaga, pero las oleadas posteriores 
acabaron alcanzándolas. Las ciudades, en las que las gentes 
vivían prácticamente amontonadas, fueron las más 
perjudicadas. Todo el mundo se contagiaba, incluso los 
poderosos (para particular espanto de los cronistas), aunque, 
según parece, el primer brote solo provocó la muerte de un 
rey europeo: Alfonso XI de Castilla. Y si tras esa epidemia 
inicial se consideró que la devastación había constituido un 
acontecimiento puntual, con la segunda (sobrevenida entre 
1361 y 1363 en muchos lugares), la gente comprendió que el 
mal no iba a desaparecer y que se trataba de un nuevo y letal 
peligro que añadir a los ya existentes!?”., 


La influencia de la peste bubónica en la imaginería de la 
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mortalidad iba a durar siglos. No obstante —y esta es la 
primera de las varias salvedades que me dispongo a enumerar 
—, la enfermedad no tuvo el devastador efecto que a veces se 
le ha atribuido sobre la confianza y el estado emocional de la 
gente, al menos no después de superado el terror del envite 
inicial (que dio lugar a una serie de pogromos antijudíos, 
como ya hemos visto). En cualquier caso, no debemos olvidar 
que la vida ya era incierta antes de la peste: al no disponerse 
de unos conocimientos médicos aceptables, las causas de 
muerte prematura eran muy numerosas, de modo que la 
epidemia en sí apenas vino a suponer otra cosa que la 
añadidura de un nuevo escollo a la lista, algo que la 
generación posterior al año 1350 empezaría a dar por 
asumido. Quizá pensemos también que el brote de peste 
negra contribuyó a interrumpir los enfrentamientos bélicos al 
dificultar tanto el reclutamiento de tropas como la 
recaudación de impuestos, pero lo cierto es que no fue así, o 
solo durante un corto período de tiempo (dado que la guerra 
de los Cien Años se reanudó en 1355). Por otra parte, si 
tenemos en cuenta la estrecha relación existente entre el 
crecimiento demográfico y la expansión que habían 
experimentado las economías complejas de Europa en el 
transcurso de los siglos anteriores, podríamos juzgar lógica la 
aparición de una crisis económica después de 1350, y de 
hecho, durante mucho tiempo, los historiadores han dado por 
sentado que eso fue lo que sucedió. Sin embargo, los recientes 
estudios sobre la situación de la Inglaterra, los Países Bajos y 
la Italia de la época también han puesto en cuestión ese 
supuesto, y con argumentos convincentes. Las únicas 
regiones económicas que sufrieron sistemáticamente fueron 
las que dependían de unos niveles de población elevados para 
mantener su prosperidad, y eran pocas. De todas formas, es 
innegable que la peste tuvo un impacto perceptible en las 
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economías, aunque esperaremos a la siguiente sección para 
analizarlo. 


La guerra de los Cien Años comenzó porque en la década 
de 1330 Felipe VI de Francia (1328-1350) y Eduardo III de 
Inglaterra (1327-1377) se enfrentaron de forma cada vez más 
enconada respecto a la autonomía de la Gascuña inglesa, es 
decir, de la comarca que rodea Burdeos. Y si resultó tan difícil 
poner fin al conflicto fue porque Eduardo pensó (no sin 
razón) que el linaje de su madre Isabel —una de las dos 
últimas herederas directas de Felipe IV— le daba derecho a 
reclamar el trono francés. Después del año 1337 se produjo 
una escalada en las hostilidades y estas pasaron a convertirse 
en una guerra intermitente, marcada fundamentalmente por 
las numerosas incursiones de la caballería inglesa en territorio 
galo, aunque en ocasiones los franceses les plantaran cara en 
una serie de batallas campales de las que no obstante saldrían 
normalmente derrotados. En 1356, la batalla de Poitiers acabó 
con la captura del rey francés Juan II, y el tratado de paz 
subsiguiente proporcionó a los ingleses una porción 
muchísimo más amplia de la Gascuña y la posibilidad de 
establecer una buena base en el sur de Francia. Con el tiempo, 
estas ganancias territoriales se verían erosionadas como 
consecuencia del recrudecimiento de las cargas de caballería, 
realizadas en este caso por los franceses, de modo que en la 
década de 1370 las ventajas inglesas habían quedado 
prácticamente reducidas a cero. En 1415, la reanudación de 
los ataques por parte de Enrique V de Inglaterra (1413-1422) 
volvió a incendiar el choque, que se zanjaría con una nueva 
victoria inglesa —lograda en Azincourt— y una acción de 
conquista en toda regla en el norte de Francia que dejaría a la 
mitad del país bajo hegemonía inglesa en 1429 (entre 1420 y 
1436, París no solo iba a quedar en manos de los ingleses, sino 
a convertirse en sede de la coronación, como nuevo rey de 
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Francia, del joven Enrique VI de Inglaterra en 1431). No 
obstante, por estas fechas los franceses ya habían iniciado el 
contraataque, ayudados en parte por el ejemplo de Juana de 
Arco. De hecho, Carlos VII de Francia (1422-1461) había 
ceñido la corona en la catedral de Reims —el emplazamiento 
propiamente francés— en 1429. En 1450, los ingleses habían 
perdido ya todos los puestos avanzados conseguidos en 1415, 


y en 1453 abandonaban también Burdeos*”!, 


A partir de ese momento, la guerra sería recordada como la 
mayor proeza imperialista que jamás haya realizado 
Inglaterra en el continente europeo, y como la crisis más 
importante de Francia (hasta 1940, al menos). La situación 
encuentra paralelismos en otros casos de aventurerismo de la 
época, y muy particularmente en las conquistas que 
efectuaron franceses y aragoneses en el sur de Italia, como 
veremos”, No obstante, lo que en este caso se vio 
amenazado —y en ocasiones notablemente menguado— fue 
el empuje de la mayor potencia latina de Europa. De todas 
maneras, Inglaterra, que entre 1296 y 1314 había fracasado en 
su intento de conquistar Escocia, era en realidad demasiado 
pequeña para poder derrotar y ocupar Francia de manera 
permanente, dado que este último era un país que triplicaba 
la extensión geográfica y la población inglesas. Por mucho 
que sus éxitos se iniciaran en las batallas, lo cierto es que su 
conservación temporal se debió sobre todo a la colaboración 
de aliados franceses, que se hallaban embarcados en una 
intermitente guerra intestina, circunstancia que acabaría 
colocando a los ingleses en una posición mucho más 
vulnerable cuando los franceses se avinieran a dejar de 
combatirse unos a otros. Además, hemos de recordar que en 
esta guerra de «cien» años hubo largos períodos en los que no 
se combatió (y de hecho, ese lapso de tiempo aparece 
jalonado por tratados y matrimonios). Y también debemos 
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tener presente, en sentido contrario, que las guerras entre los 
franceses y los ingleses se iniciaron de hecho en 1294, y no 
llegaron realmente a su fin sino en 1558, fecha en la que los 
ingleses pierden Calais, su última posesión continental 
francesa. Por consiguiente, no es difícil desmantelar la idea de 
que esta contienda tuvo una duración numéricamente 
redonda. No obstante, su dilatación en el tiempo no carece de 
importancia, y ello por dos razones diferentes. El primero de 
esos motivos se debe a que este estado de guerra 
semipermanente acabó convirtiéndose en el eje de giro de 
buena parte de las políticas de la Europa occidental. Las 
guerras anglo-escocesas, consecuencia del empeño de los 
ingleses por conquistar Escocia, se desarrollaron a lo largo de 
todo el siglo xIv y acabaron asociándose con la contienda que 
se libraba en Francia tras el establecimiento de la alianza 
franco-escocesa. Otra de las derivaciones del conflicto anglo- 
francés será la llamada a producirse en las décadas de 1360 y 
1370 con la implicación de los dos bandos en las pugnas entre 
Castilla y Portugal. Por otro lado, los príncipes imperiales 
también intervenían habitualmente en la guerra, como por 
ejemplo el rey Juan de Bohemia, que murió en la batalla de 
Crécy contra los ingleses en 1346%%!, La segunda de esas 
razones es que el hecho mismo de saber que se trataba de una 
guerra inacabada provocó un incremento del componente 
fiscal en las políticas estatales de ambos países, lo que 
constituía en buena medida una novedad. En esta época, los 
soldados que combatían en las guerras eran casi siempre 
mercenarios, y esto en todas las regiones de Europa, con 
algunas excepciones como Escocia, Suiza y Lituania, lo que 
significa que los estados necesitaban reunir grandes sumas de 
dinero para atender al gasto que suponían. Si las guerras eran 
de corta duración podía convencerse a los contribuyentes 
recelosos diciéndoles que se trataba de desembolsos 
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puntuales. Sin embargo, es evidente que la guerra de los Cien 
Años no permitía ese subterfugio. Tanto en Inglaterra como 
en Francia, este estado de cosas tuvo implicaciones muy 
significativas en la operativa del poder político, de modo que 
más adelante volveré a abordar la cuestión. 


El tercer acontecimiento clave al que me refería al principio 
es el de gran cisma de Occidente. Tras la humillación de 
Bonifacio VIII en 1303, todos los papas fueron francófonos 
hasta 1378, y además decidieron no instalar su sede en Roma. 
En 1309 se establecieron en Aviñón, en lo que actualmente es 
el sur de Francia, ya que era una ciudad pequeña que podían 
controlar mejor que Roma. De hecho, durante el siglo que 
pasaron en esa población, el refinamiento y la opulencia del 
sistema administrativo pontificio alcanzó su máximo 
esplendor, como también la potestad que otorgaba a los papas 
la facultad de decidir los nombramientos eclesiásticos de la 
Europa latina. Pese a que los reyes galos no gobernaran la 
ciudad de Aviñón, lo cierto es que el poder de los papas 
instalados en ella tenía un carácter marcadamente francés: 
casi la mitad de la financiación del papado procedía de las 
cuotas que abonaban los templos franceses, y, a la inversa, los 
papas de la época permitían que el rey de Francia cobrara un 
impuesto sobre las tierras de la Iglesia con el fin de costear los 
gastos de la guerra contra Inglaterra. No obstante, la 
percepción de que Roma era el lugar de residencia más 
«apropiado» para los papas no desapareció en ningún 
momento, y de hecho, en torno a la década de 1370 ese 
sentimiento empezó a cobrar una gran fuerza. Como ya 
hemos visto, Gregorio XI regresó a Roma en 1377. Falleció un 
año después, de modo que, en un tenso cónclave, los 
cardenales eligieron papa a un arzobispo italiano, que 
ascendió al solio pontificio con el nombre de Urbano VI 
(1378-1389). Sin embargo, cuatro meses más tarde, tras 
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enemistarse Urbano con la curia, los purpurados se reunían 
de nuevo, anunciaban que se les había obligado a designar a 
Urbano, y lo sustituían por un cardenal francés, que de ese 
modo se convertía en el papa Clemente VII (1378-1394). El 
hecho de que Clemente careciera de apoyos en el centro de 
Italia le forzó a regresar a Aviñón y a instalarse allí. No era la 
primera vez que se producía un cisma en el papado (en 1130 
se había generado una situación de legitimidades paralelas 
notablemente parecida). No obstante, en esta ocasión las 
potencias europeas tuvieron dificultades para acordar cuál de 
los dos era el auténtico pontífice: Francia, Escocia, Castilla, 
Aragón y Nápoles (al menos al principio) decidieron apoyar a 
Clemente; mientras que Inglaterra, buena parte de Alemania, 
el centro y el norte de Italia, Portugal, Polonia, Hungría y 
Escandinavia apostaron por Urbano. La guerra de los Cien 
Años era una vez más el factor que determinaba en gran 
medida las distintas posturas, pero casi todas las demás 
motivaciones se debieron a cuestiones de carácter geopolítico. 
Resultó imposible conseguir una retractación, ya que ninguno 
de los dos bandos se mostró dispuesto a ceder, ni siquiera tras 
el fallecimiento de los pontífices. En el transcurso de los 
cuarenta años siguientes, las jerarquías de Aviñón elegirían a 
un nuevo papa, y sus cofrades de Roma a tres. Las 
desavenencias fueron en aumento y los cardenales de uno y 
otro papa se reunieron en Pisa en 1409 con el fin de destituir 
a los dos pontífices y elegir a un candidato de compromiso 
que resultara aceptable para ambas partes. Lamentablemente, 
ninguno de los dos jerarcas se avino a renunciar, de modo 
que el mundo cristiano se encontró con tres santos padres. Se 
celebró entonces un segundo y mejor planeado concilio en 
Constanza, Alemania (1414-1418), bajo los auspicios del 
emperador Segismundo de Hungría (1410-1437): uno de los 
papas renunció al cargo, otro acabó depuesto y el tercero 
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perdió casi todo el apoyo político que aún conservaba y 
quedó marginado. De este modo, Martín V (1417-1431), 
perteneciente a una antigua familia aristocrática romana, pasó 
a ser el primer papa al que se concedía un reconocimiento 
universal desde el año 1378, una fecha que para entonces 
pocos alcanzaban ya a recordar!””, 


Pese a que el Gran Cisma de Occidente tenga algunos 
aspectos cómicos, lo cierto es que en su época resultó 
profundamente inquietante, sobre todo en el seno de la Iglesia 
y las universidades, ya que socavaba la legitimidad moral y el 
alcance internacional de una jerarquía eclesiástica a la que ya 
se otorgaba una autoridad sin reservas. Las dificultades 
derivadas de esta indefinición debieron de revelarse aun más 
incómodas teniendo en cuenta que ni siquiera los expertos en 
derecho canónico eran realmente capaces de zanjar el asunto, 
lo que no tardaría en inducirles a tomar la determinación de 
no decidir la designación del papa legítimo, lo que significa 
que su tarea consistió más bien en conseguir que los 
pontífices rivales accedieran a renunciar a sus tiaras para que 
el proceso de la designación pudiera ponerse nuevamente en 
marcha, algo que todos los papas aceptaron en principio, pero 
que tardaron en cambio mucho tiempo en poner en práctica. 
Los poderes laicos no se sintieron tan perturbados, así que 
lograron lidiar bastante bien con un papado incierto y 
debilitado. No obstante, es verdad que la división de la curia 
terminaría convirtiéndose, a la larga, en un notable 
inconveniente para los franceses, lo que explica que hicieran 
más esfuerzos para poner fin a la situación. Si hay algo que el 
cisma no produjo fue el profundo malestar que 
supuestamente habría socavado el poder papal, según refiere 
uno de los elementos que durante mucho tiempo han 
informado la gran narrativa luterana sobre los orígenes de la 
Reforma. Ahora bien, sí disminuyó en cambio la capacidad de 
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los papas para determinar las designaciones eclesiásticas en 
toda Europa, reduciendo al mismo tiempo, y de forma muy 
considerable, sus retribuciones: Martín V tenía la mitad de 
ingresos que Gregorio XI, aunque más tarde volverían a 
aumentar*”!, Una de las consecuencias directas de esta 
situación fue que, en lo sucesivo, las iglesias nacionales 
disfrutaron de un nivel de autonomía que no habían conocido 
desde el siglo xt. Además, la teoría religiosa que hubo que 
desarrollar para justificar la existencia de unos concilios 
eclesiásticos provistos de la potestad de destituir a los papas 
empezaría a ejercer a partir de ese momento un significativo 
efecto en la teorización política, de más amplios alcances que 
la religiosa, como tendremos oportunidad de comprobar en el 
próximo capítulo. 

La gravedad de estos tres acontecimientos y sus respectivos 
contextos fue lo suficientemente importante como para dar 
pie a la idea de que en realidad constituyeron los elementos 
que tiñeron en su totalidad el período final de la Baja Edad 
Media, dibujando así el perfil de una crisis permanente. Y en 
realidad, eso es justamente lo que muy a menudo han hecho 
los historiadores. Sin embargo, lo único que se consigue de 
ese modo es malinterpretar el período. John Watts, entre 
otros, ha contradicho de manera convincente muchos de los 
trabajos anteriores al argumentar que no se trató de una era 
en la que el poder político se hallara sometido a una crisis 
sistémica. No fue así en modo alguno, de hecho, ya que 
estamos ante un período en el que los sistemas políticos van 
adquiriendo paulatinamente una creciente coherencia 
territorial y un mayor vigor fiscal, progresando sobre las bases 
que habían permitido sentar el proceso de consolidación del 
siglo xI1 que examinamos en el capítulo 8%. La evolución 
económica de la época también encaja con este 
planteamiento, como explicaré a continuación. Después 
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dedicaré la segunda mitad de este capítulo y la totalidad del 
siguiente a continuar desarrollando el análisis político, puesto 
que, si queremos comprender cómo funcionaba Europa a 
finales de la Edad Media, me parece que una de las cuestiones 
más decisivas a las que deberemos hacer frente pasa por 
averiguar las fórmulas que siguió la organización de su 
política. 

La peste negra no supuso la devastación de la economía 
europea, aunque es evidente que la pérdida de la mitad de la 
población tuvo que provocar inevitablemente alguna 
consecuencia económica. De hecho, debió de producirse un 
efecto potencialmente positivo entre los supervivientes de los 
sucesivos brotes, por la sencilla razón de que, entre los 
campesinos, la disminución del número de paisanos permitió 
disponer de una mayor superficie de tierra por persona, y de 
que, entre los trabajadores asalariados, la reducción de la 
mano de obra tuvo que mejorar considerablemente su 
capacidad de negociación, al menos en teoría. Por lo demás, el 
contexto macroeconómico no quedó gravemente dañado. En 
el capítulo 7 vimos que los niveles de comercialización 
aumentaron en los siglos anteriores al período comprendido 
entre 1300 y 1350, estableciéndose una nueva conexión, de 
carácter capilar, entre los pueblos y la campiña, a lo que hay 
que añadir también el inicio de la demanda campesina de 
productos artesanales urbanos —pues bien, esto no 
disminuyó—. Las ciudades sí que se vieron duramente 
golpeadas por la peste, pero en general, tras un período de 
conmoción, la inmigración resurgió, de manera que, en 
términos porcentuales, el nivel de urbanización medio no 
parece haber experimentado grandes variaciones, dado que la 
población en su conjunto era ahora muy inferior. De hecho, 
la riqueza urbana resulta evidente: basta pensar que, todavía 
hoy, los edificios laicos medievales más llamativos de un buen 
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número de ciudades relevantes como York, Brujas, Valencia, 
Venecia o Praga fueron construidos después de 1350 en la 
mayoría de los casos. Es cierto que la sensación de dinamismo 
que transmite la economía europea de los años 1150 a 1300 
no se aprecia ahora con tanta claridad. No se produjo una 
depresión económica prolongada en el tiempo, pero no todas 
las economías consiguieron mantener el constante 
incremento de complejidad que habían venido 
experimentando hasta entonces, y da la impresión de que, en 
el corto plazo, las recesiones fueron más comunes —como, 
por ejemplo, la vivida a mediados del siglo xv en buena parte 
de la Europa septentrional*”!'—. No obstante, hemos de decir 
en sentido inverso que la tendencia a la integración 
económica de Europa continuó. La gran focalización de la 
demanda, característicamente centrada en las poblaciones 
textiles flamencas —algo muy habitual en la economía 
noreuropea de los siglos xIr y XII— retrocedió, tomando 
entonces el relevo un abanico de regiones urbanas 
septentrionales repartido por una zona geográfica más 
amplia. Las ciudades pertenecientes a la Liga Hanseática del 
Báltico y el norte de Alemania alcanzaron su apogeo entre el 
siglo XIV y principios del xv, aprovechando el hecho, entre 
otras cosas, de que las llanuras de Polonia se hubieran abierto 
a la producción y exportación de cereales, cambiándolos por 
telas y sal. Inglaterra pasó de vender lana en bruto en el 
extranjero a producir y exportar paños de ese mismo 
material, expulsando en parte del mercado a los productores 
flamencos. Las grandes ciudades de la Alemania meridional 
—Ulm, Augsburgo y Núremberg— respaldadas por una red 
de pueblos urbanos más pequeños, iniciaron una dominación 
regional en los ramos textil y metalúrgico y, cada vez más, 
bancario —y con un éxito llamado a durar siglos—. La Liga 
Hanseática se convirtió en una asociación urbana capaz de 
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controlar la política de los países bálticos más débiles, como 
Suecia, y, de hecho, el empuje conjunto de la Hansa y las 
ciudades del sur no tardaría en reflejarse también, con una 
serie de efectos claros, en los equilibrios políticos 
alemanes”, 


No hay duda de que esta competencia puso a Flandes en un 
aprieto. No obstante, el hecho de que el interés por los tejidos 
de lujo no decayera, unido a la compleja estructura de la 
demanda local y a la importancia del puerto de Brujas, 
preservaron la prosperidad de las urbes de la región hasta el 
final de la Edad Media, momento en que el epicentro de la 
economía productiva de los Países Bajos se desplaza al norte 
con el surgimiento de Amberes como centro comercial y la 
transformación de lo que hoy es Holanda en una zona en 
desarrollo basada en la agricultura intensiva y los tejidos 
baratos!*”!. La aparición de nuevos centros de producción e 
intercambio vino, por tanto, a añadirse al impulso de Flandes, 
no a sustituirlo, y la actividad comercial flamenca quedó 
estrechamente vinculada a la Hansa. Las principales ciudades 
italianas no se vieron frente a las mismas amenazas. En esta 
época, los estados de la península itálica empezaron a 
proporcionar un trato preferencial a las actividades 
económicas clave de sus ciudades más relevantes, que 
también actuaban como capitales políticas de sus respectivas 
regiones —piénsese por ejemplo en Florencia, Venecia o 
Milán—. Por otra parte, los gobiernos intervinieron de forma 
notable, por ejemplo, en el establecimiento de las principales 
industrias sederas de Milán, Ferrara y Nápoles, aunque esta 
acción se vio contrarrestada por la creciente densidad del 
empuje artesanal de las pequeñas ciudades y las zonas rurales 
—un dinamismo que volvería a impulsar la tendencia al 
aumento de los intercambios comerciales entre las ciudades y 
la campiña—. Por su parte, Venecia y Génova continuaron 
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controlando, casi tanto como antes, el comercio de artículos 
de lujo del Mediterráneo”. Con todo, en el sur de Europa 
los focos productivos también mostraron una propensión 
centrifuga, dirigiéndose a Sicilia, Valencia y Ragusa (la actual 
Dubrovnik), sin olvidar el gran centro de distribución de 
Sevilla. 


Este movimiento por el que la actividad económica tiende a 
difundir hacia afuera, alejándose de los centros tradicionales, 
habría sido imposible si el volumen de la comercialización no 
se hubiera mantenido en un rango de magnitud muy similar 
al de épocas anteriores. Y este es el plano en el que la peste 
negra vendrá a ejercer sus principales efectos. En las aldeas 
vuelve a haber espacio para desenvolverse y los campesinos 
no solo encuentran más tierra a su disposición, sino también 
la posibilidad, cuando menos teórica, de negociar mejores 
términos con los terratenientes. En el período posterior al año 
1350, por ejemplo, desaparece finalmente de la Europa latina 
la servidumbre, y en los reinos occidentales, los terratenientes 
saldrán peor parados que los campesinos, por regla general. 
Ahora bien, esto no se consiguió sin lucha —como veremos 
en el próximo capítulo, ya que estamos en una época marcada 
por varios levantamientos rurales de importancia—, y en 
algunas zonas de Europa, sobre todo al este del Elba, quienes 
salieron victoriosos fueron los señores, quedando 
nuevamente sometido el campesinado (que anteriormente 
gozaba de mayor libertad). De hecho, esta sujeción 
contribuiría al desarrollo de Polonia, al conseguir que se 
convirtiera en una región fundamentalmente dedicada a la 
producción de grano para la exportación!*”!, No obstante, en 
Occidente aparecieron diversas especializaciones agrícolas (la 
explotación láctea, la horticultura comercial, el cultivo del 
lúpulo...), mejoró la dieta de los campesinos (en Inglaterra y 
Alemania se empezó a comer más carne, por ejemplo), y 
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aumentó también —y no es una cuestión menor— el poder 
adquisitivo de los campesinos, que de ese modo pudieron 
comprar algunos artículos artesanales. En una época anterior, 
ninguna de estas circunstancias habría servido de mucho, 
porque la complejidad económica había estado en gran 
medida basada en la demanda de los señores, no en la de los 
campesinos. Sin embargo, ahora, una vez desarrolladas las 
ramificaciones capilares del comercio local, la vida económica 
encontró la posibilidad de continuar prosperando con el 
mercado campesino, y no desaprovechó la ocasión. Además, 
empezó a resultar cada vez más frecuente que los miembros 
de las familias campesinas de los Países Bajos, Inglaterra y 
algunas regiones del norte de Italia decidieran trabajar para 
terceras personas a cambio de un salario, al menos durante 
ciertos períodos de su vida, un hecho que por sí solo 
presupone la existencia de un mayor nivel de 
comercialización. En algunas zonas de los Países Bajos y el 
este de Inglaterra, la siguiente fase se caracterizaría por el 
ascenso de las élites y los intermediarios campesinos, los 
yeomen. En el conjunto de las tierras de estos modestos 
terratenientes, las labores del campo irían dejándose 
paulatinamente en manos de contingentes de mano de obra 
asalariada, lo que generará un importante cambio en las 
estructuras productivas básicas”, Durante los 150 años 
inmediatamente posteriores a la epidemia, los asalariados de 
todas las regiones de Europa —sobre todo en los burgos, 
donde el trabajo remunerado era una práctica 
abrumadoramente mayoritaria— conseguirán hacer valer su 
escaso número para negociar la obtención de unos sueldos 
más elevados, pese a las normativas laborales que la mayoría 
de los gobernantes se apresurarán a promulgar tan pronto 
como les sea posible, una vez superados los efectos de la peste 
(cosa que en Inglaterra ya empieza a constatarse en 1349), con 
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el fin de propiciar la contención de los niveles salariales!“ A 
lo largo del siguiente siglo, e incluso en años posteriores, 
obreros y patronos lucharán con cierto empeño por estas 
cuestiones, con lo que las revueltas urbanas acabarán siendo 
hasta más habituales que las del campo. No obstante, el poder 
adquisitivo de las masas también se incrementó en los centros 
urbanos, prosperando y contribuyendo a la consolidación del 
proceso de comercialización que preside el período. 


Esta es obviamente una exposición esquemática y de trazo 
grueso, de modo que no deben exagerarse sus implicaciones. 
En este período la movilidad social se aprecia con toda 
claridad, ya que surgen estratos rurales nuevos y prosigue con 
ritmo constante la emigración a las ciudades de las familias 
campesinas, algunas de las cuales lograrán prosperar de forma 
muy notable. También se hace patente el surgimiento de una 
red de compraventa de densidad cada vez mayor. No 
obstante, el desarrollo de esta red fue relativamente flojo. La 
integración económica, por ejemplo, no avanzó demasiado 
(de hecho, todavía hoy, iniciado el siglo xx1, sigue siendo 
incompleta, como es obvio), los trabajadores asalariados eran 
minoritarios en la mayor parte de las regiones (y en ocasiones 
una minoría muy pequeña), y de hecho, ni siquiera en este 
período podemos determinar si la complejidad económica 
dependía más de la demanda de los campesinos o de la de las 
élites. Lo que sí alcanzamos a ver en la economía del siglo xv, 
en términos generales, es un sistema notablemente 
equilibrado, pese a sus altibajos, y capaz de ofrecer 
condiciones propicias para una producción agrícola y urbana 
de intensidad creciente, así como oportunidades favorables a 
las nuevas regiones, que de este modo podrán aprovechar la 
ininterrumpida fluidez de los intercambios —regiones como 
el sur de Alemania, el este de Inglaterra o el norte de los 
Países Bajos (a lo que hay que añadir el hecho de que al 
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terminar la guerra de los Cien Años se sumara a ellas una 
extensión del territorio francés mayor que antes) —. Esto 
transformó la situación geopolítica de Europa, y en algunos 
casos de forma más que sustancial. Sin embargo, en 1500 no 
había ningún indicio de que la estructura económica de este 
sistema estuviera en modo alguno llamada a experimentar un 
cambio espectacular, y de hecho tampoco lo hubo en 1600, 
pese a todos los esfuerzos de los historiadores, que tantas 
veces han querido ver en esmo 
aparece actualmente) conseguido recuperarse de los efectos 
de la peste. Sin embargo, a finales de la época que nos ocupa, 
la complejidad económica del continente europeo no se había 
elevado por encima de la de las grandes regiones asiáticas —la 
costa occidental de la India, Bengala y el centro y el este de 
China—, y nadie habría esperado que sucediera nada 
semejante, 


Este es el telón de fondo que nos permitirá comprender los 
diferentes rumbos históricos que siguieron los países 
europeos después de 1350, cuya orientación me propongo 
exponer aquí, de manera tan ordenada como breve, a fin de 
que el lector logre percibir con mayor hondura la diversidad 
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europea (cosa que me facilitará el hecho de que el período que 
voy a abordar a continuación sea el mejor documentado de 
todos cuantos hemos examinado hasta ahora). Empezaré con 
Francia y efectuaré después un vasto barrido en sentido 
contrario a las agujas del reloj que me llevará a recorrer Gran 
Bretaña, Iberia e Italia para ascender después hasta los 
territorios alemanes y girar a Oriente con el fin de estudiar los 
casos de Hungría y Polonia antes de encaminarme 
nuevamente al norte y recalar en Escandinavia (para un 
análisis de las regiones situadas más al este, véase el capítulo 
9). El conjunto de regiones que vamos a examinar contiene 
tres interesantes novedades —Suiza, Borgoña y Lituania—, 
aunque varios de los países que ya hemos tenido ocasión de 
considerar nos ofrecerán también facetas organizativas 
nuevas. Lo que pretendo resaltar aquí no es tanto el detalle 
narrativo de los avatares políticos de una u otra zona como las 
particularidades de algunas estructuras políticas básicas, 
fundamentalmente vinculadas con la variable opulencia de los 
gobernantes. La temática del enfoque en que se apoya todo 
este estudio se centra de hecho en la naturaleza de la 
configuración fiscal de las distintas sociedades que vamos a 
revisar, dado que en este período tanto la gobernación como 
la guerra (y sobre todo esta última) adolecen de un coste 
económico muy superior al conocido en 1200, cosa que 
obviamente tiene sus repercusiones. Por consiguiente, la 
circunstancia de que los reyes y otros poderes públicos 
pudieran seguir confiando en la riqueza procedente de sus 
propias tierras (de sus «dominios», como acostumbran a decir 
los historiadores de este período) o se vieran obligados a 
desarrollar sistemas fiscales lo suficientemente amplios como 
para sufragar los gastos de unos ejércitos de mayor tamaño o 
carácter más permanente, además de los derivados de unas 
infraestructuras gubernamentales más densas, es algo que 
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tiene implicaciones cruciales para el estudio comparativo de 
la historia política. Dicho llanamente, por esta época, los 
gobernantes que no hubieran logrado poner en marcha un 
sistema fiscal sólido tenían menos capacidad de maniobra, 
tanto dentro como fuera de sus sociedades y organizaciones 
políticas, que aquellos otros que sí lo hubieran desarrollado. 
No obstante, debemos tener presente que, en muchas 
ocasiones, los primeros tratarían de comportarse del mismo 
modo que los segundos, dado que los dirigentes sin recursos 
ambicionaban las mismas cosas que los que sí disponían de 
ellos. Los historiadores no siempre han subrayado este 
extremo, pero se trata de algo esencial, a mi juicio, y por eso 
he de insistir aquí en ello, 


En 1300, Francia era el estado más poderoso de Europa, y 
en 1500 lo volverá a ser, al menos en Occidente (dado que en 
el sureste de Europa el imperio otomano la habrá superado 
por esta última fecha). No obstante, en el período intermedio, 
el país tuvo serias dificultades. En gran parte, la causa de esos 
problemas reside en las invasiones inglesas, pero hay otros 
motivos. Debido a la locura del rey Carlos VI (1380-1422), el 
período comprendido entre los dos grandes ataques ingleses 
se vio salpicado de riñas, y en ocasiones incluso guerras, entre 
los parientes inmediatos del monarca francés, dado que todos 
ellos se esforzarán por hacerse con la regencia al contar con 
importantes núcleos territoriales en los que basar su poder. 
Como hemos tenido ocasión de ver en los capítulos 
anteriores, Francia se había construido a partir de una red de 
señoríos que, en algunos casos, consiguieron crecer y ganar 
cohesión con el tiempo. En las épocas en que el rey se 
revelaba menos capaz, esta estructura parcialmente 
descentralizada adquiría una mayor visibilidad, y los 
problemas de principios del siglo xv se enmarcan sin la 
menor duda en uno de esos períodos de debilidad regia. 
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Cuando Enrique V invade Francia en 1415, los principales 
señores franceses continúan enzarzados en sus luchas 
intestinas, circunstancia que contribuirá de forma muy 
notable al éxito logrado por el soberano inglés tras la victoria 
de Azincourt, dado que, entre otras cosas, el nuevo duque de 
Borgoña y conde de Flandes, Felipe el Bueno (1419-1467), 
que había accedido al poder tras caer asesinado su padre a 
manos de sus enemigos franceses, se aliará formalmente con 
Inglaterra entre 1420 y 1435. Esto determinará que la década 
de 1420 marque el punto más bajo de la cohesión francesa. 


Con todo, lo que resulta igualmente llamativo es la 
resiliencia del país. Cuando aun ocupaba la regencia en 
nombre de su padre Juan IL apresado por los ingleses, 
Carlos V (1364-1380) consiguió sin dificultad que los estados 
generales de Francia, reunidos en 1360, accedieran a decretar 
una importante exacción con la que satisfacer el rescate de 
Juan, tributo que se convertiría en un impuesto corriente 
después de 1363. Con las sumas obtenidas gracias a esos 
gravámenes se sufragarían tanto los primeros contraataques 
franceses contra Inglaterra como las temerarias incursiones 
de Francia en los territorios de España y el sur de Italia, 
potenciándose además el desarrollo de la burocracia, cuerpo 
que empezaba a ejercer cada vez más la relevante y activa 
función de proporcionar empleo a los aristócratas, 
vinculando así sus intereses con los del poder regio. A partir 
de ese momento, el sistema fiscal francés se revelará 
insólitamente sólido. Pese a quedar significativamente 
erosionado durante el reinado de Carlos VI —y también 
como consecuencia de las conquistas de Enrique V—, resulta 
notable que el futuro Carlos VII alcanzara a reactivarlo en 
1421 para atender con sus ingresos los gastos del nuevo 
empeño bélico y que a partir de 1435 se lograra regularizarlo 
todavía más. Al fallecer Carlos en 1461, tanto los impuestos 


498 


como el ejército permanente que su recaudación permitía 
mantener eran ya un recurso normal para la monarquía 
francesa, que de este modo dejaba de depender de la 
aquiescencia de los estados generales. Si en la década de 1330, 
las tierras del monarca suponían la mitad de los ingresos de 
Felipe VL a finales del siglo xv la parte imputable a las 
propiedades inmuebles del soberano apenas representaba ya 
el 2% del presupuesto de la corona, cuyo volumen era ahora, 
además, muy superior. Partiendo de esa base, Luis XI 
(1461-1483) desarrollaría sistemáticamente este sistema, 
logrando sofocar las revueltas de los aristócratas que se 
rebelaban contra las obligaciones tributarias. Y tras culminar 
la conquista del ducado de Borgoña entre 1477 y 1482, el rey 
consiguió convertirse en el poder hegemónico del reino”, 


Inglaterra no salió tan bien parada. Por un lado, es obvio 
que terminó perdiendo la guerra con Francia, pero es que ni 
siquiera en el transcurso de la larga contienda conseguiría 
incrementar de forma drástica sus recursos fiscales gracias a 
la exitosa y sucesiva ocupación de los territorios franceses, ya 
que tuvo que emplear esos ingresos en las operaciones 
militares. (No obstante, algunos aristócratas sí que se harían 
ricos gracias a la guerra, y eso impulsaría su prolongación)'*”, 
Al iniciarse la guerra, la fiscalidad inglesa se afianzó bastante, 
al menos como principio operativo, y eso contribuyó a 
dinamizar los primeros años del choque, ya que la 
recaudación de dos impuestos puntuales en el arranque del 
conflicto —uno en 1339 y otro en 1415— generó enormes 
sumas de dinero (imposibles de igualar para cualquier otra 
organización política europea de la época). Igualmente, 
significativas eran también, sin embargo, las asignaciones 
económicas que concedía el parlamento, y ningún rey inglés 
de la Baja Edad Media conseguiría jamás —de hecho, 
ninguno lo intentó siquiera (salvo en muy pequeña escala) — 
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exigir impuestos sin el consentimiento de sus parlamentarios. 
Como ya he argumentado en el capítulo 8, la clase dirigente 
inglesa ya estaba habituada a considerar que su papel 
consistía en colaborar en la gobernación, y a diferencia de lo 
que sucedía en el resto de las organizaciones políticas 
europeas, dejando a un lado las ciudadesestado italianas, en 
Gran Bretaña no había señoríos autónomos excesivamente 
poderosos, salvo en la Irlanda colonizada. Por otro lado, el rol 
gubernativo se ejercía cada vez más a través de las reuniones 
del parlamento, que por esta época se celebraban con 
periodicidad casi anual. Los lores eran la fuerza predominante 
de la política parlamentaria, pero a finales del siglo xiv la 
Cámara de los Comunes, que representaba a la gentry y a las 
élites urbanas, también comenzó a dejar oír su voz. En los 
períodos de debilidad regia, el parlamento podía intervenir 
directamente en la vida política, arremetiendo por ejemplo 
contra la «corrupción» de los cortesanos, como se aprecia en 
los años 1376, 1388 y 1449-1450. Por otra parte, la debilidad 
personal de los reyes fue una constante que se mantuvo 
durante mucho tiempo, pese a que la cohesión del estado 
inglés en general favoreciera la consolidación del gobierno. 
Después de 1370, la avanzada edad de Eduardo III y la 
minoría de edad de su nieto Ricardo II (1377-1399) 
permitirían, como ya había sucedido en Francia, la impopular 
hegemonía de los individuos emparentados con la casa real, 
sobre todo en el caso de Juan de Gante, tío de Ricardo. El hijo 
de Juan, Enrique de Lancaster, arrebató el trono a Ricardo, 
que para entonces ya era un hombre adulto. Ricardo había 
intentado reducir la influencia de los aristócratas en el 
gobierno, pero, siendo un usurpador, Enrique IV (1399-1413) 
se hallaba en una posición difícil, así que durante una década 
perdió el control de la región de Gales, capitaneada en ese 
momento por Owain Glyn Dwr (fallecido en torno al año 
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1415), un príncipe de notable carisma. Se vio además 
progresivamente asediado por las enfermedades, con lo que 
en sus últimos años la gobernación quedó en manos de un 
consejo de potentados. Enrique V fue un personaje 
totalmente distinto, pero solo gobernó por espacio de nueve 
años, y Enrique VI (1422-1461), que al morir su padre no era 
más que un niño, tuvo que dejar la regencia en manos de sus 
parientes. Una vez alcanzada la mayoría de edad, Enrique VI 
reveló ser el monarca más inepto de toda la historia medieval 
inglesa, y además en la década de 1440, la guerra iba 
terriblemente mal. Superado el año 1455, las tensiones entre 
los principales aristócratas, y entre estos y el parlamento, 
terminarían desembocando en una abierta guerra civil en la 
que Ricardo de York, descendiente de Eduardo III, 
reivindicaría su derecho al trono en 1460. Eduardo IV 
(1461-1483), hijo de Ricardo, salió victorioso del envite, pero 
su hermano Ricardo III murió en el campo de batalla en 1485, 
luchando contra un usurpador anglo-galés por cuyas venas 
corría muy poca sangre real: Enrique VIL, fundador de la 
dinastía Tudor. De hecho, en el siglo inmediatamente 
posterior al año 1370, Enrique V y Eduardo IV serían los 
ünicos reyes llamados a gobernar efectivamente el país, y 
además, ambos murieron a una edad temprana"! ", 


En este período, lo que consiguió que Inglaterra continuara 
siendo una comunidad operativa, provista de una adecuada 
cohesión y de una gobernación densa, características que no 
perdería en ningün momento, pese a los problemas que 
provocaron después de 1455 las guerras entre las casas de 
Lancaster y York (a la que en el siglo xix se dio el nombre de 
«guerra de las Dos Rosas»), fue la implicación de la oligarquía 
formada por los potentados, ya que ellos se ocuparon de 
dirigir los consejos del reino y de interactuar de manera 
constante con el parlamento. El país se vio sacudido por 
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luchas internas, lo que generaría un cambio de personas, pero 
la oligarquía se mantuvo. En cambio, una de las cosas que no 
conservó sus niveles anteriores fue el sistema fiscal. Dejando 
al margen los gravámenes de 1339 y 1415, el volumen de 
recursos con que contó la monarquía en el período que 
finaliza en el año 1400 vino a equivaler prácticamente a la 
mitad de los que recaudaba Francia. Sin embargo, en el 
siglo xv, la recaudación fiscal descendió de forma 
ininterrumpida, de modo que en la década de 1480 los 
ingresos de la corona inglesa habían pasado a representar ya 
menos de la cuarta parte de los que obtenía su gran vecino 
continental, y de ellos, más de un tercio se debían al producto 
de las propiedades regias, que habían crecido gracias a las 
confiscaciones efectuadas durante las guerras civiles. El peso 
internacional de Inglaterra también disminuyó. En 1475, al 
invadir Francia Eduardo IV, Luis XI se limitó a ofrecerle 
dinero, sabiendo que el soberano inglés lo necesitaba 
desesperadamente, con lo que durante más de un siglo 
Inglaterra no conseguiría emprender guerras más que en muy 
raras ocasiones'*””), 


El sistema político de Escocia era mucho más simple. Su 
ejército no recibía ninguna paga, y su función consistía 
fundamentalmente en defender la región frente a los ataques 
ingleses y en realizar incursiones de pillaje al otro lado de la 
frontera. La casi totalidad de los ingresos del rey procedían de 
las tierras de la corona, de los derechos judiciales y de los 
aranceles, y medidos desde el punto de vista inglés (y no 
digamos ya desde el francés) su montante total era 
extremadamente bajo. Los intentos que realizaron Jacobo I y 
Jacobo III de Escocia, decididos a conseguir que el 
parlamento escocés aceptara la imposición de una fiscalidad 
regular en las décadas de 1420 y 1470, quedaron 
prácticamente en nada. De hecho, el sistema político escocés 
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se parece más al vigente en muchos estados altomedievales 
que al de la mayor parte de sus equivalentes contemporáneos, 
y durante mucho tiempo sus estructuras de gobierno local 
apenas diferirán de las del siglo xu. Roberto I Bruce 
(1306-1329), que había rechazado a los ingleses, fundó con 
sus propios seguidores una aristocracia escocesa parcialmente 
nueva, aprovechando el impulso de su victoria, y su nieto 
Roberto II (1371-1390), primer rey de la casa Estuardo, 
también optaría por colocar a los miembros de su familia en 
un gran número de señoríos. Sin embargo, esto no 
incrementó demasiado el poder regio, dado que no resultaba 
concebible que un monarca de tan limitados recursos e 
infraestructuras pudiera controlar directamente lo que 
sucedía en las distintas localidades de su reino, lo que 
permitiría que hasta sus representantes condales fueran 
señores y se transmitieran hereditariamente el cargo. La 
omnipresente amenaza inglesa (que sin embargo se debilitó 
en el siglo xv) logró que el parlamento escocés conservara su 
vigencia en la región, y por regla general el rey colaboraba con 
sus  potentados, accediendo incluso a  entroncar 
matrimonialmente con ellos, salvo en algún que otro período 
ocasional de crisis —tanto Jacobo I como Jacobo III fueron 
asesinados, en 1437 y 1488, respectivamente—. Jacobo IV 
(1488-1513) obtuvo mejores resultados desplazándose de 
forma sistemática por su reino, lo que supone un estilo de 
gobernación que nos remite una vez más al período 
altomedieval. Sin embargo, Escocia continuó siendo una 
región altamente descentralizada""?!. 


Si nos desplazamos al sur, a la Península Ibérica, 
constatamos que la necesidad que obligaba a Escocia a 
defenderse de un vecino poderoso se ajusta igualmente a la 
situación de Portugal, el actor más modesto de los tres reinos 
importantes de la zona. Portugal se vio sometido a la 
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constante amenaza de Castilla, sobre todo en el siglo xiv. De 
hecho, entre 1383 y 1385, al estallar una disputa sucesoria en 
la región, los castellanos trataron de conquistar el territorio. 
Sin embargo, no lo consiguieron (gracias en parte a la 
intervención de tropas inglesas), de modo que Juan I de Avís 
(1385-1433), rey de Portugal, y sus sucesores del siglo xv, 
tuvieron ocasión de gobernar un país estable, cuyas fronteras 
no habrían de experimentar ya ningün cambio después de 
1297 (situación que se ha mantenido hasta nuestros días, con 
la excepción de una ünica aldea, Olivenza). Los reyes del país 
aprovecharon la ocasión que les ofrecía la consolidación 
política que precisaba la supervivencia de Portugal para poner 
en marcha un sistema legal coherente e instituir un impuesto 
permanente con el que gravar las ventas. Tras firmarse un 
tratado de paz con Castilla en 1411, los soberanos portugueses 
dirigieron sus ambiciones a la única región en la que todavía 
les resultaba posible realizar alguna incursión: África. Los 
intentos de conquistar Marruecos se saldaron siempre con un 
costoso fracaso, pero la costa del África occidental les ofreció 
alguna ventaja. Una de ellas fue Madeira, colonizada entre 
1419 y 1421, archipiélago que no tardaría en convertirse en 
un valioso productor de caña de azúcar. A partir de la década 
de 1420, las incursiones portuguesas avanzarán aun más al 
sur, siguiendo la costa del continente africano. Los príncipes 
de la casa real y las poblaciones portuarias serán los 
encargados de financiar esos viajes. El constante progreso de 
la implicación del país en las regiones meridionales explica 
que los portugueses terminaran recorriendo el océano Índico 
en la década de 1490, pero lo cierto es que hasta esa fecha la 
magnitud de sus ambiciones fue bastante inferior, como 
también lo fueron los beneficios derivados de sus nuevas 
posesiones. Los reyes de Portugal recaudaban impuestos, pero 
si lograron conservar la prosperidad de su estado fue 
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básicamente gracias a la vasta amplitud de los dominios 
sujetos a su gestión, que significaba que el reino fuera 
bastante más fuerte que el de Escocia!l**, 


Castilla no solo era mucho mayor, sino también un actor 
de más entidad. El rey de esta región se hallaba en una 
posición de potencial centralidad ideológica debido a que 
combatía en la frontera misma del mundo musulmán, aunque 
después de mediado el siglo xiv el pequeño emirato árabe que 
todavía persistía en Granada no solo no era ya ninguna 
amenaza, sino que tampoco iba a verse amenazado demasiado 
a menudo. En la década de 1360, tras una larga guerra civil, 
Enrique II de Trastámara, hijo ilegítimo de Alfonso XI y 
hermano mayor de Pedro I, acabaría arrebatándole el trono a 
este último (tras vencerle en 1369 en la batalla de Montiel). 
Las guerras civiles tendían a dar lugar a una serie de cesiones 
fiscales a los aristócratas y a los concejos indecisos, pero al 
mismo tiempo generaban también la contradictoria necesidad 
de encontrar dinero con el que atender al pago de los 
ejércitos, y en este sentido Castilla no fue una excepción. En 
cualquier caso, los reyes castellanos, como ya ocurriera en 
Portugal, conservaron el control del impuesto sobre las 
transacciones comerciales, dándose además la circunstancia 
de que las cortes de Castilla se mostraron igualmente 
dispuestas a votar en favor de una fiscalidad directa con la 
que poder costear las guerras con Aragón e Inglaterra, lo que 
contribuiría a dar un margen de maniobra tanto a Enrique II 
como a su hijo Juan I (1379-1390). De acuerdo con las cifras 
que conocemos, los ingresos regios de la Castilla de finales del 
siglo xiv suponían un volumen de ingresos importante, 
comparables a los de Inglaterra. Esto sitúa en su contexto 
político los pogromos antijudíos del año 1391, fecha en la que 
el rey Enrique III era todavía menor de edad, dado que esa 
represión fue parte de una violenta reacción popular contra el 
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poder de la monarquía —un poder que en ese momento había 
alcanzado ya su apogeo"^.—. 


No obstante, la fortaleza de los soberanos de Castilla 
disminuyó en el siglo xv. En ese período la región conoció 
una serie de reinados débiles, y en la década de 1440 vivió 
también una guerra civil que enfrentó a los potentados 
gobernantes y que viene a constituir una suerte de 
paralelismo respecto a lo que habrá de suceder diez años más 
tarde en Inglaterra. Las aspiraciones al poder regio seguían 
respondiendo a un impulso de notable ambición, pero los 
ingresos de la corona fueron disminuyendo sin cesar, y 
durante varias décadas, en la franja central del siglo debido a 
un conjunto de cesiones a los aristócratas, quedando 
finalmente reducidos, en los años setenta del siglo xv, a la 
mitad de los que obtenían los reyes ingleses, que sin embargo 
también habían menguado bastante por estos años, como 
hemos visto. Isabel I (1474-1504), casada con el heredero de 
la corona de Aragón, Fernando II (1479-1516), arrebató el 
poder a su sobrina Juana, legítima heredera al trono, en un 
momento en el que la situación del estado castellano era 
marcadamente negativa, en términos generales. No obstante, 
resulta significativo que Isabel se las ingeniara para enderezar 
las cosas. El suyo no era el primer vínculo dinástico que 
Castilla mantenía con Aragón, pero esta vez la asociación 
cuajó, y además esa permanencia fue un resultado buscado 
casi desde el principio. Su marido y ella consiguieron 
reafirmar sus derechos fiscales, instituyendo un grado de 
orden mucho mayor al de épocas pasadas y recuperando en 
cierto modo el control de las cortes, los concejos e incluso 
algunos señoríos, reeditando un dominio que no se veía en la 
región desde el año 1400. La comunidad política que Isabel 
había creado en Castilla alcanzó su punto de mayor 
intensidad tras la adopción de un conjunto de medidas menos 
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atractivas, como las derivadas de tres decisiones sucesivas: 
conquistar Granada (1487-1492), expulsar a los judíos —en 
esa última fecha—, y poner en marcha una campaña contra 
los conversos. No obstante, lo cierto es que los problemas de 
las décadas anteriores no habían provocado la completa 
desaparición del concepto de lo que los europeos 
tardomedievales darían muchas veces en llamar el «bien 
público», de modo que la aristocracia de Castilla, como ya 
ocurriera en Francia e Inglaterra, acabó por implicarse 
profundamente en la gobernación del reino, ya que este les 
permitía obtener importantes beneficios económicos, lo que a 
su vez les hacía apreciar también lo ventajoso que resultaba 
que el trono recuperara su vigor!" 


La estructura política de Aragón era similar a la de Castilla, 
aunque en este caso contaba con varios parlamentos —las 
cortes, o corts— (aquí el plural es reflejo de la mayor 
descentralización del reino). Esos parlamentos debían dar el 
visto bueno a la aplicación de las decisiones fiscales, pero en 
Aragón la recaudación acordada no solo era menor que en 
Castilla, sino que se concedía con un condicionado muy 
superior. Destaca en particular la circunstancia de que las 
grandes ciudades de la región fueran más poderosas que las 
castellanas, lo que explica que no resultara nada fácil 
controlarlas. Las corts de Cataluña y Valencia, de capital 
importancia para las autoridades aragonesas, desarrollaron 
una teoría política de carácter contractual que limitaba la 
capacidad gubernativa regia al basarla en el consenso, como 
queda patente, por ejemplo, en el prestigioso tratado político- 
religioso de Francesc Eiximenis (fallecido en 1409), el Dotzé 
del Crestia""”, que encuentra paralelismos en las prácticas 
políticas inglesas y que se utilizó para obtener concesiones de 
los reyes. Sin embargo, Aragón se asomaba también al litoral 
mediterráneo, y Barcelona y Valencia fueron sus principales 
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centros comerciales, lo que significa que el reino contaba 
efectivamente con recursos dignos de consideración, aunque 
solo pudiera disponer de ellos mediante condiciones 
pactadas. Estas características explican también que pusiera 
sus miras en el exterior, y que tanto Cerdeña como Sicilia 
entraran periódicamente en sus planes —los reyes de Aragón, 
generalmente los de sus linajes secundarios, gobernaron 
Sicilia después del año 1282, y Nápoles después de 1442, sin 
olvidar que Fernando II reconquistó definitivamente las dos 
islas en 1503—. Estas conquistas, de carácter efectivamente 
colonial, y que en el caso de Sicilia pusieron en manos de la 
corona un territorio verdaderamente rico, llevarían a Aragón 
a convertirse en un reino capaz de contender con adversarios 
de mayor magnitud, como también le sucedería de cuando en 
cuando a Inglaterra, cuya situación era en este sentido muy 
similar’, 

Nápoles (o, si se quiere, el sur de la península italiana) y 
Sicilia constituyeron un reino unificado hasta el año 1282, 
primero bajo la gobernación normanda y más tarde 
dominado por los Hohenstaufen, como ya hemos visto. Una 
de las consecuencias de las guerras que los pontifices libraron 
contra Federico II se concretaría en 1266 con la conquista del 
reino por Carlos de Anjou, hermano de Luis IX. Sin embargo, 
en 1282 la isla se rebeló, prefiriendo someterse a un rey 
aragonés. Tras hacerse íntegramente con el control del reino 
de los Hohenstaufen, Carlos I quedó convertido en el 
monarca más rico de Europa, dado que contaba con unas 
finanzas perfectamente saneadas y provistas de una amplia 
base fiscal. Sus recursos eran tan grandes que su nieto 
Roberto (1309-1343), que únicamente gobernó Nápoles, 
dispuso de unos caudales parejos a los de la Inglaterra de la 
época", Sin embargo, en el siglo xiv estos dos reinos 
meridionales gastaron buena parte de sus ingresos en 
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combatirse mutuamente, con la inmediata consecuencia, en 
ambos casos, de que los potentados consiguieron una mayor 
autonomía. Carlos III de Nápoles (1381-1386) no contribuyó 
en nada a mejorar la situación al invadir también Hungría en 
1385, en un ejemplo de aventurerismo que si durante un año 
le sirvió para añadir un trono a sus dominios acabaría 
saldándose, no obstante, con su asesinato. La reivindicación 
de la corona húngara persistiría hasta 1414, aunque por 
entonces Nápoles se hallara ya enfrascado en rechazar los 
nuevos ataques de Francia, igualmente oportunistas. Por su 
parte, la Sicilia del siglo xv, sujeta a la gobernación externa de 
Aragón, alcanzó un grado de prosperidad superior al de 
Nápoles. Y Nápoles no disfrutó de un cierto desahogo en 
tanto no fue conquistado a su vez por los aragoneses. Al final 
de su vida, Alfonso V de Aragón (1416-1458, 1442-1458 en 
Nápoles), se retiró a la capital napolitana, y tanto él como su 
hijo Ferrante (fallecido en 1494) aprovecharon el hecho de 
que la época que les tocó vivir fuera mucho más pacífica para 
instituir un gobierno coherente, dotado de una base fiscal tan 
sólida como libre de las ataduras del parlamento, sistema que 
Fernando II de Aragón reeditaría una década más tarde. 
Evidentemente, ambos reinos, pese a haberse revelado 
siempre lo suficientemente ricos como para despertar el 
interés de las potencias externas, ansiosas de apoderarse de 
ellas, carecieron no obstante de la fuerza precisa para resistir 
con facilidad a sus embestidas —lo que no es una 
combinación excesivamente feliz/^?—, 


La síntesis de lo sucedido en las numerosas ciudades-estado 
italianas presenta problemas particularmente agudos, pero al 
menos podemos señalar que en esta época se produjeron dos 
transformaciones comunes a todas ellas: el alejamiento de la 
gobernación «republicana» y la constante tendencia a la 
constitución de unidades políticas más amplias. La 


509 


permanente efervescencia de los sistemas políticos con los 
que se regian las comunas del siglo xm —constantemente 
enfrascadas en la introducción de modificaciones destinadas a 
apaciguar la rivalidad entre las distintas facciones y a tratar de 
hallar la forma de satisfacer las reivindicaciones de los nuevos 
estratos sociales— comenzó a sentar las bases necesarias para 
que los gobernantes únicos pudieran pasar más tiempo en el 
poder, un poder que tendían a obtener tras acceder a la 
jefatura de una de esas facciones y a adjudicarse después de 
forma permanente con el fin de transmitírselo a sus 
herederos. En la literatura histórica inglesa es frecuente que se 
les denomine «déspotas». Los italianos utilizan en cambio el 
término más neutro de signori, «señores». Lo cierto es que sus 
características eran muy diversas. Los Visconti de Milán 
(1277-1447) y los Este de Ferrara (cuyo linaje arranca muy 
pronto, nada menos que en 1240, y se mantiene durante 
mucho tiempo) eran viejas familias aristocráticas cuya 
relevancia social se remontaba al siglo xi, o incluso a épocas 
anteriores. Los Della Scala de Verona (1263-1404) y los 
Médici de Florencia (de 1434 en adelante) pertenecían a las 
élites comerciales, siendo, en el segundo caso, los banqueros 
de mayor envergadura de la época. Los Sforza de Milán 
(1450-1500) iniciaron su ascenso como líderes mercenarios. 
No obstante, todos ellos se auparon a posiciones de poder, 
casi invariablemente, prometiendo respetar y defender del 
mejor modo posible las instituciones republicanas, cosa que 
en términos generales cumplieron, aunque al precio de 
colmar todos los puestos de esos organismos con hombres de 
su confianza y de cercenar las aspiraciones de sus rivales, 
haciéndolo además con unos métodos que se harían célebres 
gracias al florentino Nicolás Maquiavelo, que redactó El 
Príncipe, una obra maestra de carácter notablemente 
pragmático, entre 1513 y 1514. Solo Venecia, Génova, Siena y 
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Lucca —esta última tras un período de gobierno señorial— se 
resistieron a esta tendencia, y la mayoría de ellas lo harían 
mediante la creación de unas oligarquías tan cerradas como 
estrictas compuestas por las familias más destacadas, que no 
dudarían en repartirse entre sí los cargos de sus respectivas 
ciudades. Debido a su hermetismo, este sistema se reveló 
menos abierto en muchas ocasiones que el constituido por los 
métodos de gobernación de las signorie, que todavía 
conservaban un carácter bastante meritocrático. 


La segunda transformación guarda relación con las 
conquistas. Las ciudades italianas llevaban combatiéndose 
unas a otras desde el siglo xn, pero con el tiempo, y muy 
particularmente en el xiv, las urbes más fuertes empezarían a 
ocupar la totalidad de los territorios de los centros rivales. 
Florencia y Milán iniciaron este comportamiento, y Venecia 
siguió su ejemplo después de 1404. En 1454, fecha en que las 
potencias de Italia firman la paz de Lodi, alumbrando una 
situación de relativa estabilidad por espacio de una 
generación, las tres poblaciones que acabamos de mencionar 
pasarán a convertirse en las ciudades dominantes, con 
diferencia, de toda la mitad norte de la península itálica. Vale 
la pena afiadir que la tendencia a la creación de estados de 
mayor tamaño no tiene nada que ver con la propensión a la 
gobernación señorial. De los tres grandes centros urbanos 
anteriores, solo uno, Milán, contaba con un signore en la 
época de sus conquistas, y hay que recordar que la ciudad 
venía de un pasado marcado por una tradición de agresiones 
comunales particularmente intensa. En sentido inverso, es 
importante comprender que las poblaciones conquistadas — 
Pisa por parte de los florentinos, o Verona a manos de los 
venecianos— pudieron conservar las estructuras políticas que 
previamente se habían dado, con la sola y simple salvedad de 
que, en lo sucesivo, sus instituciones quedaban condicionadas 
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por la gobernación ajena. Hay aquí un paralelismo con la más 
larga gama de continuidad gubernamental que se observa en 
tiempos de los signori. De hecho, en la mayoría de los casos, 
los gobernantes de las ciudades italianas eran muy 
conscientes de las preocupaciones de los gobernados y las 
respetaban, ya que de lo contrario podían encontrarse con un 
levantamiento: tanto Milán como Florencia, por ejemplo, 
volverían a reinstaurar plenamente sus regímenes 
republicanos —entre 1447 y 1450, y de 1494 a 1512, 
respectivamente—, y lo mismo haría Pisa en el período que va 
de 1494 a 1509. Con todo, la gobernación de las ciudades 
italianas era muy estricta, siendo también extremadamente 
frecuente que se las acostumbrara a pagar impuestos. 
Tenemos la certeza casi absoluta de que las poblaciones del 
norte de Italia —y todavía más las de las zonas rurales— 
debían soportar unas cargas tributarias superiores a las de 
cualquier otra región de la Europa latina de la Baja Edad 
Media. De hecho, en el siglo xv, la estimación de la base 
impositiva era más compleja que nunca, como se puede 
apreciar en el catasto florentino de los años 1427 a 1430, en el 
que aparecen avaluados todos los campos que poseían los 
posibles contribuyentes. En este municipio, los funcionarios 
del estado (a los que se pagaba con las cantidades que se 
obtenían de la propia tributación) tenían que tratar 
directamente con todos los cabezas de familia de la república 
florentina, estudiando cada caso con un detalle muy superior 
al del Domesday Book inglés, el instrumento más vanguardista 
para el cálculo de los impuestos que habían existido, hacía ya 
tres siglos. El dinero generado con este sistema se emplearía 
durante mucho tiempo en sufragar el coste de los ejércitos de 
mercenarios, pese a los riesgos que este tipo de tropas podían 
suponer para los sistemas políticos de escasa envergadura: 
todos los italianos sabían perfectamente que Francesco Sforza 
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apenas era otra cosa que la punta de un iceberg formado por 
un gran número de jefes militares potencialmente ambiciosos. 
No obstante, tras la paz de Lodi, los impuestos continuarían 
cobrándose, lo que determinaría que las riquezas de Italia, 
que todavía puede apreciarse en los costosos edificios del 
siglo xv que encontramos prácticamente en todas las ciudades 
italianas, siguieran atrayendo a nuevas oleadas de invasores, 
procedentes tanto de Francia como de Alemania, en las 
décadas inmediatamente posteriores al año 1494", 


Llegados a la mitad de este examen de la situación europea, 
merece la pena proceder a un balance provisional. Todos los 
reinos y ciudades-estado que hemos venido estudiando hasta 
el momento, tanto en la Europa occidental como en la 
meridional, disponían de algún tipo de potestad fiscal que los 
capacitaba para proceder sistemáticamente a la exacción de 
impuestos —salvo Escocia—. En cambio, la mayoría de los 
reinos de la Europa del este y el norte, de la que pasaremos a 
ocuparnos enseguida, no contaban con esa capacidad — 
siendo las principales excepciones la Borgoña, que se hallaba 
en los límites de la Francia de entonces y se beneficiaba de la 
complejidad fiscal de ese país, y el más importante de los 
estados del este europeo: Hungría—. Por consiguiente, la 
línea que parte, poco más o menos, de Venecia y se dirige 
hacia el noroeste hasta llegar a Amberes viene a señalar que 
en la Baja Edad Media existían dos zonas auténticamente 
diferenciadas por su cohesión y su peso político respectivo, 
por no mencionar que también se distinguían en función de 
su influencia, dado que las organizaciones políticas de la 
Europa latina oriental y septentrional miraban a Francia, la 
principal potencia del oeste y el sur de Europa, y en menor 
medida también a Italia e Inglaterra, mucho más de lo que los 
franceses (o los italianos o aun los ingleses) les miraban a 
ellos. Ya vimos en el capítulo 5 que el eje que dividía a Europa 
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de norte a sur, tan patente en el año 800, se atenuaba 
considerablemente en 1100. No obstante, lo cierto es que aún 
en la Baja Edad Media, pese a algunas excepciones, dicho eje 
seguía indicando la presencia de una acentuada oposición, 
una oposición que en este caso no se deberá tanto a 
cuestiones culturales como a motivos de carácter económico 
(vinculados por tanto al poder político). En cualquier caso, el 
estudio de las sociedades y las organizaciones políticas del 
este y el norte de Europa resulta cuando menos tan 
interesante como el de sus vecinos del oeste y el sur, de modo 
que debemos dedicarnos ahora a ellos y consagrarles un 
examen más pormenorizado, aunque breve. 


Si en Italia resultaba difícil generalizar, en la Alemania de la 
época se hace simplemente imposible. El imperio alemán (o 
Sacro Imperio Romano de la Nación Germánica, nombre con 
el que habrá de conocérselo a partir de 1474) proseguía su 
andadura, pero su capacidad para ejercer un poder directo 
había desaparecido. De hecho, en la mayoría de los casos los 
emperadores contaban con una sólida base de poder en el 
ámbito local, dado que procedían —tal es el caso de los 
Luxemburgo— del reino de Bohemia (1346-1400, 1410-1437), 
o más tarde, con los Habsburgo, del ducado de Austria. 
Bohemia era un principado de considerables dimensiones y 
relativamente cohesionado, mientras que Austria, pese a no 
ser tan homogéneo, hacía valer al menos su tamaño. No 
obstante, su presencia en el resto del imperio era meramente 
ceremonial en gran medida. No es que fuera poca cosa, desde 
luego, y de hecho la fuerza del ideal imperial —que incluía la 
noción práctica de que el emperador era un árbitro neutral — 
no solo no disminuyó, sino que fue en aumento. Sin embargo, 
Carlos IV (1346-1378), hipotecó muy notablemente las tierras 
y los derechos imperiales con el fin de atender a sus 
necesidades políticas inmediatas, de modo que a mediados del 
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siglo xv apenas quedaba ya nada de lo que echar mano. 
Resulta llamativo que a finales de ese siglo se produjera un 
intento de reactivar el papel del imperio —sobre todo en 
tiempos del dinámico emperador Habsburgo Maximiliano I 
(1493-1519)— tanto con la introducción de leyes en las 
asambleas imperiales como con la aplicación, entre los años 
1495 y 1499, por primera vez, de un impuesto general 
pagadero en todos los territorios del imperio —aunque los 
estados del gran ducado de Baviera se negaron a ratificarlo, de 
modo que su cobro no continuó—. Más que un poder, el 
imperio era una suerte de caparazón que englobaba cientos de 
principados y ciudades imperiales, un corsé que ceñía 
territorios de todos los tamaños. En el sur y el norte del país, 
las organizaciones políticas más ricas e influyentes eran las 
urbes, a la cabeza de las cuales se hallaban Núremberg, 
Augsburgo, Lúbeck y Colonia. En cambio, los estados de 
mayor extensión territorial se encontraban en el este, 
destacando entre ellos los de Brandemburgo, Sajonia, 
Bohemia, Austria y Baviera, a los que venían a añadirse, en el 
extremo occidental del imperio, las tierras del ducado de 
Borgoña, que en el siglo xv sobresalían por el flanco oriental 
de Francia. Las ciudades imperiales contaban con unos 
sistemas fiscales y gubernamentales bastante complejos, 
similares a los de Italia, aunque más sencillos. Por lo común, 
los principados de mayor tamaño no disponían de esas 
instituciones, de modo que los príncipes obtenían 
fundamentalmente sus ingresos de los dominios que poseían 
—incluso en el siglo xv, cuando las prácticas recaudatorias 
comenzaron a generalizarse—. En el marco de la creciente 
percepción de la identidad germana compartida, las enormes 
diferencias que separaban a las regiones del territorio alemán 
generaron un constante rumor polémico que haría tomar 
conciencia a sus habitantes de la existencia de otras 
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posibilidades —y todo ello en un grado superior al de muchos 
lugares de Europa!*”—. Esa conciencia se acentuó en 1517, 
después de que Martín Lutero divulgara sus noventa y cinco 
tesis en Wittenberg, y como consecuencia también de que 
muchos principados alemanes hicieran suya alguna variante 
del derecho romano en las décadas posteriores al año 1500. 
Sin embargo, todo cuanto hemos de hacer aquí es tomar nota 
de esa situación. Para tratar de comprender el potencial de 
acción política en el imperio es mejor que examinemos tres 
ejemplos locales, todos ellos inusuales: los de Bohemia, las 
comarcas suizas y Borgoña. 


Bohemia fue la única organización política de lengua eslava 
que acabó formando parte del imperio germano. Las boscosas 
montañas que la rodean por tres de sus costados le conferían 
una integridad territorial muy poco frecuente, a pesar de que 
por sus fronteras penetraran importantes contingentes 
migratorios alemanes y de que afluyeran a sus ciudades. La 
dinastía autóctona de los premislidas checos llegó a su fin en 
1306, y en 1310 ascienden al poder una serie de reyes 
pertenecientes a la familia de los Luxemburgo, procedentes 
del oeste de Alemania. Carlos IV no solo era el emperador, 
sino también el príncipe más importante de su época. 
Convirtió la ciudad de Praga en una auténtica capital, y no 
tardó en fundar en ella una universidad, de hecho, la ciudad 
todavía conserva hoy su impronta. En gran medida, Carlos 
basó la gobernación de Bohemia en el producto de sus tierras 
patrimoniales y en los beneficios que le procuraban las 
grandes minas de plata de Kutná Hora. Se apoderó de varios 
principados rivales, al menos temporalmente, pero para 
lograrlo hipotecó los derechos imperiales. Menor impacto 
tuvo el hijo de Carlos, Václav IV, conocido también con el 
nombre de Venceslao (1378-1419). Gobernó él también como 
emperador, pero en 1400 la mitad de los electores le privaron 
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del título, y de hecho en la propia Bohemia se vio obligado en 
1405 a ceder gran parte de su autoridad a un colectivo de 
aristócratas. Al fallecer en 1419, Bohemia quedó sumida en la 
revuelta husita, un movimiento religioso inspirado en las 
doctrinas de Juan Hus, ejecutado por hereje en 1415, tras el 
concilio de Constanza. En el próximo capítulo analizaremos 
la biografía de Hus y sus sucesores, pero lo que resulta ahora 
relevante es simplemente el hecho de que esa corriente 
arraigara en el territorio checo y derrotara a una larga serie de 
ejércitos católicos. Entre 1419 y 1436, los checos ni siquiera se 
mostraron dispuestos a aceptar a un rey, optando en cambio 
por gobernarse por medio de concejos, aunque el período 
aparece salpicado de conflictos entre un bando radicalmente 
partidario de la posición husita y constituido por pequeños 
aristócratas, habitantes de diferentes burgos y campesinos, y 
una facción moderada, compuesta por nobles y profesores de 
universidad. Los soldados de los ejércitos checos eran 
voluntarios, y los recursos fiscales del estado se debilitaron de 
forma muy notable, incluso después de la década de 1430, en 
la que se produjo la victoria del ala moderada. El siguiente 
monarca dotado de una efectiva capacidad de gobierno, Jorge 
de Podébrady (1458-1471), era un aristócrata husita y 
también él se vería obligado a repeler los ataques que el papa 
dio en organizar en su contra. Resistió las embestidas e hizo 
todo cuanto pudo por restablecer la comunidad nacional. Su 
poder se vio reforzado gracias a la recuperación de los 
devengos derivados de la minería de la plata, cuya explotación 
proseguiría en tiempos de la dinastía absentista de los 
Jagełón y, más tarde, con los soberanos de la casa de 
Habsburgo"?. 


Se suele afirmar que la confederación suiza comenzó con 
un acuerdo de paz entre tres comunidades rurales de las 
tierras occidentales de los Habsburgo, situadas en torno al 
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lago de Lucerna, en 1291. Es más cierto que en 1351 esas 
comunidades se unieron en un pacto de mutua defensa con la 
vecina ciudad de Zúrich, y que la alianza encontró respaldo 
en una serie de convenios similares establecidos con Berna, 
Lucerna y otros centros urbanos. No serían estos los únicos 
tratados que se establecieran entre las ciudades y los pequeños 
territorios del sur de Alemania con el fin de obtener un 
mínimo grado de seguridad recíproca en un imperio tan 
fragmentado como el germano, pero lo cierto es que la 
mayoría de estos territorios también se hallaban sujetos a los 
Habsburgo, de modo que tuvieron que levantarse en armas 
para combatir al ejército que cayó sobre ellos en 1386 con el 
fin de restaurar la dominación austríaca. El hecho de que el 
duque de Habsburgo, Leopoldo HUI, resultara derrotado y 
muerto dio a la confederación suiza una cierta confianza, lo 
que a su vez le permitiría ampliar significativamente su radio 
de acción. En esta zona, los Habsburgo no iban a conseguir 
recuperar ya el poder que un día tuvieran, así que en 1474 
renunciaron formalmente a él. En cambio, la confederación 
organizó un ejército de infantería muy capaz e integrado 
fundamentalmente por campesinos. Otras potencias de la 
región empezaron a servirse de estas tropas suizas como 
fuerzas mercenarias, con lo que la confederación consiguió 
crear un gobierno autónomo extremadamente laxo que sin 
embargo fue interviniendo poco a poco, entre finales del 
siglo xv y principios del xvi, en un creciente número de 
principados y ciudades. Es preciso resaltar que los suizos se 
dotaron de una confederación (que todavía existe), no de un 
estado unitario. Cada uno de los miembros de esa entidad 
poseía una identidad y una estructura fiscal propia, y de 
hecho habría veces en que llegarían a enfrentarse en el campo 
de batalla. Los intereses de las ciudades, los nobles y las 
comunidades campesinas también chocaban debido a 
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distintos conflictos de carácter estructural. No obstante, lo 
insólito del caso (y a diferencia, muy particularmente, de 
Bohemia) es que el estrato social que salió perdiendo en el 
envite fue básicamente el de la aristocracia rural, siendo al 
mismo tiempo la relación entre las ciudades y las sólidas 
comunidades campesinas la que más dificultades hubo de 
encarar. No es de extrañar que el hecho de «seguir el modelo 
suizo'*%»  constituyera una amenaza de implicaciones 
revolucionarias a principios del siglo xvi. 


Los duques de Borgoña pertenecían a una rama secundaria 
de la casa real francesa. En 1384, el linaje heredó el condado 
de Flandes, inmensamente rico, que también se hallaba 
integrado en el reino de Francia. Sin embargo, ambos 
principados se encontraban en las fronteras del territorio galo 
y tenían además vínculos muy estrechos con las regiones del 
imperio germano. En 1384, los duques de Borgoña se 
anexionaron el Franco Condado, en los dominios del 
imperio; entre 1404 y 1430 hicieron otro tanto con Brabante; 
en 1428 continuaron con las tierras del Henao y Holanda; y a 
mediados del siglo xv la expansión les permitía controlar ya la 
práctica totalidad de los Países Bajos, siendo esta la primera 
vez que una única potencia regional conseguía tal hazaña, y 
de hecho, la historia nacionalista tanto belga como 
neerlandesa sitúa el origen de su identidad en este período. 
Como ya hemos visto, durante la segunda fase de la guerra de 
los Cien Años, los duques de Borgoña proporcionaron en 
muchas ocasiones un respaldo clave a Inglaterra, de modo 
que Felipe el Bueno empezó a pensar en la posibilidad de 
configurar la estructura territorial de un nuevo estado, dotado 
además de una cultura cortesana muy ambiciosa. Desde 
luego, los duques poseían las riquezas necesarias para un 
empeño de esa magnitud. Las cifras de que disponemos sitúan 
los ingresos posteriores al proceso de expansión en unos 
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niveles similares a los de Inglaterra, y nos indican que salían 
fundamentalmente de la exacción de impuestos. No obstante, 
la mayor parte de los recursos provenía de los Países Bajos, lo 
que explica que los duques tuvieran que negociar con las 
ciudades flamencas y brabanzonas, estableciéndose así una 
relación invariablemente tensa. El otro problema capital que 
encontraron en su camino los duques de Borgoña fue el de 
que sus tierras no lindaran unas con otras en todos los casos, 
dado que mediaba entre ellas un variado mosaico de 
potencias imperiales, circunstancia a la que se añadía 
asimismo la falta de unidad fiscal. Carlos el Temerario 
(1467-1477) trató de poner remedio a la situación lanzándose 
a una serie de conquistas, pero esa iniciativa provocó la firme 
oposición de los territorios alemanes, y los suizos, que 
lograron derrotarle en 1476, acabarían matándolo en 1477 en 
el campo de batalla. Estrictamente hablando, el reino 
borgoñón encuentra así su final, dado que Luis XI recuperaba 
poco después el control de la misma Borgoña. Sin embargo, 
los duques habían logrado unificar al menos los territorios de 
los Países Bajos, y María (1477-1482), hija de Carlos, que 
continuó gobernandolos, contrajo matrimonio con 
Maximiliano de Habsburgo. Tras el fallecimiento de Maria, 
Maximiliano se apoderó en bloque de los Países Bajos, 
librando para ello varias guerras —tanto contra los franceses 
como contra los flamencos— entre 1482 y 1492'*% Por 
consiguiente, partiendo de su insegura base de poder en 
Austria y el imperio, los Habsburgo acabaron recibiendo 
como legado el principal núcleo de riqueza y autoridad de los 
duques de Borgoña. Y posteriormente, por pura casualidad, 
ese espacio territorial iba a convertirse en el fundamento de 
un poderío muy superior. Felipe, hijo de María y 
Maximiliano, se casó con Juana, heredera de Castilla y 
Aragón. Felipe falleció joven, y Juana quedó excluida del 
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trono debido a su demencia. De ese modo, entre 1517 y 1519, 
Carlos V, hijo de Felipe, heredaba el título imperial, junto con 
las tierras de Austria, la totalidad de los Países Bajos, España, 
y el conjunto de las regiones meridionales de Italia. Poco 
después sumaba a sus posesiones México y Perú. Carlos, sin 
necesidad de guerrear prácticamente para nada en esta 
ocasión, obtenía así los frutos de las aventuras militares de los 
duques de Borgoña y de los aragoneses, con lo que la historia 
europea experimentaba un vuelco llamado a marcar el recién 
iniciado siglo. 

Estos tres ejemplos muestran que en el seno de las tierras 
imperiales podían producirse acontecimientos muy diversos. 
Los actores políticos del imperio también podían mostrarse 
activos lejos de él: Segismundo, hermano de Venceslao, y 
último emperador de la casa Luxemburgo, no fijó de hecho su 
residencia, en la mayoría de los casos, en el reino que le 
correspondía por su linaje —es decir, en Bohemia— (al 
menos hasta el último año de su vida, tras firmar un tratado 
con los husitas), sino en el de Hungría, región que gobernaría 
por espacio de cincuenta años, a partir de 1387. Y aunque 
Bohemia pudiera constituir en ocasiones una sólida base para 
el ejercicio del poder, lo cierto es que Hungría lo era mucho 
más. Dos enérgicos reyes pertenecientes a una nueva dinastía 
—que de hecho también habían recibido Hungría como 
legado anexo a la casa de Anjou—, Carlos Roberto y Luis I 
(1309-1382), corrigieron la debilidad del poderío regio que 
había conocido el país en el siglo xn (véase el capítulo 8). Lo 
consiguieron apoyándose en los ingresos generados por las 
minas, primero de plata y más tarde de oro (a partir de la 
década de 1320), así como en la recaudación derivada de la 
contribución territorial. Esto les permitió recuperar la mitad 
de los castillos del reino y gobernar sin que la antigua 
aristocracia les pusiera prácticamente impedimento alguno. 
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Luis, en particular, combatió en el extranjero y expandió sus 
dominios hacia el sur, heredando también, en 1370, la corona 
polaca. Sus hijas se repartieron Polonia y Hungría, de modo 
que, tras un confuso período, presidido como ya hemos visto 
por una invasión orquestada desde Nápoles, Segismundo se 
erigió en monarca sucesor de Hungría, al casarse con María, 
hija de Luis. No obstante, las revueltas aristocráticas contra 
este rey, mitad alemán y mitad checo, continuaron incluso 
pasado el 1400, mientras, por otra parte, en años posteriores, 
las actividades imperiales mantenían a Segismundo lejos de 
Hungría en numerosas ocasiones. No debe extrañarnos por 
tanto que la riqueza del soberano disminuyera y que la 
estructura interna del reino se debilitara en esta época. Una 
de las razones de este declive hay que encontrarla en la 
disminución de la productividad de las minas de oro y en la 
subsiguiente pérdida de beneficios. No obstante, la 
explotación minera y la recaudación de impuestos 
continuaron, y además la infraestructura del reino, atendida 
por funcionarios a sueldo, era lo suficientemente sólida para 
hacer frente tanto a las ausencias de Segismundo como a la 
recién surgida necesidad de defender la frontera sur de los 
ataques otomanos y a la dilatada serie de gobernantes 
efímeros que habrían de sucederse al fallecer el monarca. 
Matías Corvino, hijo de Juan Hunyadi, un general que 
pertenecía a la aristocracia y había ejercido la regencia, fue 
proclamado rey en 1458, gobernando con eficacia hasta 1490. 
Corvino no solo logró reactivar el poder real, sino que cargó 
de impuestos a sus sübditos para poder costear un ejército 
permanente y mantener una rica corte en Buda, su capital. Es 
cierto que, tras él, el país volvería a conocer una sucesión de 
reyes débiles y a asistir a una recuperación de la influencia de 
los aristócratas, y que, además, los otomanos acabarían 
conquistando la mayor parte del reino hüngaro en 1526, tras 
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la gran victoria de Mohács. Debido en buena medida a todo 
esto, los historiadores húngaros tienen una visión muy 
negativa del poder ejercido por los aristócratas en la Hungría 
medieval. Sin embargo, la cuestión clave que se hace preciso 
subrayar aquí es la relativa al hecho de que en Hungría la 
presencia de un rey fuerte, al que además le sonría la fortuna, 
se presta invariablemente a una recuperación. Carlos Roberto 
y Matías Corvino son buena prueba de ello. Y lo mismo cabe 
decir de Segismundo, aunque en menor medida. La 
disponibilidad de abundantes dominios regios, unida a la 
existencia de una tradición fiscal, y, sobre todo, al hecho de 
que los soberanos fueran los principales beneficiarios de la 
explotación minera, permitiría, en el peor de los escenarios, 
que los reyes, aun siendo débiles, contaran con algunos 
recursos, elevándoles en cambio, en caso de que fueran 
fuertes, al nivel de los monarcas de Inglaterra o Castilla. 
Tanto por las riquezas regias como por sus infraestructuras 
políticas, Hungría revelaría ser el reino más poderoso de toda 
la Baja Edad Media al norte de Roma y al este de Francia ^". 


Exactamente lo contrario sucede en el caso de Polonia, el 
vecino septentrional de Hungría. Vladislao I Loketiek, el 
Breve (rey entre los años 1320 y 1333), reunificó el reino de 
Polonia, que sus herederos se habían repartido en 1138, como 
vimos en el capítulo 5. Pese a haberse recuperado la unidad, 
tanto Vladislao como su hijo Casimiro III (fallecido en 1370) 
se verían obligados a lidiar con un reino extremadamente 
descentralizado en el que había duques semiindependientes, 
un sistema jurídico en cuya estructura se intercalaban 
distintas poblaciones sujetas al derecho germano y una 
comunidad de aristócratas cada vez más fuerte. Justo al lado 
de Polonia se encontraba el gran ducado de Lituania, la única 
gran organización política de Europa que no había abrazado 
el cristianismo. Lituania consiguió estabilizarse como 
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potencia regional en tiempos de Gediminas (1315-1342), 
expandiéndose posteriormente sin descanso hacia el este, 
sobre todo a expensas de los principados rusos, empeñados 
en combatirse mutuamente (véase el capítulo 9). Desde el 
punto de vista táctico, Polonia y Lituania se hallaban unidas 
por su común oposición al estado cruzado germano de los 
Caballeros Teutónicos, que no solo tenía su base en el litoral 
báltico, sino que se proponía conquistar la parte oriental de 
esa región y había alcanzado precisamente la cima de su 
poder en esta época. Durante las maniobras surgidas para 
hacerse con el poder tras la muerte de Casimiro y la de su 
sucesor, Luis I de Hungría —ocurrida en 1382—, Jogaila de 
Lituania (1377-1434) contraería matrimonio con Jadwiga, 
otra hija de Luis, convirtiéndose al cristianismo en 1386 y 
ascendiendo al trono polaco un año más tarde con el nombre 
de Vladislao II Jagelón. En 1392, y mediante un pacto 
dinástico, su primo Vytautas se hizo con el control de 
Lituania, gobernando la región con el título de gran duque 
hasta 1430. En los años que estuvo en el poder llevó la 
hegemonía lituana hacia el sur y este, hasta alcanzar el Mar 
Negro, y en 1410 aplastó a los Caballeros Teutónicos en 
Tannenberg. El reinado de Vytautas señala el punto álgido de 
la dominación lituana en tierras rusas, ya que a partir de ese 
momento sus fronteras orientales comenzarán a retroceder 
lentamente ante la presión de los gobernantes de Moscú. De 
todas formas, la suma de los territorios de Polonia y Lituania 
—unión que pasaba a constituir ahora la estructura política 
más importante de la zona (pese a que distintos descendientes 
de Vladislao Jagellón se repartieran de cuando en cuando una 
mitad del conjunto)— era, por su extensión geográfica, la 
organización política de mayor tamaño de la Europa del 
siglo xv. Pero no era en modo alguno la más poderosa. 
Aunque el ejército lituano fuera una eficaz fuerza ofensiva, el 


524 


gran ducado carecía prácticamente de toda infraestructura 
política, de modo que tuvo que conceder una considerable 
autonomía a las principales subdivisiones territoriales de lo 
que un día fuera la Rus de Kiev. Polonia, por su parte, pese a 
ser más coherente, cuando cristalizaría a finales del siglo xv, 
en la época de Casimiro IV (1446-1492) y sus sucesores, 
reveló ser una organización política dominada tanto por un 
colectivo de aristócratas, unidos en las asambleas del sejm, 
como por el rey. Solo los soberanos más poderosos, como el 
propio Casimiro, conseguirían oponerse a ese estado de cosas. 
Polonia carecía de un sistema fiscal estructurado (las 
asambleas echaban frecuentemente las solicitudes impositivas 
de la casa real) y por regla general los reyes gobernaban 
apoyándose casi exclusivamente en los recursos de su 
particular dominio territorial, salvo en tiempos de guerra, ya 
que en esos períodos las peticiones vinculadas con la 
aplicación de gravámenes extraordinarios salían con más 
frecuencia adelante. De este modo, la relación, muy a menudo 
tensa, entre los monarcas y los señores locales más poderosos 
—que en Hungría solía resolverse por lo común en favor del 
rey, como también pasaba de cuando en cuando en Bohemia 
—, acostumbraría a tener en Polonia un desenlace opuesto, 
sobre todo a partir de la década de 1490. Las complejas 
relaciones familiares entre estos tres reinos, cuyo resultado 
práctico daría de hecho a los Jagellón el gobierno de todos 
ellos, no alteraría esta diferencia estructural básica!**!, 


Una similar serie de juegos dinásticos caracteriza la 
situación de los tres reinos escandinavos de Dinamarca, 
Noruega y Suecia, de los cuales Dinamarca será siempre, y 
con mucho, el de infraestructura más sólida, y Suecia el más 
débil. Ya vimos en el último capítulo que Margarita I 
(fallecida en 1412), heredera del trono de Valdemaro IV 
después de 1375 y viuda de Hákon VI de Noruega en 1380, 
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consiguió unir las tres regiones utilizando la fuerza entre 1387 
y 1389. Su sobrino y principal heredero, Erico de Pomerania 
(1389-1439), fue coronado rey de los tres reinos al 
proclamarse la Unión de Kalmar en 1397, una fusión que no 
solo fue mucho más formal que la de las unificaciones 
dinásticas de facto de los Jagellón, sino que logró sobrevivir al 
derrocamiento del propio Erico, ocurrido de forma 
escalonada entre 1439 y 1440. A pesar de todo, la unión no 
perduró. Dinamarca y Noruega se mantuvieron juntas hasta 
1815, pero Suecia no mostró tanto entusiasmo y eligió a un 
rey propio, el aristócrata Carlos Knutsson, en 1448. Cristián I 
de Dinamarca (1448-1481) la reconquistó en 1457, pero la 
recuperación de la independencia sueca era solo cuestión de 
tiempo, consiguiéndose finalmente en 1523, al ascender la 
nueva dinastía Vasa. Los tres reinos escandinavos tendieron 
entonces durante un tiempo a regirse mediante una 
monarquía electiva, con lo que el papel de los concejos 
aristocráticos adquirió un perfil más destacado en todos ellos, 
dado que la nobleza también pasó a ocuparse de la 
administración local. Este determina que la región 
escandinava guarde cierto parecido con el 
«constitucionalismo» de predominio aristocrático de Polonia, 
sobre todo si tenemos en cuenta que las estructuras políticas 
de las dos organizaciones adolecieron con frecuencia de un 
exceso de debilidad. No obstante, en Escandinavia la 
hegemonía local de la aristocracia fue mucho menos acusada. 
En muchas regiones, el campesinado no se vería desplazado 
ni privado de derechos, y en la práctica dominaría en muchas 
ocasiones las asambleas locales jurídicas y políticas —los 
thingar— heredadas de la Alta Edad Media (véase el capítulo 
5). Las revueltas campesinas —iniciadas entre 1433 y 1434 en 
Suecia y Dinamarca, y en 1436 en Noruega— señalan 
fundamentalmente el inicio del movimiento independentista 
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sueco. Pese a que los reyes impusieran el cobro de algunos 
tributos en Escandinavia, la verdad es que el régimen fiscal 
fue por lo general de corto alcance, revelándose por tanto 
insuficiente para reunir ejércitos sin tener que dejar el 
protagonismo político en manos de los aristócratas y incluso 
de los campesinos, circunstancia a la que hemos de añadir la 
contribución políticamente autónoma de los principales 
pueblos urbanos, así como la participación de la Liga 
Hanseática que las vinculaba en el ámbito transnacional (pero 
que estaba dominada por los alemanes). De hecho, al 
formalizarse en el siglo xvi el riksdag o parlamento sueco, su 
composición incluía un cuarto estamento, integrado por 
campesinos, un caso prácticamente ünico en Europa. La 
incapacidad de los reyes para dominar a la sociedad política 
escandinava (e incluso, hasta cierto punto, a la danesa), como 
hemos visto, los equipara a los polacos y además, sobre todo, 
a los escoceses. Y lo mismo cabe decir de un sistema político 
que en realidad poseía una estructura básica bastante más 
parecida a la de las asambleas políticas de la Alta Edad Media, 
pese a mostrar, como se esperaría, muchas características 
propias del período tardomedieval, como la redacción de 
pliegos püblicos para promulgar diversas libertades jurídicas 
y políticas (segün se aprecia en la Suecia de 1319 y en la 
Dinamarca de 1360), 


Este rápido repaso de la historia política de la Europa latina 
posterior al año 1350 revela algunos temas comunes. Uno de 
ellos es el juego de las herencias dinásticas de tronos con 
posibilidades de reclamar simultáneamente la corona de más 
de un reino: asíle sucede por ejemplo a una rama de la familia 
real francesa desgajada del linaje del Anjou en Nápoles, 
Hungría y Polonia; a los reyes castellanos en Aragón; a los 
soberanos aragoneses en Sicilia y Nápoles, a los monarcas 
alemanes, y más tarde polacos, en Bohemia y Hungría; o a los 
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reyes austríacos de finales de la Edad Media y épocas 
posteriores en casi todas estas regiones, a lo que hay que 
añadir también el caso de alguna que otra testa coronada 
germana en los reinos escandinavos y el breve dominio 
ejercido por el trono de Inglaterra en Francia, y tiempo antes 
en Escocia. Las fronteras políticas no cambiaron demasiado, 
salvo en ciertas zonas de la Europa del este, y tampoco se 
modificaron en exceso las estructuras políticas de los reinos 
unidos por este tipo de situaciones, sin embargo, la tectónica 
de placas de las alianzas dinásticas sí que experimentó 
variaciones, y de manera constante además. Un segundo 
tema, estrechamente vinculado con el anterior, es el de que se 
abriera la posibilidad de más de una ambiciosa empresa 
aventurera en el extranjero, muchas veces en regiones de 
ultramar. Se trató, por regla general, de acciones de carácter 
efímero (lo que no impediría que provocaran enormes daños, 
como ejemplifica la intervención de los ingleses en Francia), 
pero en algunos casos se propiciarán situaciones de control 
más permanente, como les sucederá a los aragoneses en 
Sicilia. De hecho, el factor que comparten casi todos los 
gobernantes que hemos ido examinando es el de haberse 
mostrado siempre más que dispuestos —tan pronto como 
lograran reunir el dinero necesario para agrupar un ejército (y 
a veces incluso antes)— a atacar no solo a sus vecinos, sino 
también, llegado el caso, a reinos situados a considerable 
distancia del suyo, siempre en pos de la gloria militar y de la 
esperanza de hacerse con una dominación territorial 
duradera. Los recursos, tan difíciles de obtener, se empleaban 
fundamentalmente en demostraciones de poder —por 
ejemplo en la creación de las suntuosas cortes y altivos 
edificios que presiden el período posterior al año 1350—, 
pero sobre todo en la organización de ejércitos, que sin duda 
eran el mayor y más costoso alarde de fuerza de cuantos 
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pudiera protagonizar un monarca, y es claro que el siguiente 
paso lógico inducía a emplear las tropas en combatir a los 
rivales. La maquinaria militar sobre la que descansa el 
desarrollo político y fiscal de los siglos xvrxvi inicia su 
andadura en estos años, mostrando de forma explícita que la 
construcción de los estados que alcanzaron a fraguar a lo 
largo del siglo xm prosigue de manera sistemática en épocas 
posteriores, y prácticamente en todos los rincones de la 
Europa latina. Como ya argumentamos en el arranque de este 
capítulo, pese a que fueron muchos los reinos que tuvieron 
que hacer frente a distintos tipos de crisis, la franja temporal 
que acabamos de estudiar no es una edad marcada por las 
crisis sistémicas —al menos no en el terreno del poder 
político— sino todo lo contrario, de hecho, como podemos 
apreciar con más detalle tras este examen ^l, 


Si pasamos ahora a ocuparnos de los sistemas fiscales 
mismos, deberemos poner en cambio el acento en las 
diferencias. Las sociedades y las organizaciones políticas de la 
Europa tardomedieval no desarrollaron en modo alguno 
métodos impositivos idénticos. No solo poseían distintas 
formas de tributación (ya que unas recurrían a los 
gravámenes directos y otras a los indirectos), sino que 
también las aplicaban con diferente ritmo (en algunos casos la 
recaudación era anual y periódica, pero en otros muchos las 
exacciones se practicaban únicamente en tiempo de guerra), 
exigían cargas de diferente importancia, y repartían 
distintamente los cobros entre la contribución de los 
dominios regios y los impuestos. Todo esto implicaba que las 
diferentes clases de exacción regia ejercían también diferentes 
tipos de efecto en los súbditos, generándose así un conjunto 
de contrastes que nadie ha estudiado todavía de manera 
sistemática. Pero es que, además, considerados en conjunto, 
también tenían un peso económico global. Cuanto mayores 
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resultaran ser los recursos de un gobernante, fuesen estos del 
tipo que fuesen, más posibilidades de acción se abrirían ante 
él, de modo que la cuantía de esos recursos repercutía 
directamente, por sus efectos, en la infraestructura interna y 
la coherencia política de las diferentes potencias europeas. 


A finales del siglo xv, el estado más fuerte y rico de Europa, 
el que recibía mayores remuneraciones a través de su sistema 
fiscal, era sin duda el del imperio otomano, que había 
heredado del mundo bizantino y del califato abasí (véase el 
capítulo 9) las bases fiscales sobre las que operaba. La 
densidad de los métodos que empleaba para el cálculo y la 
exacción de impuestos no tenía parangón en ninguna 
organización política de Occidente, salvo en el caso de las 
ciudades-estado más eficaces de Italia, dado que la Europa 
occidental, como hemos visto, no solo había perdido ya la 
competencia fiscal que caracterizara en su día al universo 
romano e islámico, sino que los estados de Occidente, al 
reinventar los sistemas fiscales, habían creado unas 
estructuras menos eficientes, revelándose al mismo tiempo 
incapaces de aprender de sus vecinos más aventajados. En la 
Europa occidental, el reino más rico era, con mucha 
diferencia, el de Francia, y de hecho lo fue sin interrupción 
después de finales del siglo xm, salvo en los períodos más 
difíciles de la guerra de los Cien Años. El control fiscal que 
ejercía no resultaba tan grande como el de las ciudades 
italianas, como acabamos de sugerir, pero estas ültimas eran 
notablemente más pequeñas, y por tanto también más débiles. 
En un tercer plano aparecen Inglaterra y Castilla, junto con 
los Países Bajos del ducado de Borgoña en el siglo xv, aunque 
los dos primeros reinos tuvieron en este sentido más éxito en 
el siglo xiv que en el xv, hasta sus postrimerías. Les siguen a 
corta distancia Hungría, Nápoles-Sicilia, y Aragón, así como 
varias ciudades alemanas. A continuación, aunque ya en 
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posiciones bastante más modestas, vienen Bohemia y 
Portugal. Todas las demás organizaciones estatales de Europa 
tenían una estructura política mucho más simple, y sus 
gobernantes (pese a Operar con maneras y motivaciones 
públicas muy similares a las de los monarcas de otros países 
más ricos) no pudieron emprender tantos proyectos — 
situación en la que se encontraron tanto Polonia-Lituania 
como el resto de las regiones de la Europa del este, junto con 
Escocia, Escandinavia y gran parte de los territorios alemanes. 
A largo plazo, a los dirigentes de todas estas zonas no solo iba 
a resultarles más difícil librar guerras, sino también controlar 
con idéntica firmeza a las aristocracias o, en muchos casos, 
desarrollar tan a fondo su función judicial. En este caso 
constatamos que la coherencia fiscal se halla muy 
estrechamente unida a la cohesión política. 


Debe resaltarse que la conclusión que acabamos de exponer 
es de carácter estructural, no un juicio moral. No hay forma 
de justificar razonablemente la idea de que un soberano rico y 
autócrata que arranca grandes sumas de dinero a sus súbditos 
sea de algún modo «mejor» (o peor aún, más «moderno») que 
un rey que tenga delante a una aristocracia poderosa. Sin 
embargo, vale la pena añadir que la cohesión política también 
puede derivarse de una organización excepcionalmente buena 
de las estrategias internas y las estructuras jurídicas. Este es el 
terreno en el que descuella Inglaterra, junto con las ciudades- 
estado italianas. Una vez más, a estas últimas no les resultó 
tan difícil lograr ese objetivo, dado su reducido tamaño, pero 
también es cierto que la organización interna inglesa contó 
con la doble ventaja de la implicación de sus oligarquías en la 
adopción de medidas políticas por un lado, y de una tradición 
judicial de carácter fundamentalmente asambleario que se 
remontaba sin solución de continuidad a la Alta Edad Media 
por otro, lo que convierte a Inglaterra en un caso único entre 
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las organizaciones políticas más potentes de la época (puesto 
que otras entidades que también venían de una tradición 
altomedieval asamblearia, como se aprecia sobre todo en 
Escandinavia, fueron cualquier cosa menos poderosas). 


Esta más que rudimentaria liguilla de regiones 
confeccionada en razón de su cohesión fiscal y de su riqueza 
básica también sirve para clasificar a los reinos en función de 
su eficacia militar, al menos en un importante número de 
casos, aunque no sin algunas excepciones, de entre las que 
sobresalen Italia, cuyas abundantes y  acaudaladas 
organizaciones políticas casi siempre ocuparon, en términos 
militares, unas posiciones de poder inferiores a su opulencia, 
y las regiones de Lituania y Suiza, que se elevaron a un plano 
mucho más alto, en ese mismo sentido, al que les 
correspondía por fiscalidad y fortuna. Este es el marco 
elemental que arroja la presente exposición. Deberemos 
tenerlo en mente cuando examinemos, en el próximo 
capítulo, las características de la organización y el 
protagonismo políticos, es decir, cuando estudiemos el 
funcionamiento de los diferentes tipos de parlamentos, la 
resolución de problemas, la racionalización de las estrategias 
políticas y la conciliación de los desacuerdos. Estos extremos 
también habrán de mostrarnos la existencia de más de un 
denominador común, como veremos. No obstante, las 
diferencias que acabamos de esbozar implican que la 
declinación local de todas estas cuestiones siguió eligiendo 
derroteros igualmente divergentes. 
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Capítulo 12 


LA RECONSIDERACIÓN DE LA POLÍTICA, 
1350-1500 


Hemos visto hace un instante cómo se organizaban los 
estados europeos en la Baja Edad Media y por qué medios 
obtenian sus recursos. Sin embargo, esto no nos informa mas 
que de una parte de la política de la época. Igual importancia 
tenia lo que pudieran pensar las gentes —ya pertenecieran o 
no a las élites— del empleo que los dirigentes daban a sus 
recursos, o lo que dieran en considerar idóneo, desde una 
perspectiva más amplia, en cuanto a fórmulas de gestión 
gubernativa. La Baja Edad Media fue de hecho un período 
marcado por los abundantes debates que suscitaban estos 
asuntos. Esto es un síntoma de que se estaba ampliando el 
radio de acción de aquella parte de la esfera pública que se 
consagraba a la política, algo que es plenamente característico 
y específico de esta época. El objetivo de este capítulo consiste 
justamente en categorizar algunos de los elementos propios 
de su contexto social y político. 


En los deprimentes años que vivió Inglaterra durante el 
reinado de Enrique VI, sobre todo en las décadas en que el rey 
ejerció el poder nominal siendo ya adulto (es decir, de 1437 a 
1461) —período en el que el país quedó sumido en un 
desconcierto político creciente y empezó a flaquear en la 
guerra contra Francia—, las capas alfabetizadas de la sociedad 
abordaron un amplio abanico de temas políticamente 
polémicos —y, de hecho, los debates llegaron a rebasar 
también, en algunos casos, el estricto círculo de las clases 
cultas—. Este debate se prolonga hasta las décadas de 1460 y 
1470, alcanzando también, por tanto, la época de Eduardo IV, 
el usurpador de la casa de York que sustituyó en el trono al 


533 


vencido Enrique. El período aparece presidido por una serie 
de sugerencias relacionadas con la determinación de las 
acciones políticas más idóneas, sugerencias que muy a 
menudo se revelarán contradictorias, aunque también 
notablemente diversas por su contenido e intención. El Libel 
of English Policy, un panfleto de carácter xenófobo, pero bien 
informado, escrito en verso entre los años 1436 y 1437 
aproximadamente, propuso que el mejor modo de hacer 
progresar la política exterior inglesa consistía en controlar de 
forma muy agresiva las rutas comerciales del canal de la 
Mancha, argumentando que eso obligaría a los horribles 
flamencos e italianos a respaldar los intereses políticos de 
Inglaterra. El Dream of the Vigilant, un breve tratado 
contrario a la casa de York redactado en 1459, explica con 
gran ímpetu y capacidad de persuasión que el hecho de 
rebelarse contra la corona para favorecer el «bien común» 
(common wealth) es en sí misma contradictoria, dado que 
lleva a sus defensores a colocarse injustificablemente por 
encima de la ley. Para la nación, los partidarios de la casa de 
York eran como una muela infectada, y sus acciones 
resultaban imperdonables. La Active Policy of a Prince —un 
poema banal en muchos de sus pasajes, compuesto en torno 
al año 1463 por George Ashby, un funcionariode los 
Lancaster que había sido encarcelado y en el que se atribuye la 
deslealtad que padecía Enrique VI a la codicia de sus 
consejeros (un planteamiento que distaba mucho de 
constituir una novedad) — también aportará unas cuantas 
propuestas concretas: en caso de que el hijo de Enrique, 
Eduardo, se elevara al trono, no debía confiar jamás en sus 
cortesanos; por otra parte, le convenía presentarse 
regularmente a la vista del pueblo llano, pero tampoco debía 
darle el menor crédito. Este tipo de irrupciones literarias 
alcanzaría su más alta expresión con John Fortescue (fallecido 
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c. 1477), presidente del tribunal supremo de Inglaterra a 
partir de 1442 e igualmente leal a la causa de los Lancaster, 
aunque poco tiempo después, tras cambiar de bando en 1471, 
acabara ofreciendo a Eduardo IV el texto revisado de su On 
the Laws and Governance of England. En dicho texto, 
Fortescue aconseja al rey que acumule la mayor extensión de 
tierras posible, arrebatándoselas a sus más recientes 
usufructuarios, con el fin de colocarse en situación de 
aventajar en gasto a sus más acaudalados sübditos, ya que de 
otro modo estos podrían rebelarse, como con tanta frecuencia 
se había observado en época reciente. Le indicaba además la 
conveniencia de conservar la prosperidad de los pobres, con 
la vista puesta, una vez más, en la evitación de cualquier 
conflicto (dado que, en su opinión, los ingleses menesterosos 
no eran tan cobardes como los franceses, y existían por tanto 
mayores probabilidades de que se levantaran contra su 
soberano) ?!, 


No podemos mostrar que los aludidos siguieran 
efectivamente estos consejos. Y aunque es evidente que 
Eduardo IV hizo todo cuanto pudo por adquirir riquezas, 
resultaría dificil sostener que se debiera a las 
recomendaciones de Fortescue. No obstante, tomadas en 
conjunto, lo que todas estas obras demuestran es que los 
actores políticos de la época, incluidos los que no pertenecían 
a la clase aristocrática, tendían a reflexionar acerca de los 
errores políticos que se estaban cometiendo y a tratar de 
imaginar la forma más adecuada de resolverlos. Además, estas 
intervenciones literarias —que se publicaban 
fundamentalmente en inglés y no en latín, lo que no deja de 
revelarse significativo— contaban con el respaldo de una 
gama de actores todavía más amplia, ya que los marineros que 
en 1450 decapitaron sumariamente en alta mar al duque de 
Suffolk (que desde 1443 actuaba de facto como regente del 
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país), lo hicieron en nombre de la comunidad del reino, que a 
su juicio se hallaba por encima del rey. Ese mismo año, tras el 
ajusticiamiento del duque de Suffolk, se produjo el 
levantamiento campesino de Jack Cade, iniciado en Kent, 
cuyos promotores eran más leales con la corona que los de la 
rebelión anterior, ocurrida en 1381 (véase más adelante), 
dado que simplemente deseaban instaurar un gobierno 
menos corrupto que el que se había mantenido en vigor 
durante las últimas décadas («no responsabilizamos a todos 
los nobles, ni a todos cuantos rodean a la persona del rey [...], 
sino a aquellos que sean hallados culpables tras una justa y 
veraz indagación judicial»). Por más cínicas que fueran las 
maniobras efectivamente llevadas a cabo por los dirigentes 
políticos de la época, lo que aquí nos importa es que sus 
manejos tuvieron lugar en un entorno de constantes y 
urgentes debates sobre los factores que determinaban el buen 
gobierno y las fórmulas para mejorarlo, unos debates que 
habría sido demasiado descarado ignorar ^. 


Pero estas polémicas no se circunscribieron exclusivamente 
al caso de Inglaterra, ni muchísimo menos. Un buen ejemplo 
de ello son las discusiones colectivas de los husitas. Y en el 
norte de Italia encontramos otra prueba, ya que los italianos 
tenían la costumbre de debatir en los concejos de todas las 
ciudades (incluso en períodos dominados por un régimen 
señorial) sobre las mejores formas de organizar la 
gobernación urbana —y en muchos casos las deliberaciones 
han llegado hasta nosotros—. A su vez, estos debates guardan 
relación con la obra de ciertos teóricos, como el especialista 
en derecho romano Bártolo de Sassoferrato (fallecido en 
1357), que en un perspicaz tratado presenta una serie de 
argumentos sobre los tiranos (y contra ellos), es decir, sobre 
todos aquellos que gobiernan de manera injusta. Bártolo 
defiende la idea de que, de cuando en cuando, las ciudades 
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deben proceder a la expulsión de determinados individuos 
«poderosos, problemáticos y sediciosos» en caso de que algún 
«juez justo» lo haya considerado necesario. Volveremos a 
encontrar estas argumentaciones de base en las prudentes 
sugerencias de Nicolás Maquiavelo en El Príncipe, que no 
obstante son algo menos adversas a la tiranía (ya que se 
ofrecen a los gobernantes consejos de este tipo: cuando les sea 
indispensable derramar la sangre de alguien, háganlo, «pero 
sobre todo, absténgase de tomar los bienes ajenos: porque los 
hombres olvidan antes la muerte del padre que la pérdida del 
patrimonio»). De hecho, algunas de estas consideraciones son 
en realidad simples versiones más categóricas de lo que 
Fortescue venía diciendo a más de mil kilómetros de 
distancia ^". En el siglo xv se analizan y critican en toda 
Europa los detalles de la acción política, lo que no deja de ser 
un elemento novedoso, al menos en cuanto a su intensidad. 


Me parece importante dejar clara la naturaleza de la 
novedad que trato de señalar aquí. Es evidentemente cierto 
que los europeos cultos llevaban debatiendo sobre los 
fundamentos morales y jurídicos de la correcta acción püblica 
— es decir, abordando cuestiones de «teoría política» — desde 
la época carolingia, y que ya antes incluso se había ocupado 
de esos temas. A finales del siglo xi, la profundidad de este 
tipo de consideraciones mejoró como consecuencia de la 
fuerte polémica generada con las disputas entre el papado y el 
imperio, iniciadas por Gregorio VII y sus sucesores. En el xii, 
el radio de acción creció gracias al derecho canónico y el 
romano, recién revisados. En el xu, las obras de Aristóteles, 
que empezaban a traducirse al latín, se suman al análisis. 
Surge después una larga sucesión de autores, de los que 
destacan, entre otros muchos, Juan de Salisbury en el siglo xir; 
Tomás de Aquino y Egidio Romano en el xm; Dante 
Alighieri, Marsilio de Padua, Bártolo de Sassoferrato y Juan 
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Wyclif en el xiv; y Leonardo Bruni, Cristina de Pisán y 
Nicolás de Cusa en el xv —todos los cuales añadirán su 
particular punto de vista, que en muchos casos se revela 
extremadamente complejo (más tarde hemos de volver sobre 
las tesis de algunos de ellos), lo que explica que el 
pensamiento político medieval constituya un campo de 
estudio tan notablemente denso—. No obstante, en la 
mayoría de los casos, las obras de estas lumbreras tendían a 
no ser excesivamente concretas, al menos no en el plano de 
las sugerencias políticas prácticas. El propósito de sus autores 
consistía en sentar las bases de un corpus teórico, no en poner 
esos fundamentos en relación directa con la praxis política 
cotidiana. El género literario del «espejo de príncipes», 
mediante el que se elaboraban manuales de consejos para los 
gobernantes, y que una vez más tiene raíces carolingias y 
bizantinas pese a que alcance su máxima expresión con el 
Regimiento de príncipes de Egidio Romano, compuesto entre 
1277 y 1280 para el futuro Felipe IV de Francia, también 
tendía a producir, por lo común, tratados morales de carácter 
muy genérico". Ni siquiera en los casos en que aceptan 
tratar materias más concretas se altera la tendencia de estos 
autores a no presentar más que un simple conjunto de 
invectivas en favor o en contra de la creación de unas 
estructuras políticas de mayor amplitud (abordando asuntos 
como el del poder del emperador en Italia, por ejemplo, o el 
de la relación entre el gobernante y las leyes), pese a que el 
proceso de la efectiva puesta en práctica de esas medidas en el 
mundo real se apoyara en muchos casos en principios 
notablemente diferentes. Y el hecho de que algunos de ellos, 
como Bruni, por ejemplo —que fue canciller de Florencia 
entre 1427 y 1444— ejercieran personalmente el poder 
político tampoco conseguirá variar este enfoque. Sin 
embargo, las intervenciones políticas que se producen en la 
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Inglaterra de mediados del siglo xv, que son las que me han 
ocupado en este apartado, eran muy distintas. Salvo en el caso 
de Fortescue, no salían de la pluma de ningún intelectual (de 
hecho, él da muestras de haber leído a varios de los teóricos 
que acabamos de citar, mientras que en sus colegas no se 
encuentra ninguna indicación que indique un interés 
equivalente), y además les atraen mucho más los aspectos 
concretos de la política que sus fundamentos abstractos. Si 
nos remontamos al siglo xm, e incluso al xit podemos hallar 
algunos debates relacionados con la adopción de medidas 
políticas —en el capítulo 8 he abordado algunos de esos 
extremos—. No obstante, en esa época había menos debates 
de este tipo. A finales del siglo xiv se constata un cambio, ya 
que el proceso del debate político püblico se vuelve no solo 
mucho más importante en volumen y contenido sino también 
más fácil de documentar, lo que contribuirá a incrementar su 
capacidad de influir en la vida real. 


Una de las razones elementales de que se verifique esa 
transformación radica sin duda en la circunstancia de que los 
parlamentos cobren una importancia creciente a partir de 
1350 —relevancia que a su vez guarda relación con el hecho 
de que también aumente la necesidad de recaudar impuestos 
y de que se cree consecuentemente un terreno más complejo 
de la acción estatal (como se observa sobre todo en la 
adopción de unos sistemas políticos y fiscales más sólidos por 
parte de las regiones integradas en la liguilla que establecimos 
a grandes rasgos al final del ültimo capítulo)—. Pero no 
terminan ahí las implicaciones, ya que otra de las razones que 
explican el cambio es la notable actividad de los concilios 
internacionales de la Iglesia muy particularmente a 
principios del siglo xv. Podemos añadir el creciente papel de 
los sistemas jurídicos, cada vez más elaborados, y por 
supuesto, el subyacente aumento de la alfabetización entre los 
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miembros del laicado, o el crecimiento de las actividades 
relacionadas con la escritura, cuando menos. Pasemos a 
examinar como se interrelacionan todos estos factores. 


En esta época, solo Inglaterra y Escocia emplearán la 
palabra «parlamento» como sinónimo de «asamblea 
deliberativa». (Francia tenía sus propios parlements, pero se 
trataba fundamentalmente de tribunales de justicia). En 
Francia, estas asambleas recibían el nombre de états- 
généraux, es decir, «estados generales» (aunque también había 
importantes «estados provinciales»); en Castilla y Aragón se 
las denomina cortes o corts; en Polonia se llaman sejm; en los 
territorios alemanes y Bohemia se las conocerá muy a 
menudo como dietas (Landtag o Reichstag en alemán); y en 
Escandinavia se hablará de thing (aunque más tarde se emplee 
la voz riksdag, a semejanza del término alemán). En casi todos 
los casos, las reuniones escenificaban una división por 
estamentos, dado que los aristócratas de mayor rango 
deliberaban separadamente de las élites terratenientes 
menores y los burgueses, y en muchas de estas asambleas 
había también un estamento clerical (aunque no en 
Inglaterra). En un contadísimo número de ocasiones (como 
en Suecia, según hemos visto, y, en el imperio germano, en 
algunos territorios de los Alpes) habrá también un estamento 
de campesinos. Se trataba con frecuencia de organismos 
representativos —lo que significa que se elegían hombres 
(todos eran varones) para hablar en nombre de otras personas 
que no se hallaban presentes—, excepto en el caso de los 
principales aristócratas y jerarcas de la Iglesia, que casi 
siempre se presentaban en propia persona’, Esto explica 
que los historiadores les hayan prestado invariablemente una 
gran atención, al ver en ellos el origen de la democracia 
representativa moderna. Sin embargo, esta forma de ver las 
cosas no resulta nada útil, ya que los supuestos en que se 
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basaban las asambleas de esta época eran muy diferentes de 
los que informan a actuales, y de hecho hay muy pocos casos 
que permitan establecer una relación, siquiera de carácter 
genealógico, entre estas estructuras y las de la democracia 
moderna (los ejemplos más claros en este sentido son los de 
Inglaterra y Escandinavia). Desde mi punto de vista, es 
mucho más interesante determinar en qué medida puede 
considerarse que los parlamentos son herederos de las 
asambleas altomedievales que legitimaban la gobernación 
regia en tanto que reuniones de los hombres libres del reino, 
como vimos en los capítulos anteriores, y en este aspecto, creo 
que la única región que podría reivindicar plenamente este 
parentesco es la de Escandinavia. En Inglaterra, que por otra 
parte es la sola región que quizá pueda optar también a una 
reclamación similar, los más claros descendientes de las 
asambleas del período anglosajón son los tribunales de los 
condados y los cientos, como hemos visto. Las asambleas 
reales del siglo xit, pese a que los textos redactados en inglés 
antiguo sigan refiriéndose a ellas con una terminología propia 
de la época anterior al 1066, eran básicamente simples 
conjuntos de consejeros de la aristocracia que comparecían a 
petición del rey, y eran ellos los que quedaban legitimados en 
virtud de la autoridad de la corona, y no al revés. Los 
parlamentos ingleses posteriores a la década de 1230 
constituyen antes una evolución de esas asambleas que una 
prolongación de los precedentes anglosajones'*%. Dejando a 
un lado Escandinavia, de hecho, en todas las demás regiones 
los parlamentos (pues así voy a denominarlos en adelante por 
razones de comodidad) fueron una emanación de los consejos 
del reino, es decir, de las reuniones de los miembros de la 
corte del rey a los que este convocaba para que le aconsejaran, 
y cuya función apenas consistía, por tanto, en proporcionar 
legitimación al monarca mismo. 
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Con el tiempo, sin embargo, volverían a adquirir el papel 
de un organismo legitimador, aunque por razones distintas a 
las del pasado altomedieval. Como ya hemos visto, el notable 
poder de los parlamentos (caso de que lo tuvieran, cosa que 
no siempre ocurría) se debió al paulatino desarrollo de las 
necesidades fiscales, sobre todo en los estados más poderosos. 
En gran parte de Europa, los únicos organismos colectivos 
dotados de la autoridad suficiente para refrendar la 
imposición de gravámenes fiscales de carácter generalizado 
fueron los parlamentos. Esta es también la razón de que en 
muchos casos se incluyera a los representantes de las urbes en 
las asambleas, como se observa ya en la década de 1210 en 
Aragón, o en la de 1290, de forma estable, en Inglaterra. El 
principal impulso para esa incorporación procedía del hecho 
de que la imposición de exacciones a las ciudades resultara 
muy rentable, aunque no hay que olvidar que, si no accedían 
a dar su consentimiento a una medida fiscal, los burgos 
también eran entidades lo suficientemente sólidas como para 
poder resistirse a su aplicación", Ahora bien, una vez 
aceptada la idea de que resultaba necesario que los 
organismos colectivos  aprobaran una determinada 
disposición tributaria, no es de extrañar que esos mismos 
organismos dieran en pensar que también les incumbía 
debatir los objetivos de la contribución solicitada. Y esto 
permitiría a su vez, en la mayoría de los contextos 
parlamentarios, el (re)surgimiento de los debates 
relacionados con las políticas de ámbito nacional. A finales 
del siglo xiv, los parlamentos empezarían a dar luz verde a las 
leyes en buena parte de Europa, contribuyendo en muchos 
puntos incluso a proponerlas. Por esta época, también se irá 
generalizando el concepto de «comunidad del reino» — 
propio del siglo xiri—, junto con otras nociones como las de 
«cosa pública» (res publica, chose publique), «bien común», o 
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«ventaja O riqueza compartida» (bonum commune, bien 
commun), ideas que vehiculaban la imagen de un bien 
colectivo que no solo abarcaba la totalidad del reino, sino que 
merecía la consideración de entidad relevante en amplios 
sectores de la sociedad. Y entre esos sectores irán quedando 
encuadradas, con frecuencia creciente, prácticamente todos 
los tipos de personas implicadas en la actividad política, 
incluyendo, de cuando en cuando, a individuos no 
pertenecientes a las élites, como los marinos que cercenaron 
la cabeza del duque de Suffolk'**!. 


Hay dos elementos que es preciso subrayar. Uno de ellos es 
simplemente el vinculado con el alcance del debate político, 
dado que ese radio de acción estaba llamado a convertirse en 
una parte muy reconocible de la esfera püblica. Los cantares y 
refranes comenzaron a reflejar las reacciones del pueblo llano. 
Esos movimientos populares eran frecuentemente de índole 
subversiva, pero no tenían por qué serlo necesariamente, ya 
que en el siglo xiv también encontramos peticiones al 
parlamento inglés que dan fe de que los individuos no 
pertenecientes a las élites —y muy particularmente las 
comunidades urbanas, aunque también algün que otro 
campesino— respetaban el papel del parlamento (sobre todo 
el de naturaleza judicial o legislativa) y pensaban que podían 
influir en él, Empiezan a observarse por primera vez 
movimientos propagandísticos —me refiero a los escritos que 
difundían de manera deliberada las potencias políticas con el 
fin de fortalecer sus apoyos, sobre todo en el seno de los 
círculos políticamente activos (y alfabetizados) de la época, 
aunque también a través de proclamaciones püblicas^.—, 
Conforme vaya generalizándose el uso de la imprenta a 
finales de la Edad Media, estas acciones irán resultando 
obviamente más sencillas, pero lo cierto es que el mundo de 
los manuscritos ya les habían encontrado un hueco. 
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No obstante, hay un segundo aspecto que hemos de 
considerar: el de que este universo era un espacio 
extremadamente parcelado. De lo que aquí estamos hablando 
no es de que existieran comunidades unificadas cuyo ámbito 
abarcara la totalidad de un reino. O al menos, si tal es el caso, 
esa entidad política única era la que integraba el universo de 
las auténticas élites políticas, es decir, el mundo de los 
funcionarios regios y los colectivos de aristócratas y obispos. 
Para todos los demás, el espacio inmediatamente relevante era 
el de la comunidad local, el de los agrupamientos sociales —a 
menudo marcado por límites muy abruptos— que empezaron 
a ganar cohesión en el siglo x1 en buena parte de Europa y que 
aparecerán delimitados con creciente claridad a finales de la 
Edad Media, como ya hemos visto: me refiero al señorío y al 
burgo, o, en un plano inferior, al parentesco, al gremio o la 
cofradía, y a la aldea". Estas agrupaciones, que se solapan a 
la manera de esferas secantes, se oponían frecuentemente 
unas a otras, y buena parte de la documentación de que 
disponemos sobre los conflictos tardomedievales tiene que 
ver con las disputas que las enfrentaban'*”!. No obstante, en la 
época de que hablamos, este tipo de comunidades eran 
mucho más conscientes que antes de estar desempeñando un 
papel de relevancia en los más amplios contextos 
estructurales de la política y la cultura —de hecho, son 
muchas las sociedades y las organizaciones püblicas de la Baja 
Edad Media en las que empieza a tener sentido hablar de una 
identidad «nacional» —. Y a la inversa, en el siglo xv —como 
ya ocurriera en el xi (véase el capítulo 8)—, los propios 
gobernantes de los reinos se relacionaban, no con la totalidad 
de los habitantes del territorio en bloque (ni siquiera con 
todos los varones adultos y prósperos, una distinción grupal 
que todavía resulta más verosímil), sino con esas redes de 
comunidades de carácter celular. En Francia, los burgos y las 
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asambleas locales (états) han de dar su conformidad incluso al 
sistema impositivo, al poseer en todo cuanto las afecta tanta o 
más autoridad que los propios estados generales —de hecho, 
normalmente se les transfiere la facultad de proceder por sus 
propios medios a las exacciones (y además es habitual que la 
gestión difiera de un lugar a otro)—. Los reyes franceses del 
siglo xv también delegarán el ejercicio del poder judicial en 
los parlements regionales, que quedarán convertidos en polos 
de actividad de las comunidades políticas locales“. Entre 
finales del siglo xm y principios del xvi, los concejos de 
Castilla formarán espontáneamente ligas denominadas 
«hermandades» con el fin de hacer frente al poder del rey o de 
denunciar una gestión incompetente y de hecho ejercerán en 
ocasiones una considerable autoridad en el reino'^". El 
acrecentamiento territorial de Venecia, Milán y Florencia — 
junto con el que vendrá a experimentar en el siglo xv el 
ducado de Borgoña— se realiza en todos los casos gracias a la 
multiplicación de redes de comunidades provistas de 
autogobierno —unas comunidades que en estas regiones tan 
urbanizadas habrán de estar integradas fundamentalmente 
por ciudades y burgos, aunque a ellas vengan a añadirse 
también, en el interior de los Países Bajos, los señoríos 
rurales. Las ciudades o los duques dominantes ejercerán en 
ellas su hegemonía, desde luego, y les impondrán el pago de 
contribuciones tributarias, pero en casi todo lo demás las 
dejarán desenvolverse a su manera. Suiza no era más que una 
confederación de ese tipo de comunidades, y lo mismo puede 
decirse de la Liga Hanseática. La configuración celular de la 
política, que debía su forma, como ya he resaltado, a las 
reconstrucciones locales surgidas después de la «revolución 
feudal», continuarán marcando las pautas básicas de la vida 
política tardomedieval, por más que en esta época las células 
aparezcan repletas de estructuras destinadas a mantenerlas 
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vinculadas con el poder de la corona y a establecer relaciones 
de ámbito global con el monarca. Todo gobernante que 
quisiera alcanzar el éxito debía negociar con los distintos 
tipos de comunidades que componían su reino, y desde luego 
ninguno dejaría de hacerlo. 


La importancia de la política colectiva recibirá durante un 
breve período de tiempo el estímulo del concilio de Basilea, 
1431-1449, que, pese a tomar un rumbo inesperado y saldarse 
con un fracaso, no por ello dejó de resultar relevante. Poco 
antes, el concilio de Constanza de 1414 a 1418, en el que se 
había decretado el derrocamiento de dos papas (véase el 
capítulo 11) y establecido que los concilios de prelados 
estaban legitimados para determinar el destino de la Iglesia de 
Occidente, había nacido con la inequívoca intención de hallar 
cónclaves que continuaran su labor. El de Basilea fue, por 
tanto, el siguiente sínodo en tomar decisiones efectivas (dado 
que en el medio se convocó una asamblea fallida), y lo cierto 
es que encontró un gran apoyo en los gobernantes laicos 
europeos, que no solo no deseaban regresar a la situación de 
irrestricto poder papal que habían conocido en los siglos xn 
y XIV, sino que basaban sus esperanzas de una reforma 
eclesiástica en las decisiones conciliares. Los dirigentes de 
Europa también pensaban —con mejor fundamento en este 
caso— que un concilio eclesiástico quizá se relevara más 
eficaz que un papa para abordar la transformación política 
más alarmante de la época: la toma de Bohemia por los 
husitas. A Basilea acudieron en pleno los obispos y abates 
convocados —reuniéndose de hecho una congregación mayor 
que la de Constanza—, así como un gran número de 
profesores universitarios y clérigos de menor entidad, lo que 
resulta en sí mismo significativo. Sin embargo, no contó con 
la presencia del papa. Eugenio IV (1431-1447) no solo no 
acudió a la cita, sino que trató de boicotear todas y cada una 
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de sus fases. De hecho, había intentado cancelarla en sus 
mismos inicios. Los concentrados le  ignoraron y 
respondieron con un decreto unánime en el que se afirmaba 
que solo el concilio podía determinar su propia disolución. 


Se aparejaba así el escenario del pulso más importante que 
habría de vivirse en todo el período tardomedieval entre la 
monarquía y la comunidad —y se trató además de una 
demostración de fuerza basada, más que ninguna otra, en 
cuestiones de principio—. El concilio de Basilea suspendió a 
Eugenio (ya que le abandonaron la mayoría de sus propios 
cardenales), estableció acuerdos con los husitas —revelándose 
de hecho bastante eficaz— y negoció la firma de un tratado 
entre Francia y la Borgoña. También se ocupó de algunos de 
los abusos eclesiásticos más graves a juicio de los 
contemporáneos, centrados en las designaciones pontificias 
de los cargos de la Iglesia. Sin embargo, los esfuerzos que 
Eugenio realizaba para desautorizar al concilio empezaron a 
conseguir mejores resultados conforme fue avanzando la 
década de 1430, con lo que la situación se tensó todavía más, 
alcanzando su punto culminante en 1439 con la deposición 
del papa y la elección de un extraño sustituto, el 
recientemente retirado duque de Saboya, Amadeo VIIL que 
ascendió al solio pontificio con el nombre de Félix V. Los 
poderes laicos se mantuvieron en una estudiada posición de 
neutralidad, pero serían muchos los que juzgaran que incluso 
una actitud como esa pecaba de excesivamente radical, de 
modo que, poco a poco, Eugenio fue recuperando apoyos, 
respaldo que, a su muerte, continuaría afluyendo a su sucesor, 
Nicolás V. En 1449, el concilio reconoció finalmente su 
derrota y se disolvió. En cualquier caso, y a cambio del 
respaldo que le ofrecía el laicado, Eugenio y Nicolás tuvieron 
que aceptar que los poderes seculares ejercieran de facto una 
notable influencia en las iglesias regionales, superior incluso a 
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la que ya habían esgrimido durante el gran cisma de 
Occidente. Por lo que hace a nuestro examen, el interés del 
concilio de Basilea reside sobre todo en su papel de semillero 
de los nuevos enfoques de la práctica política. Muchos de los 
que intervinieron en la asamblea creían de hecho que las 
reuniones conciliares adecuadamente convocadas debían ser 
las encargadas de ostentar la suprema autoridad de la Iglesia, 
no los papas ni los obispos. Nicolás de Cusa (fallecido en 
1464) —que probablemente fuera el individuo de más 
novedoso pensamiento del concilio— escribió en 1433 una 
obra titulada De concordancia católica en la que argumenta 
con vehemencia en favor de la primacía del consenso y la ley 
sobre la ascendencia de los pontífices y los prelados en 
general. Por otra parte, el fracaso de Basilea no impediría que 
los hombres que se habían formado en los casi veinte años de 
debates promovidos al calor del concilio prosiguieran de 
forma independiente sus carreras por toda Europa, y con 
estas ideas en mente. Un poco al modo de lo que habría de 
suceder en las décadas de 1920 y 1930 con la Liga de las 
Naciones, llamada a terminar frustrándose de modo muy 
similar —lo que no deja de resultar interesante—, el concilio 
de Basilea permitió el surgimiento de una nueva generación 
de expertos transnacionales versados no solo en los principios 
y la práctica de la gobernación colectiva sino también en el 
funcionamiento de las sólidas monarquías, aunque 
autoproclamadas constitucionales, destinadas a ser de hecho 
las potencias dominantes del período inmediatamente 
posterior“, 


La ley es otro de los elementos que debemos resaltar aquí, 
ya que su volumen irá creciendo sin descanso. Empecemos 
con la teoría. En los siglos xu y xm, el corpus de derecho 
romano de Justiniano era considerado un texto investido de 
una autoridad cuasi religiosa, lo que explica que los eruditos 
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que se dedicaban a comentarlo hayan aportado muy poco a la 
comprensión de su importancia política. Cabría citar a este 
respecto nombres como los de Jacobo de Ravanis (fallecido en 
1296), que sostenía que «Francia se halla sujeta al imperio que 
puede encontrarse en [el código de Justiniano]. Si el rey de 
esta nación no lo acepta, allá él»: un punto de vista tan 
atractivo como enérgico, que sin embargo se empeña en pasar 
voluntariosamente por alto las realidades políticas de facto. 
No obstante, dos generaciones más tarde, aparecen ya algunos 
pensadores altamente refinados y conocedores del derecho 
romano, de entre los que sobresalen Bártolo de Sassoferrato, 
de quien ya hemos tenido ocasión de hablar, y su discípulo, 
Baldo degli Ubaldi (fallecido en 1400), que en sus obras más 
influyentes muestra por primera vez que los conceptos del 
derecho romano podían abordar sin ambages la situación 
efectiva del mundo medieval sin enredarse en idealizaciones 
sobre su deber ser. En sus textos no solo se debate, por 
ejemplo, acerca de la naturaleza de la escindida soberanía de 
la época, se hace además en unos términos marcadamente 
neutrales, lo que sin duda resulta mucho más útil que los 
planteamientos de De Ravanis. Como cabía esperar de los 
italianos de este período, la adaptación filosófica de Bártolo 
de Sassoferrato y sus seguidores funciona particularmente 
bien en cuanto atañe a la dominación señorial y el 
consentimiento popular de las ciudades, pero sus argumentos 
van mucho más allá, de modo que, a finales de la Edad Media, 
y de hecho también en períodos posteriores, tanto los escritos 
de Bártolo como los de Baldo irán teniendo una repercusión 
creciente en España, Francia y Alemania "9l. 

No obstante, lo que irá imponiéndose especialmente en 
estos años es la práctica jurídica. Se redactan más textos 
legales, y muchas de las leyes que se promulgan son de 
carácter novedoso, pero lo más destacado es que también 
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aumenta el número de personas que acuden a los tribunales 
públicos, lo que determina que se recojan por escrito muchos 
más dictámenes judiciales. Además, la gente no solo recurrirá 
al juez cuando se encuentre ante un conflicto, puesto que los 
tribunales locales son en muchos casos la sede en la que se 
verifican los pactos crediticios y otro tipo de acuerdos. Los 
primeros registros judiciales se realizan fundamentalmente en 
Italia e Inglaterra, como ya hemos visto, pero en la Baja Edad 
Media empiezan a surgir por todas partes, y no solo en el 
plano de las urbes y los reinos: los tribunales públicos de 
Cataluña y Polonia —existentes incluso en las aldeas— nos 
han dejado actas judiciales fechadas en el siglo xv, y la 
campiña polaca no se hallaba en modo alguno a la vanguardia 
de este tipo de procesos'*”!. Esto significa que tanto los 
campesinos como los habitantes de los burgos y las élites 
estaban empezando a intervenir, en toda Europa, en el ruedo 
de la ley escrita, circunstancia que por sí sola bastaba para 
vincularlos a las redes políticas que hemos venido 
examinando. Y a pesar de que esta participación no sea 
siempre resultado de un acto deliberado y se produzca en 
contextos marcados por una mayor o menor sujeción, nos 
halamos en una época en la que el universo de la 
alfabetización influye ya en todos los actores: no por 
modificar la forma de pensar de la gente (repitámoslo, la 
lectoescritura nunca ha sido capaz de generar esa inflexión), 
sino por hacerles conscientes de los elementos de regularidad 
que existían en otras regiones. Podemos afirmar por 
consiguiente que las formas públicas del proceso judicial se 
hallaban omnipresentes en casi todos los entornos locales, y 
que sus normas, pese a encontrarse muy lejos de la perfección 
(y también de lo que cabe considerar justo) empiezan a 
constituir un marco familiar para un porcentaje de europeos 
cada vez más elevado. Al mismo tiempo, la formación jurídica 
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de cuantos intervienen, ya sea por haber estudiado leyes o por 
conocerlas en la práctica, goza de una extensión creciente (en 
el sur de Europa siempre se leyó mucho a Bártolo de 
Sassoferrato). Ya vimos en los capítulos 8 y 10 que la 
actividad religiosa laica comienza a disponer de una base más 
amplia a partir de 1200, y que esto dio lugar a la aparición de 
interpretaciones innovadoras en materia de religión, 
interpretaciones que las autoridades eclesiásticas (con razón o 
sin ella) juzgaban peligrosas. Lo mismo vendrá a suceder 
ahora, transcurrido aproximadamente un siglo, con los 
conocimientos jurídicos, aunque en esta ocasión en el 
contexto laico. Gran parte del refinamiento que se aprecia en 
la esfera pública tardomedieval, tanto en el plano de las élites 
como en el ámbito local, es consecuencia del incremento de la 
práctica legal y del discurso que eso generaba. 


Resumamos lo que hemos venido diciendo hasta el 
momento, tomando como base lo expuesto en este capítulo y 
en el anterior: la política de la Baja Edad Media era más cara 
que la de épocas pasadas, debido en gran medida a los 
ejércitos mercenarios que habían pasado a constituir una 
característica normal prácticamente en todas partes (y 
después del año 1400, aproximadamente, la irrupción de la 
artillería aún habría de añadir más costes a la empresa 
militar)“, Por consiguiente, la aplicación de cargas fiscales 
empezó a ser por esta época una realidad igualmente más 
habitual, al menos en las sociedades y las organizaciones 
políticas más cohesionadas de la época, es decir, Francia, 
Inglaterra, Borgofia, los estados ibéricos e italianos, Hungría y 
el imperio otomano. En esta época, el poder del estado se da 
ya por supuesto, y los únicos puntos que todavía se resisten a 
admitir sus principios se encuentran en los márgenes de 
Europa, como Escocia o Suecia. Los debates püblicos que 
tienen lugar en casi todas las demás regiones lo asumen sin 
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ambigúedades, de modo que los desacuerdos se centran en la 
forma de regirlo y en sus costes, no en su legitimidad. Y 
gracias a la existencia de controversias políticas en los 
parlamentos y los consejos municipales, y a las discusiones 
jurídicas de los burgos y las aldeas, los parámetros 
característicos del debate público lograrán difundir y calar 
cada vez más hondo en las células de la sociedad (todavía 
desunidas), unas unidades políticas, por lo demás, que irán 
entendiendo con claridad creciente la naturaleza de las 
relaciones que las unen con el «bien público» y las fórmulas 
que pueden y deben organizar la gestión de ese «bien». En 
estos años contamos también con una mejor documentación 
para conocer las vías empleadas en la resolución consciente 
de los problemas políticos, una práctica que parece ser mucho 
más común ahora que en los siglos anteriores. No obstante, 
debemos evitar toda generalización excesiva en este terreno. 
Entre los años 1350 y 1500, los diferentes reinos y 
organizaciones políticas de Europa distaban mucho de ser 
entidades plenamente coherentes, sobre todo en los reinos del 
norte y el este, cuyas estructuras fiscales eran más débiles. En 
la práctica, la inmensa mayoría de los campesinos quedaba 
también excluida de cualquier forma de participación digna 
de tal nombre, una limitación que no solo se observa en 
buena parte de los procesos políticos, a pesar de que estos les 
afecten de manera muy particular (como sucede 
invariablemente al aplicar un sistema fiscal, o, evidentemente, 
con una declaración de guerra), sino que no queda menguada 
por el hecho de que de cuando en cuando sea posible 
demostrar que tenían una opinión propia sobre el modo más 
adecuado de llevar adelante los mencionados procesos. Con 
todo, en esta época no es posible ignorar ya el papel de la 
esfera pública. En lo que sigue me propongo avanzar sobre 
esta base y hacerlo en dos direcciones: en primer lugar, 
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examinando el papel de los intelectuales en ese entorno, y en 
segundo lugar, estudiando el margen de discrepancia que 
tenía la gente en esa esfera, tanto en el campo de la disensión 
verbal como en el de la material. Se trata de dos orientaciones 
muy distintas, que sin embargo terminan confluyendo, como 
veremos, en la figura de Juan Hus, el pensador checo cuyas 
discrepancias transformaron la política de una parte de 
Europa. 


En Europa, la presencia de estudiosos con proyección 
pública, es decir, de individuos que lograban que sus puntos 
de vista gozaran de un amplio seguimiento debido a su 
capacidad profesional y a su autoridad en una determinada 
rama del saber —y no tanto al hecho de ocupar una posición 
política y social destacada— no comienza en la Baja Edad 
Media. A principios del siglo xit, y de maneras tan distintas 
como opuestas, Pedro Abelardo y Bernardo de Claraval 
constituyen un ejemplo de lo que acabamos de decir, y lo 
mismo sucede con Miguel Psellos en la Constantinopla del xi. 
Ya en épocas tan tempranas, los actos y afirmaciones de estos 
teóricos suscitaban el interés de la gente. No obstante, 
después del año 1300 aproximadamente, el número de 
eruditos irá en aumento, creciendo también la cantidad de 
autores laicos con esa capacidad de influencia. Sabemos, por 
ejemplo, que cuando Dante comenzó a escribir el ambicioso 
poema alegórico de La divina comedia, pese a verse obligado a 
pasar veinte años en el exilio y a dejar su puesto en el 
gobierno florentino al caer derrotada la facción urbana a la 
que pertenecía a partir del año 1302, la obra captó 
inmediatamente la atención del público, como hemos visto. 
Pero no solo eso, también se sintieron atraídos cuando 
terminó la Monarquía, un tratado en el que defiende que la 
legitimidad de la gobernación laica del emperador es superior 
a la autoridad religiosa del papa, y debe prevalecer también, 
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en consecuencia —siquiera de manera implícita—, sobre la 
administración de las ciudades autónomas de Italia. No 
resulta extraño que esta segunda obra careciera de verdadera 
utilidad para las figuras políticas más activas de esos centros 
urbanos, pero no por eso se evitó estudiarla con interés, dado 
que todo el mundo conocía el prestigio del autor. Medio 
siglo después, en torno a 1340, Francesco Petrarca (fallecido 
en 1374) salía de la oscuridad tras una carrera profesional 
estándar como cliente de los prelados de Aviñón y conseguía 
llevar una vida más atractiva (a sus ojos) como invitado de 
una larga serie de ciudades italianas, posibilidad que se le 
había abierto al convertirse en una celebridad como poeta 
(tanto en latín como en italiano), autor de epístolas 
ciceronianas, y escritor de tratados de fuerte carácter literario, 
por no mencionar el hecho de que también fuera, que 
sepamos, el primero en declarar que había subido a un monte 
por puro placer estético o espiritual (el Mont Ventoux de la 
Provenza, en 1336, más tarde pintado por Cézanne). Petrarca 
prestó importantes servicios a las ciudades, para las que 
redactaba discursos, pero su verdadera relevancia provendría 
de su condición de icono cultural, condición que consiguió 
alcanzar gracias a sus numerosas lecturas y a sus 
sobresalientes dotes literarias”. 


A finales del siglo xiv, y muy especialmente en el 
transcurso del xv, al empezar las ciudades italianas a valorar 
de manera similar a las personas muy leídas, en particular a 
las que dominaban la literatura clásica o (todavía más) a las 
que poseían un talento retórico elegante y una prosa capaz de 
evocar el estilo del mundo antiguo, las filas de este tipo de 
intelectuales continuaron creciendo. La capacidad de disertar 
y escribir al modo «humanista» se convirtió en un 
salvoconducto para obtener el favor de los mecenas y alcanzar 
la prosperidad. Estamos ante una tendencia tradicionalmente 
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asociada con la ciudad de Florencia, pero en realidad casi 
todas las grandes poblaciones italianas —así como las cortes 
de la Europa septentrional, de Inglaterra a Polonia— caerían 
rendidas ante esta apasionada afición, llamada a mantenerse 
un siglo o más en boga, por el debate intelectual y el latín 
culto (y más tarde también por el griego) que habría de 
extenderse además en muy distintas direcciones hasta 
alcanzar los campos de la ciencia, la crítica literaria o la 
arquitectura?" Entre las obras de este último oficio figuran 
las de Leon Battista Alberti (fallecido en 1472), cliente 
intelectual, como de costumbre, de varias cortes urbanas, 
pero diseñador también de algunos de los más espléndidos y 
apreciados edificios del nuevo estilo clásico de Italia (de 
acuerdo con un gusto artístico al que hoy damos, a diferencia 
de lo sucedía en la época, el nombre de «renacentista»). Estas 
obras arquitectónicas pueden apreciarse desde Rímini a 
Roma, sin olvidar la espectacular plaza construida para el 
papa sienés Pío II (1458-1464), gracias a los buenos oficios de 
su protegido, Bernardo Rossellino, en la diminuta aldea de 
Pienza, encaramada a una colina, obra que es un auténtico 
Portmeirion del medievo italiano". 


A diferencia de Dante y Petrarca, Alberti acabaría tomando 
los hábitos, lo que nos permite subrayar que en otras zonas 
también había intelectuales vinculados con la vida religiosa, 
sobre todo en el norte de Europa. Juan Gerson (fallecido en 
1429) nos proporciona un buen ejemplo, ya que es un caso 
poco habitual, al tratarse de un muchacho nacido en el seno 
de una familia campesina que sin embargo logrará elevarse al 
nivel de las élites gracias a una adecuada formación. Llegó a 
ocupar el cargo de rector de la universidad de París, de modo 
que tuvo un papel oficialmente reconocido, pero lo que 
terminará difundiendo muy notablemente su influencia será 
el hecho de que se dedique a escribir tratados, tanto en latín 
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como en francés —y de nuevo sobre los más variados temas 
imaginables, desde el vegetarianismo monástico hasta las 
«supersticiones» populares, pasando por las poluciones 
nocturnas—. Reveló su madurez intelectual en el concilio de 
Constanza, que defendió en su condición de teórico de 
primera línea, y no dejó de escribir tratados hasta el final de 
su vida (de hecho, uno de ellos, redactado justo antes de 
fallecer, en el que habla de las virtudes de Juana de Arco, 
sobresale tanto por ser un tema de candente actualidad en el 
momento de su difusión como por el compromiso político 
que implicaba, debido que en ese momento París se hallaba 
en manos de los ingleses y a que otros profesores de la 
universidad de la que había sido rector Gerson acabarían 
formando parte del tribunal encargado de juzgar a Juana). El 
número de manuscritos que nos ha legado la obra de Gerson 
es superior al de cualquier otro intelectual del medievo, con la 
única excepción de Dante. El caso de Gerson muestra a la 
perfección que por esta época los profesores universitarios 
podían conseguir una amplia audiencia, por parte, en esta 
ocasión, de personas aficionadas a una reflexión derivada de 
la teología y no tanto de individuos amantes de la cultura 
clásica, como acabamos de señalar —lo que de hecho nos 
recuerda que en este período la teología seguía siendo el 
elemento dominante de la vida intelectual'*—, Esto a su vez 
nos lleva a considerar a los dos últimos pensadores con 
proyección pública que hemos de examinar aquí, ya que en 
cierto modo comparten la ambición y el notable éxito popular 
de Gerson, habiendo ahormado igualmente sus tesis en el 
molde religioso, aunque en direcciones no solo muy distintas 
sino también algo más críticas: me refiero a Juan Wyclif 
(fallecido en 1384) y a Juan Hus (fallecido en 1415). 


De los dos, Wyclif es el que produce una teología más 
compleja. Era profesor en la universidad de Oxford, y en las 
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décadas de 1360 y 1370 publicó una serie de obras, primero 
filosóficas y más tarde teológicas, de considerable sutileza. No 
obstante, a mediados de la década de 1370 su pensamiento 
evolucionó rápidamente, enfocándose hacia la crítica 
teológica de la riqueza de los pontífices e insistiendo en la 
necesidad de eliminar los legados y donaciones que recibía la 
Iglesia. También se mostraba escéptico en relación con la 
presencia de Cristo en la Eucaristía. Estos puntos de vista, que 
Wyclif expresará con característica aspereza, bastaron para 
que el papa le condenara en 1377 y promoviera su expulsión 
de Oxford en 1382. Sin embargo, lo que resulta significativo 
es que Wyclif contara también con defensores y que estos le 
apoyaran durante mucho tiempo. Juan de Gante, hijo del rey 
Eduardo HI y regente de Inglaterra, le acogió bajo su 
mecenazgo en la década de 1370, y también disfrutó de un 
notable ascendiente entre las clases populares. Solo después 
del gran levantamiento campesino de 1381 le volverían la 
espalda las altas esferas políticas, ya que, según la opinión del 
momento, sus prédicas habrían contribuido a fomentarlo, 
una afirmación que por sí sola viene a mostrar el gran 
número de seguidores que tenía^". No obstante, tras la 
revuelta Wyclif tampoco quedó desprovisto de respaldo, ya 
que le secundaban los lolardos, a los que la jerarquía 
eclesiástica tenía por herejes. En 1414, un destacado miembro 
de ese movimiento político-religioso, sir John Oldcastle, puso 
en marcha una tímida rebelión que no solo dio lugar a una 
drástica represión de la corriente general de los lolardos, sino 
que acabó determinando que en Inglaterra sus partidarios se 
vieran cada vez más marginados durante el resto del siglo. No 
obstante, para entonces, los planteamientos de Wyclif ya 
habían rebasado con mucho los límites de la universidad, lo 
que en más de ocasión alteraría sus tesis. En muchos casos, 
los lolardos eran predicadores autodidactas, personas muy 
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similares a los «hombres buenos» de la Europa meridional de 
tiempos de los «cátaros». A semejanza de los anteriores 
herejes laicos, los lolardos no solo juzgaban que la autoridad 
de las Escrituras, que por esta época podían leerse ya en 
inglés, eran superiores a las enseñanzas de la Iglesia, sino que 
también rechazaban el poder temporal de esta última 
(extremo que los acercaba al máximo a las ideas de Wyclif) y 
veían con escepticismo, en la mayoría de los casos, el dogma 
de la transubstanciación!'*”. No obstante, la elevada 
complejidad de las raíces teológicas de esta herejía la 
diferencian de casi todas las que la precedieron. Pese a que 
llevara sus convicciones más lejos que buena parte de sus 
contemporáneos, lo cierto es que Wyclif distaba mucho de 
parecer un excéntrico en los debates que se celebraban 
normalmente en las universidades. Y de no haber 
desempeñado además un papel público, es muy posible que 
hubiera logrado superar la hostilidad del papa. A fin de 
cuentas, el gran cisma de Occidente ya estaba en marcha y los 
papas tenían muchos frentes que atender. 


Una generación después, en Bohemia, Juan Hus, que había 
leído a Wyclif —dado que sus escritos habían llegado hasta 
Praga—, quedará fuertemente influido por el teólogo inglés. 
Hus era profesor en la universidad de la capital imperial, de la 
que sería rector a partir del año 1409. Igual o aun superior 
importancia tiene el hecho de que también fuese el principal 
predicador de la prestigiosa Capilla de Belén, en lo que hoy es 
el casco viejo de la ciudad. Hus no solo aprovecharía estas 
plataformas para trabajar en sus libros, sino para inculcar en 
los fieles un conjunto de ideas basadas en buena parte en las 
concepciones de Wyclif, sobre todo en cuestiones 
relacionadas con las riquezas de la Iglesia y el poder temporal; 
con la relevancia de la Biblia en lengua vernácula (él mismo 
traduciría una importante porción de sus páginas al checo); y 
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con la autoridad de la Iglesia, materia en la que sostenía que 
únicamente debían seguirse las doctrinas de aquellos papas y 
sacerdotes que llevaran una vida de santidad. Es preciso 
recordar que en la época de Hus, en la que se aproximaba el 
fin del gran cisma de Occidente, este último punto de vista no 
suscitaba ya tantas polémicas como en el pasado, y de hecho 
se trata de una perspectiva directamente vinculada con los 
principios que habrían de inspirar los inmediatos concilios de 
Constanza y Basilea (y también encuentra paralelismos en la 
previa corriente crítica, no considerada herética en su 
momento, del movimiento patarino de Milán). Por 
consiguiente, no resulta tan sorprendente como a primera 
vista pudiera parecer que Hus se arriesgara a presentarse en 
Constanza entre 1414 y 1415 con el fin de definir sus 
posiciones, dado que además contaba con la protección de un 
salvoconducto imperial. Aun así terminaría siendo juzgado y 
pereciendo en la hoguera por sus ideas. Nunca renegó de su 
condición de seguidor de Wyclif, un autor que en tiempos de 
Hus había pasado a ser tenido ya por un completo hereje, y en 
su resistencia rechazó la autoridad al concilio. No obstante, lo 
que observamos en esta ocasión es que el apoyo del laicado a 
Hus era muy superior al que en su día alcanzara a reunir 
Wyclif, ya que incluía, al menos en cierta medida, el respaldo 
del rey Václav IV, de un amplio sector de la aristocracia, y de 
los clérigos, los habitantes de los pueblos urbanos y los 
campesinos. La rebelión husita, en la que participaron la 
mayoría de los sübditos de Bohemia y que es además la 
«herejía» más enérgica de toda la Edad Media —con mucha 
diferencia—, estalló justamente como consecuencia directa de 
la muerte de Hus. No todos los principios de ese alzamiento 
procedían estrictamente de las tesis de Juan Hus. El más claro 
signo distintivo de quienes en lo sucesivo habrían de 
denominarse husitas —el énfasis en el derecho a ingerir vino 
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en la Eucaristía— no sería aceptado por el propio Hus sino 
muy al final de su vida, en 1414, y es indudable que debió de 
oponerse a las actividades de sus seguidores más radicales, de 
quienes nos ocuparemos en un instante. Sin embargo, Hus 
fue el intelectual público de la Edad Media que mayor efecto 
real ejerció mediante sus palabras y sus acciones en la vida 
política del continente europeo, pese a que resultaba solo de 
su martirio, 


Aparte de Hus, ninguna de estas figuras tuvo gran 
influencia en el desarrollo de la esfera pública misma. Por su 
misma naturaleza, el discurso de la mayoría rara vez aparece 
directamente determinado por los escritos de una minoría, lo 
que explica que sean tan pocos los pensadores de proyección 
pública cuyas ideas hayan logrado resultados realmente 
eficaces —siempre que desarrollaran su actividad al margen 
de las estructuras formales del poder, me refiero—: si Lutero, 
Marx (y aun así, fundamentalmente después de su muerte, 
también en este caso) o Gandhi descuellan de modo tan claro 
es precisamente debido a su rareza. En cualquier caso, lo que 
estos autores medievales muestran es que el discurso público 
había adquirido ya por esta época una apreciable complejidad 
y que no había inconveniente en aceptar que su elaboración 
incluyera argumentos intelectuales de notable sofisticación, 
pese a que algunas versiones de este tipo de discurso (las más 
claramente asociadas con la toma de decisiones políticas) — 
como los debates sobre la recaudación de impuestos, los 
derechos de los soberanos, o el tipo de la resolución de 
problemas que hemos considerado al comienzo de este 
capítulo—, también guardaran una estrecha relación con 
preocupaciones de carácter más práctico. Esto representa una 
evolución que no solo es muy palpable sino también 
inherentemente propia de la Baja Edad Media, dado que la 
transformación se concreta además gracias al sostenido 
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incremento de las comunicaciones, cuya verificación se 
realiza con creciente facilidad, y a la sencillez con la que 
puede acceder ahora el laicado a los textos escritos, 
circunstancia que no solo allanará la recepción de los 
mensajes escritos sino que también permitirá simplificar la 
difusión de las ideas complejas—. Debe subrayarse, no 
obstante, que no se trata de un estado de cosas que apunte 
directamente a la Reforma, pese a que dicho movimiento de 
cambio reivindicara la precursora influencia de Wyclif y Hus, 
según un punto de vista que todavía comparten con 
frecuencia algunos historiadores modernos. Ninguno de esos 
autores medievales se internó en la senda que estaban 
llamados a recorrer los teóricos de la Reforma del siglo xvi, lo 
que significa que ninguno de ellos puso en cuestión la 
sacralidad del clero ni insistió en la existencia de una total 
predestinación. Se trató más bien de unos reformadores 
activos en el marco establecido por las corrientes de 
renacimiento religioso de la Europa latina que se remontaban 
al menos al siglo x1, con el elemento añadido, en este caso, de 
los debates que estaban produciéndose en esta época en el 
ámbito universitario. No obstante, las comunicaciones y la 
cultura de fundamento escrito que tanto caracteriza al 
período tardomedieval (elementos ambos que no tardarán en 
desarrollarse gracias a la veloz expansión que habrá de 
experimentar la imprenta a partir de 1450) determinarán que 
el siguiente conjunto de impulsos con el que los intelectuales 
y el laicado transformador intenten introducir cambios en la 
Iglesia —impulsos que serán de hecho los que emanen de 
Martín Lutero y sus contemporáneos— consiga revelarse 
eficaz de forma mucho más rápida. 


El de la disensión religiosa no fue sino uno de los varios 
tipos de movimientos de oposición que se vivieron en la Edad 
Media, y no el más común. Los husitas son el único caso en el 
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que la religión adquiere tintes de disidencia a gran escala, y 
por tal motivo vamos a iniciar con ellos nuestro análisis, pero 
debemos tener igualmente presente la idea de que los husitas 
son un ejemplo señaladamente excepcional, por su 
organización, entre las demás corrientes disconformes de la 
época —cuya orientación es más laica—. No es posible 
señalar una sola identidad social que preponderaba entre las 
diferentes facciones husitas de Bohemia, ya que en sus filas 
militaban gentes de todas clases, desde los más encumbrados 
aristócratas (e incluso obispos) a simples campesinos, pero 
resulta cuando menos llamativo que la muerte de Juan Hus en 
1415 desencadenara con tan enorme rapidez un estallido de 
indignación en toda Bohemia y que en los años 
inmediatamente subsiguientes se fueran sumando a él 
elementos radicales en número creciente. La predicación en 
los burgos y las aldeas dio lugar a la espontánea aparición de 
una serie de comunidades religiosas que no tardarían en 
seguir una senda doctrinal propia. En 1419 se produce en 
Praga una insurrección que se salda con el linchamiento de 
los concejales encargados de la gobernación de la ciudad. 
Entre 1419 y 1420, un grupo de radicales funda una nueva 
población, llamada Tabor, y deciden compartir sus 
propiedades. En mayo de 1420, radicales y moderados 
aprueban los cuatro artículos de Praga, transformados poco 
después en un mantra al que se adhieren los distintos bandos 
husitas. Los principales temas de esos artículos se centran en 
la defensa del consumo de vino en la Eucaristía, en la libertad 
de prédica y en la reclamación de una Iglesia pobre. En 1420, 
un ejército de campesinos husitas, capitaneados por el notable 
general Jan Zizka (fallecido en 1424), ganó la primera de una 
larga serie de batallas defensivas y  románticamente 
victoriosas frente a los cruzados que habían arremetido 
contra ellos por orden del papa y de Segismundo de Hungría, 
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que acababa de heredar el trono de Bohemia, ostentado hasta 
entonces por su hermano Václav. Los triunfos continuaron 
hasta el año 1434, y en ese período de éxitos el ala radical de 
los husitas se elevó a posiciones dominantes. No obstante, ya 
marchitos los laureles, los husitas seguirían siendo la fuerza 
hegemónica de la región durante casi dos siglos más, 
liderados en esta ocasión por una rama aristocrática del 
movimiento cuyo núcleo doctrinal era muy similar". 


En realidad, el movimiento husita no fue nunca una 
corriente que pusiera en primer término los intereses de los 
campesinos. Pese a su radicalismo religioso, los dirigentes de 
la ciudad de Tábor cobraban una renta a los aldeanos de su 
territorio, procediendo en este sentido exactamente igual que 
los señores locales de épocas anteriores, de modo que el único 
verdadero cambio social que se produjo durante el período de 
gobernación del radicalismo husita (que no obstante era sin 
duda una transformación de enorme calado) fue el de la 
drástica reducción tanto de las propiedades rurales de la 
Iglesia como de sus riquezas en general. La característica más 
significativa de este movimiento, sobre todo en sus primeros 
años, de 1415 a 1420, se cifró más bien en la velocidad con la 
que la enfebrecida reacción provocada por la muerte de Hus 
logró atraer a personas procedentes de todas las capas sociales 
y de zonas cada vez más amplias, tanto urbanas como rurales, 
al menos en la Bohemia de habla checa. Este simple hecho 
muestra la celeridad con la que alcanzaban a difundirse ahora 
en Europa las ideas, y lo rápidamente que podía implicarse en 
un puñado de abstrusas cuestiones teológicas la mayoría 
campesina, una circunstancia que en Bohemia permitió que 
los trabajadores del campo participaran también, siquiera 
temporalmente, en la política nacional. Este panorama encaja 
con el hecho, ya conocido en otros lugares de Europa, de que 
las clases populares intervinieran en los debates públicos, 
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aunque es cierto que los checos llevaron más lejos que ningún 
otro grupo social de la época esa disposición a repensar los 
asuntos políticos sobre una base religiosa, llegando incluso a 
cuestionar la legitimidad del poder de la realeza. 


Las demás acciones de oposición en la Europa no husita 
tenían metas de corte más laico, ya que se centraban 
fundamentalmente en la introducción de reformas sociales y 
políticas. Su número era superior a lo que han solido pensar 
los historiadores. Valiéndose de una amplia definición, 
Samuel Cohn ha constatado recientemente el surgimiento de 
más de un millar de movimientos y revueltas populares entre 
1200 y 1425, pese a no contabilizar más que los casos 
registrados en los burgos y aldeas de Italia, Francia y los 
Países Bajos. Además, casi el 60% de esos levantamientos es 
posterior al brote de peste negra, lo que significa que la 
segunda mitad del siglo xiv asistió a un notable incremento 
de amotinamientos'**. Las protestas prosiguieron a lo largo 
del siglo xv, continuándose también, de hecho, hasta bien 
entrado el xvi, con los comuneros castellanos de los años 1520 
y 1521, la guerra de los campesinos alemanes de 1525, y el 
levantamiento de Norfolk, en la Inglaterra de 1549. Una de las 
rebeliones de más éxito fue precisamente una de las últimas 
de la Edad Media, la que estalló en Cataluña con la guerra de 
los Remensas —siervos sujetos a la tierra—, alzados entre 
1462 y 1486 contra el pago de las tasas señoriales que los 
mantenían atados al terruño. Este caso es poco habitual, dado 
que a partir de la década de 1380 los campesinos de esta 
región contaron con el respaldo de los sucesivos reyes de 
Aragón, que abrigaban razones propias para intentar reducir 
los derechos de su aristocracia. Sin embargo, en años 
posteriores, la coherencia de las demandas de los campesinos 
catalanes fue en aumento, dando lugar primero a una serie de 
levantamientos puntuales, y más tarde a un conflicto 
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generalizado, ya en la década de 1460, al abismarse la corona 
de Aragón en una disputa sucesoria. Debido en parte al 
respaldo armado que los campesinos habían prestado a su 
padre durante la contienda, Fernando II abolió formalmente 
la servidumbre en 1486. La guerra de los Remensas muestra 
con notable claridad que la narrativa habitual con la que se 
explican las rebeliones campesinas —según la cual todo el 
mundo acabaría trágicamente ahogado en sangre— no se 
ajusta siempre a la realidad. Muchos de los levantamientos 
que integran el recién mencionado cómputo de Cohn fueron 
impunes, aunque pocos lograron el éxito de los remensas. De 
entre las rebeliones que salieron victoriosas cabe citar la de los 
campesinos de la región de Dithmarschen, en el extremo 
septentrional de Alemania, que mantuvieron a raya tanto a 
los señores locales como a los reyes de Dinamarca a lo largo 
de todo el siglo xv; la de los campesinos con formación 
jurídica que se alzarán en las islas croatas por esa misma 
época —y que consiguieron negociar con el dogo de Venecia 
en persona—; y sobre todo, la de los campesinos de las 
comunidades  montaüesas suizas, cuya independencia 
quedaría definitivamente establecida a finales del siglo xv”. 


Con todo, la guerra de los Remensas resulta atípica en un 
aspecto crucial: el de haberse polarizado en los terratenientes. 
La mayoría de las revueltas de la época no iban dirigidas 
contra las clases que poseían tierras (ni contra los patronos, 
en el caso de las ciudades). Y tampoco eran luchas orientadas 
a combatir unas determinadas condiciones de trabajo, o al 
menos solo lo serían en parte. El denominador común que 
comparten la mayoría de los movimientos populares de 
oposición de la Baja Edad Media radica en el hecho de que no 
se resistían tanto a las exacciones y las injusticias de los 
señores como a las del estado, lo que incluía enfrentarse 
también a la fiscalidad como nueva forma de opresión. El 
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gran levantamiento campesino vivido en el este de Inglaterra 
en 1381, al que ya hemos tenido ocasión de referirnos, estalló 
a raíz del impuesto de capitación exigido tanto ese año como 
en los inmediatamente anteriores, y lo que sucedió fue que, al 
abalanzarse los rebeldes sobre Londres, pusieron buen 
cuidado en no atacar más que a los altos funcionarios del rey, 
como Juan de Gante (cuyo palacio entregaron a las llamas) o 
el arzobispo Sudbury, canciller del rey (al que decapitaron). 
No hay duda de que perseguían la abolición de la 
servidumbre, así como la disminución de las rentas que 
pagaban, pero por lo demás sus demandas se centraron en el 
sistema fiscal, las leyes que les atañían y la adopción de 
medidas para una buena gobernación —de hecho, la 
aspiración que les movía a pedir que se les liberara de la 
servidumbre era también la reclamación de una libertad 
política generalizada y aplicable al conjunto de la 
comunidad" *—, La Jacquerie, otra revuelta de grandes 
dimensiones, surgida en este caso en la campiña de los 
alrededores de París en 1358 (un levantamiento, en cambio, 
que sí fue reprimido de forma extremadamente cruenta), se 
alzó contra la aristocracia y no contra los impuestos del 
estado, pero el contexto fundamental en el que se produjo 
respondía no obstante a un malestar de naturaleza política, ya 
que en el caos de la guerra de los Cien Años, el descontento 
de los grupos de apoyo recíproco organizados por los 
campesinos evolucionó hasta convertirse en una sublevación 
contra los nobles, que se habían revelado incapaces de 
procurar amparo al campesinado —contraviniendo por tanto 
la propia misión del estamento señorial, según la retórica 
aristocrática—. Lo que desencadenó las revueltas rurales que 
se abatieron sobre la ciudad de Florencia en la década de 1400 
no fue únicamente la existencia de unos gravámenes fiscales 
elevados, sino su carácter injusto, dado que resultaban más 
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onerosos en unas zonas del territorio florentino que en otras, 
y los campesinos eran perfectamente conscientes de esas 
diferencias. Esto se aprecia con mayor claridad aun en los 
numerosísimos levantamientos que se van generando en los 
burgos del conjunto de la Europa continental —en los Países 
Bajos, Francia, España, Italia o las regiones alemanas—, 
motines cuyo objetivo consistía en lograr una reducción de 
impuestos, en afirmar el fuero político de unos ciudadanos 
que se sentían excluidos por pertenecer al ámbito local 
(aunque en muchos casos no se tratase precisamente de las 
clases urbanas más desfavorecidas) o en conseguir 
simplemente que el ejercicio de esos derechos fuese una 
realidad en el laberinto de jurisdicciones superpuestas que 
marcaba el día a día de la mayoría de las poblaciones. En la 
Alta Edad Media era muy raro que se declararan 
insurrecciones de este tipo, dado que el poder estatal adolecía 
de una relativa debilidad o se ejercía desde la distancia. El 
hecho de que se conviertan en una realidad más comün a 
partir de 1250, y de que pasen a ser muchísimo más corrientes 
todavía de 1350 en adelante, se debió sobre todo al doble 
hecho de que la presión fiscal de los estados (e incluso la de 
las ciudades-estado) fuera ahora muy superior a la de antes y 
de que la gobernación se dejara sentir de forma mucho más 
palpable. Las revueltas eran por tanto una reacción generada 
por la presencia de unos poderes estatales más invasivos, y 
también resultaban tanto más frecuentes cuanto más enérgica 
fuera esa hegemonía. La explícita imaginería de la libertad es 
un elemento característico de muchos de esos levantamientos, 
aunque también haya reivindicaciones de justicia y de 
veracidad, como se detecta una vez más en la Inglaterra de 
1381. En todos estos casos las comunidades afianzan su 
propia existencia, y no solo frente a grupos marginales, como 
vimos en el capítulo 10, sino también contra los gobernantes 
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mismos, 


Todo esto vuelve a situar los movimientos de oposición y 
las rebeliones en el ámbito de la esfera püblica. Ya hemos 
visto que, por esta época, los debates sobre la gestión de la 
política habían pasado a ser incumbencia de un conjunto de 
capas sociales cada vez más amplio. Este tipo de polémicas 
podían terminar transformándose en intervenciones de 
carácter directo y violento, como muestran, en la Inglaterra 
de 1450, la muerte del duque de Suffolk y el levantamiento 
campesino de Jack Cade. Otro ejemplo de lo fácilmente que 
podían descarrilar estos mismos procesos es la velocidad con 
que las discrepancias de fundamento religioso de la Bohemia 
de la década de 1410 desembocaron en una serie de acciones 
directas. En 1381, y a pesar de que no se inspiraran en Wyclif 
(extremo que, sin embargo, sigue sin poder probarse), los 
rebeldes ingleses también alcanzaron a comprender buena 
parte de lo que estaba sucediendo en la política inglesa, y por 
eso pudieron actuar contra sus líderes. Por otro lado, eran 
asimismo muy conscientes del poder de la escritura, como 
acierta a mostrarnos claramente el hecho de que en Londres 
se aplicara la estrategia de quemar las actas jurídicas püblicas 
de la capital, así como los registros de las casas señoriales de 
las aldeas de casi toda la región oriental de Inglaterra. Por 
consiguiente, en las generaciones posteriores a la peste negra 
se iría generalizando de forma muy notable en gran parte de 
Europa la noción de que los debates políticos y el 
protagonismo público no eran asuntos exclusivamente 
reservados a las élites tradicionales. Y a la inversa, dado que 
en la mayoría de los países no existía ninguna fórmula 
legítima que permitiera el protagonismo de los individuos no 
pertenecientes a la élite, ni en las ciudades ni en el campo, no 
es de extrañar que esa nueva conciencia política pudiera 
degenerar en brotes de violencia. No obstante, y a pesar de 
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que esa violencia alcance en ocasiones unas proporciones 
tales que no resulta difícil considerarla parte de un proceso 
revolucionario, lo cierto es que en muchos casos podía 
constituir un elemento con el que negociar y esgrimirse con el 
fin de obtener objetivos políticos mucho más inmediatos, que 
en ocasiones se conseguían materializar. Se trata por tanto de 
un factor asociado al mismo espectro social que los 
parlamentos, los tribunales de justicia y los tratados políticos, 
que aun teniendo un carácter mucho más institucionalizado, 
obedecían a una voluntad igualmente activa cuya presencia en 
la esfera pública generaba un protagonismo similar. 
Evidentemente, las pautas de la acción directa de las personas 
no vinculadas a las élites respondían también a un trasfondo 
socioeconómico. Es muy posible que la conmoción de la peste 
negra, unida a la creciente prosperidad de quienes 
sobrevivieron a ella, indujera a una parte de los europeos 
carentes de derechos políticos —es decir, a la inmensa 
mayoría de la población— a reflexionar con mayor hondura 
acerca del destino que les había tocado en suerte. Por otra 
parte, las regiones caracterizadas por una mayor presión fiscal 
eran también, en muchos casos, territorios no solo dotados de 
una complejidad económica interna relativamente grande, 
sino también de una elevada movilidad social, y esa doble 
circunstancia habría contribuido al desarrollo de nuevas 
ideas. Con todo, es igualmente cierto que la facilitación de las 
comunicaciones y el aumento de la alfabetización 
simplificaron los procesos relacionados con la celebración de 
debates políticos y con la organización de movimientos de 
oposición. En este sentido, el gran levantamiento campesino 
vivido en la Inglaterra de 1381 no constituyó en modo alguno 
ese fracaso puntual, inspirado en nociones fantasiosas, que 
tantas veces se nos ha querido describir, sino que fue más 
bien un modelo para el protagonismo político que iba a 
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caracterizar al conjunto de la Baja Edad Media". 
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Capítulo 13 
Conclusión 


e 

2 Que es lo que realmente cambió en Europa durante el 
milenio medieval? En el arranque del capítulo 1 ya tuve 
oportunidad de enumerar los momentos de transformación 
más importantes y concretos del período, y a lo largo del libro 
hemos ido examinándolos con algún detalle. No obstante, lo 
que hemos de hacer ahora es tomar cierta distancia y tratar de 
observar de forma panorámica la evolución del conjunto de 
Europa, procediendo a unas cuantas generalizaciones más 
amplias, hasta desembocar en el universo tardomedieval que 
hemos venido analizando en los tres últimos capítulos. Uno 
de los elementos que se mantienen constantes a lo largo de 
toda la Edad Media es la relevancia de la antigua frontera 
imperial romana. Es cierto, como hemos visto, que, a grandes 
rasgos, la configuración del mapa político de buena parte de 
la Europa del siglo xxi queda establecida, siquiera en sus 
líneas maestras, en 1500. Esto en sí mismo tiene su 
importancia, y es de hecho una consecuencia palpable del 
conjunto de cambios sociales y políticos experimentados 
globalmente en la Europa medieval. Sin embargo, también 
podemos percatarnos ahora, si observamos los procesos 
ocultos bajo esa modificación de la cartografía y 
contemplamos la infraestructura de los reinos, las sociedades 
y las organizaciones políticas del siglo xv, que el viejo limes 
formado por el Rin y el Danubio continuaba siendo relevante, 
ya que casi todos los estados fuertes se encontraban al sur de 
esa divisoria, mientras que al norte de la misma, la cohesión 
política muestra un carácter más intermitente, como vimos en 
el capítulo 11. Es cierto que, al sur de esa frontera, algunas 
regiones conocieron una historia relativamente difícil y que 
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sufrieron graves desgarros estructurales en diferentes 
períodos —es lo que sucede, por ejemplo, en buena parte de 
los Balcanes—, y que también al norte del Danubio, hubo 
casos de organización coherente, como ocurre con Hungría y 
algunas otras entidades políticas, que se fortalecieron de 
forma muy considerable. Sin embargo, las infraestructuras del 
mundo romano, y muy particularmente las carreteras y el 
tejido urbano, seguían teniendo un papel considerable. En 
Francia, España e Italia se conservan los elementos de 
continuidad con el pasado, y más aún en el imperio otomano 
(cuyos territorios prácticamente no rebasaron en ningún 
momento los límites de las antiguas provincias del imperio 
romano —salvo al extenderse a Irak y Hungría después del 
año 1500—). De hecho, la frontera romana no acabará 
perdiendo su vigencia sino a partir del siglo xvi. 


Este es por tanto un elemento que marca fuertemente las 
invariancias estructurales en todo el mundo agrícola de la 
Edad Media. Sin embargo, se constata también lo contrario, 
ya que por otra parte las estructuras sufrieron muchos 
cambios. Como vimos en los capítulos 7 y 11, la población 
europea conoce varios vuelcos drásticos. Tras un período de 
decrecimiento en la Alta Edad Media, repunta de nuevo en 
torno al 900, y entre esa fecha y el 1300 se acaba triplicando, 
para que, después, la peste negra vuelva a dividirla por la 
mitad. Estos vaivenes repercutieron en la producción agraria, 
que, en términos generales, seguirá muy de cerca la evolución 
demográfica, dado que la Edad Media central se caracteriza 
por ser una época en la que la actividad rural y el desbroce de 
tierras se intensifican, y que la Baja Edad Media es en cambio 
un lapso de tiempo presidido por la generalización de la 
especialización agrícola, al disminuir la demanda de cereales 
como artículo de primera necesidad para el sustento humano. 
Por su parte, el largo período de bonanza y crecimiento 
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explosivo de la población dio lugar a un incremento de la 
complejidad del comercio, que encuentra sus polos de mayor 
dinamismo en Flandes y el norte de Italia, un comercio que 
por lo demás demostró tener unas raíces lo suficientemente 
sólidas como para sobrevivir a la peste negra y dilatar incluso 
su radio de acción geográfico en la Baja Edad Media. Por 
consiguiente, a finales del medievo, la base de la actividad 
económica era mucho más amplia que en sus comienzos, 
tanto es así que se consigue iniciar incluso la disminución de 
las inveteradas diferencias económicas entre el norte y el sur. 


Refiramonos ahora a los cambios culturales: la 
cristianización de buena parte de Europa, que avanza 
partiendo de las antiguas provincias romanas hasta alcanzar 
el norte y el este del continente, sobre todo entre los años 750 
y 1000, supuso una transformación clave, pese a que sus 
efectos variaran mucho de una región a otra, como expuse en 
el capítulo 5. Este proceso lleva aparejada la implantación de 
las estructuras de la Iglesia, lo que significa que a partir del 
siglo xu se establece una única jerarquía eclesiástica cuya 
autoridad cubre la totalidad de la Europa latina, aunque no 
tendrá presencia en el Oriente ortodoxo, más descentralizado. 
Los líderes de la Iglesia tratarán de usar esas estructuras para 
imponer unas pautas doctrinales sistemáticamente 
congruentes en medio continente —o para generalizar al 
menos las formas de la observancia religiosa—. Fracasaron en 
su empeño, puesto que Europa nunca ha sido un territorio 
culturalmente homogéneo —extremo sobre el que hemos de 
volver—, pero el solo hecho de que lo intentaran ya resulta 
suficientemente significativo. No obstante, lo que quizá 
revista una importancia aun mayor es la lenta expansión de 
las prácticas asociadas con la alfabetización, un fenómeno que 
irá ganando terreno paulatinamente en toda Europa, y que 
también alcanzará, a partir del siglo xii, a un abanico de 
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estratos sociales cada vez mayor, al extenderse desde las élites 
laicas a los habitantes de los pueblos urbanos y más tarde 
incluso, siquiera de forma ocasional, a algunos sectores de la 
mayoría campesina. En los capítulos 4, 8, 10 y 12 analizamos 
los efectos de esta progresión en el comportamiento de la 
gente. La difusión de la lectoescritura nos permite saber hoy 
más cosas de la época —y de un mayor número de sectores 
sociales—, pero también consiguió aumentar los 
conocimientos de los propios contemporáneos. A finales de la 
Edad Media, los intercambios de información descansan 
sobre una base mucho más amplia que la de sus comienzos. 
No obstante, y a pesar de que las estructuras de la Iglesia 
tendieran a propiciar una homogeneidad religiosa, y 
consiguientemente también cultural, la propagación de la 
práctica de la escritura vendrá a reforzar en cambio las 
diferencias. Al disfrutar de un acceso independiente a los 
textos que trataban de las cuestiones propias del día a día, las 
distintas sociedades locales tenían probabilidades muy 
similares de llegar a conclusiones diversas sobre los mejores 
métodos de abordar las circunstancias del mundo que las 
rodea —lo que en ocasiones también las llevaría a obstinarse 
en sus planteamientos—. Y a esto contribuirá todavía más el 
hecho de que las sociedades locales tendieran a configurarse 
de forma creciente como comunidades con límites 
territoriales, provistas de estructuras y de identidades sociales 
distintivas, un extremo llamado a convertirse en uno de los 
elementos clave de la transformación sociopolítica que habrá 
de conocer el milenio medieval. 


De hecho, si nos centramos ahora en esos cambios sociales 
y políticos, veremos que existe una línea divisoria 
particularmente clara entre la primera y la segunda mitad de 
esos mil años. Las transformaciones políticas que 
experimenta la Europa latina tras el paso de la peste negra — 
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que hemos podido examinar en los dos últimos capítulos— 
arraigan en realidad en un período anterior, que se remontan 
fundamentalmente al siglo xi, pero no más lejos. La verdad es 
que ese siglo supuso una ruptura más acentuada en el curso 
histórico de la Europa occidental del medievo que la de 
cualquier otro siglo posterior al v, y esto en varios aspectos 
decisivos. Antes de esa época, y a pesar de la espectacular 
regionalización del mundo posromano —de acuerdo con un 
proceso que hizo que la mayoría de los gobernantes y 
miembros de la élite perdieran su riqueza y su poder (excepto 
en una parte del territorio de los francos)—, los grandes 
reinos de la Alta Edad Media, como los que despuntan en 
España, el universo franco y la península itálica, se erigen ya 
en legatarios de unas prácticas políticas y una percepción del 
poder público surgidas en el imperio romano, valiéndose así 
de unas nociones y unos hábitos destinados a perdurar siglos. 
La existencia de este cosmos público sentó las bases para la 
concepción de una política extremadamente ambiciosa, 
surgida de hecho en tiempos de los carolingios, al cooperar 
con mayor rigor los reyes, los aristócratas laicos y los clérigos 
con el fin de impulsar una «reforma» política más profunda 
que la de cualquier otro tramo de la Edad Media. La 
circunstancia de que los actores políticos tuvieran la clara 
noción de que la esfera pública —establecida en torno a la 
persona del rey— constituía un elemento central para ellos es 
una herencia recibida directamente del pasado romano, y esta 
idea se afianzaría aún más al extenderse en los siglos 
altomedievales la convicción de que la política asamblearia, 
que también tenía lugar en la escena pública, era un factor 
clave de toda aspiración a la legitimidad política. Pese a que 
ese carácter central del espacio público no pudiera quedar ya 
definitivamente fijado por la ininterrumpida prosperidad 
económica de los gobernantes, derivada de la aplicación de un 
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sistema fiscal, lo cierto es que seguiría considerándose crucial, 
dado que, en el ámbito local, el poder no solo estaba 
insuficientemente desarrollado sino que rara vez era juzgado 
legítimo en sí mismo: los aristócratas se exponían a ser 
tenidos por unos fracasados —y no sin razón— si focalizaban 
sus expectativas en el ejercicio de un poder local y rehuían el 
patrocinio real, que seguía estando asociado a nociones como 
la honorabilidad y las oportunidades de lucro. El siglo x se 
caracteriza por la tendencia a la continuidad de ese estado de 
cosas, sobre todo en Alemania e Italia, aunque por esta época 
se afiance también en Inglaterra y comience a avanzar hacia el 
norte y el este hasta llegar a los territorios escandinavos y 
eslavos. Sin embargo, en el transcurso del siglo xi (y 
principios del xm) la centralidad de la esfera pública 
desaparece prácticamente en todas partes. Las organizaciones 
políticas occidentales que acabamos de mencionar se ven 
superadas por el imperio bizantino, en el que la pérdida de las 
provincias orientales a manos de los árabes (ocurrida en el 
siglo vit) no dará lugar a la descomposición de la política 
tradicional ni provocará el derrumbe de las estructuras 
fiscales. Sin embargo, durante un breve período de tiempo — 
básicamente circunscrito al siglo x—, el ejemplo bizantino 
encontrará su equivalente en el brillo y la cohesión del califato 
omeya del al-Ándalus. El estilo de vida y de gobernación de 
los bizantinos seguirá siendo romano en tanto no estallen las 
revueltas separatistas de finales del siglo xu, que provocarán la 
irreversible destrucción de la unidad imperial, a lo que vendrá 
a sumarse, como una puntilla, la caída de Constantinopla, 
conquistada por los cruzados en 1204. De hecho, en Oriente, 
la crisis vivida en el último tramo del siglo xii es comparable a 
la que sufrió Occidente en siglo xi, aunque se revelará todavía 
más aguda. 


En Occidente, las prácticas políticas que habrán de ver la 
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luz a partir del siglo XI serán no obstante muy distintas. Ya 
hemos tenido ocasión de ver, en la última mitad de este libro, 
que esas medidas se debieron inicialmente a tres cambios 
fundamentales. En primer lugar, al desplome, en buena parte 
de Europa, de las estructuras políticas carolingias, que se 
desmiembran en un mosaico de condados, señoríos y 
comunidades locales, tanto urbanas como rurales, durante la 
llamada «revolución feudal», verificada en diferentes fases 
entre los años 950 y 1100, aproximadamente. En segundo 
lugar, a la reconstrucción del poder político, verificada en el 
transcurso de los siglos xit y xm, un poder político que en lo 
sucesivo deberá operar teniendo como telón de fondo de la 
red celular formada por esas comunidades parcialmente 
autónomas. En tercer lugar, al dilatado período de bonanza 
económica que habrá de conocerse entre los siglos x y Xm, 
como acabamos de señalar, que dejó a Europa en una 
situación de notable prosperidad, dotándola de una elevada 
flexibilidad económica, un cambio llamado a conservarse en 
la Baja Edad Media. Consideradas conjuntamente, la segunda 
y la tercera de estas transformaciones permitirían que algunos 
gobernantes desarrollaran fórmulas impositivas más 
complejas, lo que a su vez facilitaría la expansión de nuevas 
capas de funcionarios a sueldo y formados en la mayoría de 
los casos en universidades y otro tipo de centros, instituciones 
cuya puesta en marcha fue posible, por su parte, gracias a la 
existencia de una economía más compleja que poseía ya la 
capacidad suficiente para sufragarlas. La mayor parte de estos 
cambios podrán observarse también, poco después —si bien 
en formas ligeramente distintas—, en el imperio otomano. No 
obstante, en esa región los procesos de desarrollo tuvieron 
más continuidad, a pesar de la descentralización vivida entre 
1200 y 1400 en el sureste de Europa, ya que los otomanos 
heredaron un gran nümero de estructuras de Bizancio —no 


577 


obstante, los drásticos cambios introducidos, obviamente, en 
los terrenos de la religión y la formulación política—. 


Esto nos devuelve a la situación existente en la Baja Edad 
Media. En el Occidente de 1350, las competencias jurídicas se 
habían difundido ya bastante, de modo que el uso de leyes 
escritas empezó a resultar más visible en el ámbito local, de 
acuerdo con un proceso llamado a extender cada vez más las 
prácticas ligadas a la alfabetización por las diferentes 
comunidades de Europa. Y después de 1350, la constante 
expansión de la propia capacidad fiscal de los gobernantes 
contribuiría por sí misma al paulatino surgimiento de 
comunidades de contribuyentes en buena parte de Europa, ya 
fuese en las ciudades o en ese nuevo tipo de organismos 
colectivos que estaban empezando a aparecer y que abarcaban 
la totalidad de un reino —es decir, los parlamentos—. Sin 
embargo, la propia posibilidad de acceder con mayor 
facilidad a los textos escritos, junto con los movimientos de 
reacción frente a la creciente intromisión del poder central en 
la vida de las comunidades, contribuiría tanto a la cohesión 
de esos colectivos locales como a su capacidad para oponerse 
a las injerencias externas, ya se tratara de sociedades rivales, 
de grupos ajenos o del mismo estado. Los gobernantes, por 
tanto, son ahora más fuertes, pero también les ocurre otro 
tanto a los conglomerados de individuos gobernados. En un 
contexto de estas características, la necesidad de lograr que los 
contribuyentes consientan las exacciones, y el frecuente 
requisito de organizarla mediante una legislación, creará una 
esfera pública que a partir de los años 1350 o 1400 gozará de 
una fuerza superior a la de cualquier período medieval 
anterior, salvo en la época de mayor apogeo de la política 
asamblearia carolingia. Como vimos en el último capítulo, el 
protagonismo de todas las capas de la sociedad, de los 
aristócratas a los campesinos, es una consecuencia de ese 
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estado de cosas. Y lo mismo puede decirse de un reciente 
fenómeno: el de que la gente empiece a prestar una atención 
creciente a la resolución de problemas políticos, ya que 
también esta novedad deriva del desarrollo de la esfera 
pública —al igual que la capacitación profesional de los 
estratos funcionariales y la determinación de que rindan 
cuentas de sus acciones, una exigencia que se inicia en el 
siglo xi1 y que a partir de esa fecha irá en aumento—. Esto 
dará lugar a la eclosión de la recién adquirida facultad de 
disentir de manera organizada, una posibilidad que empieza a 
percibirse en casi todos los países de la Europa latina. De este 
modo, lo que observamos es que son los cambios sociales y 
políticos desencadenados por la «revolución feudal» los que 
preparan y generan, a través de esta multiplicidad de cauces, 
el mundo del gran levantamiento campesino de 1381, de los 
husitas y del conjunto de la esfera pública tardomedieval. En 
cierto sentido, este proceso viene a señalar sencillamente la 
reinvención del universo público de la época carolingia, 
aunque en esta ocasión las medidas políticas de las 
comunidades locales, así como las asambleas convocadas y 
ratificadas por los reyes, vengan a reforzarlo de manera muy 
notable. 


Con todo, vale la pena repetirlo: esta política cuyo alcance 
se aplica aparentemente al conjunto del continente europeo 
no es homogénea. Es verdad que en estos años las culturas 
europeas han ido limando, en cierto modo, algunas de sus 
diferencias, dado que las comunicaciones, y sobre todo el 
comercio, vinculan prácticamente todos sus puntos, aunque 
sea en la distancia —y, una vez más, esta conexión ha de 
incluir también al mundo otomano, e incluso a la región de 
Moscovia, donde los arquitectos italianos empezarán a 
construir, a partir de la década de 1470, las iglesias y los 
edificios laicos del Kremlin de Moscú!**!—, El hecho de que 
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en ocasiones los reyes escandinavos, en sus negociaciones con 
sus respectivos parlamentos, den la impresión de estar 
tratando de imitar a los reyes de Francia, inmensamente más 
ricos y poderosos, es un síntoma de que algunas de estas 
prácticas se producían de facto en casi toda Europa. Es posible 
que, por esta época, solo en los extremos de Europa — 
Lituania y Moscovia, por un lado, y los príncipes irlandeses 
por otro— se estuviera basando la acción política en unos 
supuestos que resultaran verdaderamente extraños para el 
resto de los europeos. Las formas de la política parlamentaria, 
en una u otra versión, podrían considerarse poco menos que 
universales, al menos en la Europa latina. Y por otra parte, los 
intelectuales circulaban por todas partes, llegando incluso a 
Polonia, Suecia y Escocia (o partiendo de estos países para 
dirigirse al resto de Europa). No obstante, se trató, una vez 
más, de un proceso que no podemos considerar ni mucho 
menos completo. Uno de los impedimentos que se opondrían 
activamente a ello sería el de la generalización de las lenguas 
vernáculas, circunstancia que reintroduciría los problemas 
asociados con la traducción. Y lo mismo cabe decir de la 
reactivación en el siglo xv de las iglesias de ámbito nacional y 
del creciente antagonismo entre los otomanos y las 
organizaciones políticas latinas. Ya hemos visto que la 
similitud de las prácticas políticas enmascaraba las 
importantes diferencias de recursos políticos que existían 
entre las distintas regiones. Además, otros aspectos de la 
sociedad y la cultura locales se revelaron mucho menos 
exportables que las pautas de la acción política. Los 
embajadores venecianos, que nos han dejado un amplio 
conjunto de informes francos sobre los países en los que 
desempeñaban su labor —al menos después de finales del 
siglo xv—, se muestran notablemente críticos con algunas de 
las cosas que observan: la sorprendente tendencia de los 
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parisinos a elogiar la conducta pueril del rey Carlos VIII en 
1492, por ejemplo, o la aguda animadversión hacia los 
extranjeros que perciben en la Inglaterra de 1497, en la que 
además se practica la extraña costumbre de permitir que las 
mujeres hereden las propiedades de sus maridos"*". Y 
obviamente, Venecia debió de haber causado una impresión 
de extrañeza similar en los europeos de las regiones 
septentrionales. 


Con todo, la existencia de estas diferencias no disminuye el 
argumento fundamental que hemos expuesto en la segunda 
mitad de este libro. Me refiero a la idea de que la fuerza de la 
política local, de carácter celular, unida tanto a la difusión de 
las prácticas asociadas con la alfabetización, presentes en un 
creciente conjunto de grupos sociales, como a la vigencia 
ininterrumpida de un sistema económico estable y al 
surgimiento de un estado que empieza a manifestar una 
creciente propensión a la injerencia en los asuntos locales — 
posibilidad que se materializa a través del sistema impositivo, 
las comunicaciones y, una vez más, la alfabetización— 
contribuyó a crear en toda Europa un cúmulo de sistemas 
políticos con el que se facilitó el compromiso político 
prácticamente en todas partes. Este es justamente el elemento 
que caracteriza al último siglo de la Edad Media, y no las 
peculiaridades, supuestamente tardomedievales, a las que se 
alude en tantos manuales: ya se trate de una crisis, de una 
angustia, del Renacimiento, o de la noción de que el 
continente se hallaba —no se sabe muy bien cómo— a la 
espera de la Reforma protestante y las conquistas globales de 
sus dirigentes. Y es de hecho uno de los elementos más 
relevantes de cuantos ha legado el período medieval a las 
generaciones futuras. 
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1. Díptico consular de Manlio Boecio, 487. Entre los aristócratas tardorromanos era 
muy común encargar dípticos (retablos divididos en dos mitades) conmemorativos en 
marfil, como el que muestra la imagen, en ocasiones especiales —en este caso, el 
nombramiento de Boecio como cónsul y prefecto de Roma—. A la derecha le vemos 
sostener un objeto con el que se dispone a dar el «banderazo» de salida a la carrera 
de carros, dado que este tipo de cargos llevaban aparejado el patrocinio de costosos 
juegos. Es probable que el cónsul fuera el padre del prestigioso filósofo, igualmente 
llamado Boecio, al que el rey de Italia, Teodorico, ordenó ejecutar por traición en 524. 
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2. Baptisterio de Poitiers, siglo VI. Se han conservado muy pocos edifi- 
cios de la arquitectura monumental merovingia, pero este es un buen 
ejemplo, propio de una importante ciudad del sur de la Galia como esta. 
Los paramentos que se aprecian son todos originales, salvo los contra- 
fuertes, que son modernos, y que en este caso evitan que el edificio se 
deslice pendiente abajo. La cuestión de las partes que pueden datar del 
período tardorromano y que son por tanto anteriores a la conquista de 
los francos suscita todavía alguna polémica, pero lo que está claro es 
que la factura de la capilla muestra con toda claridad que los merovin- 
gios la construyeron —o reconstruyeron— en estilo clásico romano. 
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3. Corona votiva de Recesvinto, elaborada en la década de 660. En 
1858 se encontraron varias coronas, todas ellas donadas a una ig- 
lesia local —entre las que figuraban las de dos reyes visigodos— 
en un tesoro descubierto en Huertas de Guarrazar, cerca de 
Toledo, la capital visigoda. La que aparece en la fotografía es de 
oro y piedras preciosas, y permite leer el nombre del rey en un 
conjunto de pendientes con las distintas letras. Es poco probable 
que el monarca la ciñera. La costumbre de ofrecer estas coronas a 
la Iglesia es una práctica bizantina que los visigodos hicieron suya. 
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4. Santa Sofía, Constantinopla (la actual Estambul), década de 530. 
Fue Justiniano quien ordenó levantar, entre los años 532 y 537, el 
gran templo de la capital bizantina, de dimensiones ciclópeas, supe- 
riores, hasta donde nos es dado saber, a las de cualquier otro edifi- 
cio techado del imperio romano, y mayor que todos sus sucesores 
europeos hasta la catedral de Sevilla, construida entre los siglos 
XIII y XVI. En 557 la techumbre se vino abajo, y fue reconstruida 
en 562. Solo los minaretes otomanos son elementos más recientes. 
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5. Corán de Birmingham, redactado en torno a las décadas de 640 o 
650. La datación por carbono del pergamino de estas páginas del 
texto de Mahoma, descubierto en la biblioteca de la Universidad de 
Birmingham en 2013, indica, con una fiabilidad del 95 %, que es an- 
terior al año 645. Esto significa que debió de fijarse en un período 
más tardío, aunque normalmente no muy posterior. Además, esta 
fecha resulta creíble, dado que coincide con las del califato de 
Osmán (644-656), un líder al que la tradición islámica atribuye la 
compilación del libro sagrado musulmán en la forma que actualmente 
posee. No obstante, esta verosimilitud no ha impedido que se sigan 
produciendo disputas respecto a las fechas de este ejemplar. 
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6. El reconstruido salón de recepciones de Medina Azahara, erigido por 
los califas omeyas de Córdoba en la década de 950. 'Abd al-Rahman III 
es quien mandó levantar el palacio, destruido alrededor del año 1010. 
En el siglo XX se realizaron excavaciones arqueológicas, y el complejo se 
erigió de nuevo entre los siglos XX y XXI. La decoración de estuco es de 
la máxima calidad, y tenemos crónicas escritas que dan fe de la gran im- 
presión que causaba en los legados extranjeros que lo contemplaban. 
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7. Capilla del palacio de Carlomagno, en Aquisgrán, c. 800 — detalle del 
interior—. El establecimiento de la nueva capital carolingia en Aquisgrán 
llevó aparejada la construcción de una vasta capilla, consagrada por el 
papa León III en 805. Se erigió con los materiales más nobles, ya que las 
paredes aparecen revestidas de mármol (traído de Roma y Rávena, según 
Eginardo, el biógrafo del soberano), y cuenta con elementos de bronce 
—a lo que hay que añadir un conjunto de frescos, hoy perdidos—. 
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8. Manual jurídico franco redactado entre las décadas de 850 y 870. 
Este texto, conservado en Wolfenbúttel, Alemania, es una compi- 
lación hecha en el siglo IX de las diferentes normas francas, desde la 
Lex Salica del siglo VI (cuya primera página aparece en la imagen) 
hasta los capitularios de la época de Carlomagno, cuya redacción se 
prolonga hasta la década de 810. Se han conservado decenas de re- 
copilaciones similares de este mismo período, y muestran, en conjun- 
to, la importancia que concedían los dirigentes políticos carolingios a 


disponibilidad de estos manuales de jurisprudencia. 
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9. Evangelios de Lindisfarne, principios del siglo VIII. Estamos 
ante uno de los textos más suntuosamente ilustrados de todo el 
período medieval. Es probable que su redacción y su iluminación 
se efectuara en el monasterio de Lindisfarne, en Northumberland, 
y lo cierto es que guardan un notable parecido con otros evange- 
lios de la misma época elaborados en Inglaterra e Irlanda, ya que 
ambas regiones se especializaron en este tipo de motivos decora- 
tivos. La página que se muestra el Evangelio de Lucas. 
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10. Iglesia nórdica de columnas de madera de Heddal, Noruega, siglo 
XIII. La Noruega medieval se especializó en la construcción de iglesias 
de madera de un estilo marcadamente innovador. Esta, situada en la 
localidad de Heddal, en el sur del país, es la mayor de todas, aunque 
hay que tener en cuenta que fue ampliada en la década de 1890. 
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11. Puertas de bronce de la catedral de Gniezno, finales del siglo XII. 
Este templo, el más antiguo de Polonia, fue reconstruido en el siglo XIV, 
pero las puertas se conservaron. En ellas se muestran escenas de la 
vida de Adalberto de Praga, muerto a manos de los prusianos paganos 
en 997. Más tarde, los polacos pagaron un rescate por sus restos mor- 
tales y les dieron sepultura en la catedral. La escena que aparece justo 
encima del pomo derecho muestra su martirio. El estilo del trabajo es 
característico de las regiones fronterizas franco-germanas, así que es 
probable que sus artífices viajaran a Polonia para  forjarlas. 
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12. Rocca San Silvestro, Toscana, siglo XIII. Se trata posiblemente de la 
aldea medieval abandonada mejor conservada del mundo. La aldea de 
Rocca San Silvestro se dedicaba a la minería de la plata y el cobre, y flo- 
reció en la costa de la Toscana hasta que se agotaron las vetas. Su 
período de mayor prosperidad, y la fecha de los edificios que aquí 
vemos, se sitúa entre los siglos XII y XIII. El castillo que corona la po- 
blación era la residencia del señor del lugar. El resto son las habitaciones 
de los aldeanos corrientes, construidas con piedra de sillería de muy 
buena calidad. El señor controlaba muy de cerca la producción minera, 
pero parece que los trabajadores también vivían con cierta holgura. 
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13. Mosaico del ábside de la basílica de San Clemente, en Roma, c. 
1118. Esta obra de arte, tan espectacular como costosa, fue encarga- 
da por un cardenal próximo al papa Pascual II y en ella se utilizan los 
largos zarcillos de un pie de viña para representar a la Iglesia cristia- 
na. El conjunto está lleno de imágenes de seres humanos, algunos de 
ellos entregados a la realización de las tareas domésticas. Muestra 
que la cúpula dirigente de la curia romana deseaba exhibir de manera 
simbólica su poder y su riqueza, en una época en que la institución 
luchaba por hacerse con el control de la propia Roma. 
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14. Catedral de Pisa, finales del siglo XI y principios del XII. Este edificio 
es el más innovador de la Iglesia italiana de la época, y una demostración 
de la ambición de los pisanos. Gran parte del coste de su construcción se 
sufragó con el botín obtenido de los ataques navales que se lanzaban 
contra las ricas ciudades musulmanas, y en la fachada pueden ver inscrip- 
ciones en las que se conmemoran algunas de esas incursiones. 
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15. Castillo de Gante, finales del siglo XII. La parte central de la fortaleza 
de los condes de Flandes en Gante (incluido el portalón de entrada que se 
aprecia a la derecha) es original, pero en el siglo XIX se efectuaron impor- 
tantes obras de reconstrucción en el edificio. En su día fue uno de los cen- 
tros de poder clave de los condes, y se hallaba en el interior de una po- 
blación llamada a convertirse en la mayor de Flandes. El auge de Gante 
como centro fabril se inició con el castillo, pero al crecer su tamaño y su 
poder económico, el burgo terminó siendo el más serio rival de los condes. 
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16. Hotel Shakespeare, Stratford-upon-Avon, siglos XIII a XVI. La 
parcela en la que se levanta el hotel es una de las inicialmente pre- 
vistas en los planos fundacionales de Stratford, en torno al año 1200, 
y todavía puede verse en las cartas de la ciudad. El edificio en sí, con 
el clásico estilo urbano inglés de viga vista, se remonta a la época de 
los Tudor, aunque ha sido restaurado con posterioridad. 
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17. Catedral de Notre Dame, París. Esta iglesia es la más conocida de 
las surgidas como consecuencia de la tradición constructora de 
grandes y costosos templos góticos que habrá de conocer el norte de 
Francia entre los siglos XII y XIII. En este caso el edificio se levantó 
entre las décadas de 1160 y 1260. La aguja es del siglo XIX. 
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18. Pipe roll, finales del siglo XII. El departamento financiero de 
la Hacienda pública inglesa fue el primero en realizar copias 
sistemáticas de las actas de la administración de gobierno. Se han 
conservado las posteriores al año 1130, y a partir de 1156 la se- 
cuencia de rollos está prácticamente completa. Su denominación 
proviene de la forma tubular que adquirieron los pergaminos al 
enrollarse en largas tiras de documentos cosidos unos a otros. 


681 


19. Estatuas de Ekkehardo de Meissen y Uta de Ballenstedt, cate- 
dral de Naumburgo, mediados del siglo XIII. Estamos ante la repre- 
sentación de los fundadores del templo, que vivieron en el siglo XI. 
El edificio mismo se encuentra al noreste de Alemania, y las imá- 
genes fueron colocadas dos siglos después de la construcción de la 
iglesia, como parte de un grupo escultórico formado por doce estat- 
uas de muy alta calidad. Es una buena muestra del apego que 
podían sentir las comunidades eclesiásticas por sus benefactores 
laicos, algo característico de todos los siglos medievales. 
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20. El sueño de Inocencio III, Asís, década de 1290. Este fresco de la 
iglesia de San Francisco, el primer gran templo franciscano, atribuido 
con toda verosimilitud a Giotto de Bondone y a su escuela, nos muestra 
las imágenes oníricas de un Inocencio al que se le aparece Francisco de 
Asís sujetando la basílica de Letrán (la catedral de Roma). La idea 
forma parte de una temprana idea sobre el santo que intentaba dotarlo 
de una aureola mítica debido a su notable éxito político. 
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21. Puerta septentrional de Nicea (Estambul), construida 
entre el período romano y principios del siglo XIII. Tanto los 
cimientos de estas monumentales murallas como los del 
propio arco son romanos, pero en la época bizantina fueron 
objeto de reparaciones y reconstrucciones sistemáticas, 
sobre todo en tiempos de los emperadores de Nicea 
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22. Anastasis, monasterio de San Salvador de Cora (Kariye Camii), 
Constantinopla (Estambul), c. 1320. El edificio fue construido por el 
principal administrador de Constantinopla, el intelectual Teodoro 
Metoquita, entre 1315 y 1321. Este es el fresco más espectacular, y en 
él se representa una súbita irrupción de Cristo en los Infiernos. En la 
imagen le vemos alzando a Adán y Eva para llevarlos al cielo. 
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23. Rumeli Hisar (castillo de Rumelia), Estambul, 1452. Este baluarte 
fue edificado por Mehmed II, como parte de los preparativos para el 
asedio que se aprestaba a imponer a Constantinopla. Su finalidad 
consistía en impedir que la ciudad continuara recibiendo los víveres 
que le llegaban por el Bósforo en navíos venecianos. 
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24. Iglesia de la Intercesión de la Virgen en el río Nerl, Vladímir, 
c. 1160. Este ejemplo, particularmente atractivo, muestra que 
los gobernantes rusos que hicieron suyo el estilo bizantino su- 
pieron adaptarlo para producir una arquitectura propia. Fue 
construido a las afueras de la pequeña población rusa de 
Vladímir por el príncipe Andréi Bogoliubski, el Piadoso 
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25. Santa Ana enseña a leer a la Virgen, miniatura de un manuscri- 
to francés, década de 1430. Se trata de una escena común en 
muchos de los libros miniados tardomedievales y constituye una 
indicación de que en esta época se daba por supuesto que se 
podía alfabetizar a algunas mujeres del laicado y que, de ser así, 
eran ellas las que se encargaban de enseñar a leer a sus hijos. 
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26. Alegoría del buen y del mal gobierno, de Ambrogio Lorenzetti, 
Palacio Público de Siena, 1338-1339. Este fresco, muy oportunamente 
ubicado en el ayuntamiento de la ciudad, muestra una imagen idealiza- 
da del aspecto que debía tener un burgo bien gobernado. Vemos unos 
zapateros, una escuela, un notable trasiego de mercancías y a unas 
mujeres bailando en plena calle (lo que quizá no resulte tan verosímil). 
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27. Egil Skallagrimson, ilustración perteneciente a un manuscrito 
islandés del siglo XVII. Egil, uno de los grandes poetas de Islandia 
(se han conservado algunos de sus poemas), activo a finales del siglo 
X, era también un individuo violento y problemático de tendencias 
sarcásticas y cráneo deforme. Esta imagen del período renacentista 
muestra la opinión que tenían los islandeses de la época respecto al 
aspecto que debía presentar un héroe campesino. 
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28. Campanario, Brujas, década de 1480. La construcción de 
esta fálica manifestación de orgullo cívico con la que se remata 
el mercado cubierto de la principal plaza comercial de Brujas 
se inició en madera en el siglo XIII, aunque la torre octogonal 
de la parte superior se añadió a finales del XV. 
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29. Puente de Carlos, Praga, finales del siglo XIV. El escultor y arquitecto 
Peter Parler reconstruyó a tamaño monumental, a petición del empera- 
dor Carlos IV, este puente, que durante mucho tiempo había sido el único 
que permitía salvar el río Moldava, que atraviesa la ciudad. La torre que 
da acceso al barrio viejo, en el costado izquierdo de la fotografía, tam- 
bién es obra suya, siendo además un buen ejemplo de la arquitectura 
laica bohemia. Los cisnes son una introducción reciente. 
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30. Patio de las Doncellas, Alcázar de Sevilla, década de 1360. Tras 
conquistar los castellanos gran parte del al-Andalus, muchas de las 
tradiciones artísticas de la España musulmana (especialmente visi- 
bles en la Alhambra granadina) penetraron en el resto del país. El Al- 
cázar, o palacio real, de Sevilla es un ejemplo particularmente adec- 
uado, ya que utiliza de forma muy amplia el estilo islámico pero al 
mismo tiempo acierta a kfusionarlo con el gusto cristiano. 
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31. Partida de Eneas Silvio Piccolomini al Concilio de Basilea, 
década de 1500. La imagen nos muestra a un tiempo una clásica 
marina renacentista y una escena de la vida de un intelectual 
sienés que terminaría ciñendo la tiara pontificia con el nombre 
de Pío II (1458-1464). Los frescos relativos a la biografía piado- 
sa del futuro papa, realizados por Pinturicchio, se pintaron por 
encargo de un sobrino de Eneas Silvio que también ocuparía 
brevemente el trono de Pedro, como Pío III, en 1503. Eneas 
Silvio se dio a conocer en el concilio de Basilea, lo que explica 
la elección del motivo del cuadro, pese a que implique traer a la 
memoria la celebración de un cónclave que abogaba por la pri- 
macía de los concilios sobre la autoridad de Roma. 
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32. Plaza principal de Pienza, Toscana, 1459-1462. Pío II nació en Cor- 
signano, una pequeña aldea de la Toscana meridional. Al convertirse 
en papa la transformó en una ciudad, rebautizándola con el nombre de 
Pienza, derivado del suyo propio, y ordenando que se la decorara con 
grandes y espléndidos edificios renacentistas —algo normalmente res- 
ervado a ciudades mucho mayores—. De hecho, tras la catedral se 
aprecian los espacios abiertos que circundan la población. 
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Notas 


"1! A mi juicio, no hay mejor manual, (aunque de hecho sea 
algo más que un libro de texto), que el de B. Rosenwein, A 
short history of the middle ages, tercera edición, Toronto, 
2009. Otras obras interpretativas clave son, por citar solo unas 
cuantas, las de G. Tabacco y G. G. Merlo, Medioevo, Bolonia, 
1981; J. H. Arnold, What is medieval history?, Cambridge, 
2008; así como dos textos colectivos de calidad superior a la 
media: pienso en la Storia medievale, Roma, 1998, y en la obra 
de C. Lansing y E. D. English titulada A companion to the 
medieval world, Oxford, 2009. Para estudios centrados en 
períodos más cortos, véase M. Innes, Introduction to early 
medieval western Europe, 300-900, Londres, 2007. Para la Alta 
Edad Media, véase J. M. H. Smith, Europe after Rome, Oxford, 
2005. Para la Edad Media central, véase R. Bartlett, The 
making of Europe, Londres, 1993; así como M. Barber, The 
two cities, segunda edición, Londres, 2004. Y para la Baja 
Edad Media, véase J. Watts, The making of polities. Europe, 
1300-1500, Cambridge, 2009 [hay publicación castellana: La 
formación de los sistemas políticos. Europa, 1300-1500, 
traducción de Vicent Baydal Sala, Publicacions de la 
Universitat de Valencia, Valencia, 2016. (N. de los t.)]. En C. 
Wickham, The inheritance of Rome, Londres, 2009, [hay 
traducción] no solo me he ocupado también la primera mitad 
de la Edad Media, sino que lo he hecho con bastante más 
detalle que en la presente obra. Esto se compadece con la 
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circunstancia de que la segunda mitad del período medieval 
constituya más del 60% de este libro. Para mayor información 
sobre la Alta Edad Media, véase Wickham, The inheritance of 
Rome, op. cit. 

Aún quisiera añadir un comentario: uno de los propósitos 
a los que tengo intención de atenerme a lo largo del presente 
texto consiste en citar las referencias asociadas a la 
bibliografía acreditada con independencia del idioma en que 
se haya escrito. Sin embargo, al mencionar estudios de 
carácter general —cosa que hago con frecuencia—, me 
remitiré preferentemente a los redactados en lengua inglesa. 
eS 


“1 Para la historia de la palabra «medieval», véase por 
ejemplo, W. A. Green, «Periodisation in European and world 
history», Journal of world history, n.? 3, 1992, pp. 13-53. << 


l Para un conjunto de críticas del imaginario nacionalista, 
véase por ejemplo, P. J.Geary, The myth of nations, 
Princeton, 2002, pp. 1-40; o C. Wickham, «The early middle 
ages and national identity», en N. EFryde et al. (comps.), Die 
Deutung der mittelalterlichen Gesellschaft in der Moderne, 
Góttingen, 2006, pp. 107-122. Para la muy larga historia que 
hay detrás de la realización de un trabajo serio sobre la Alta 
Edad Media, véase I. Wood, The modern origins of the early 
middle ages, Oxford, 2013. << 


1 Véase por ejemplo, C. Holmes y N. Standen, The global 
middle ages (en preparación). << 

5! Véase fundamentalmente V. Lieberman, Strange 
parallels, 2 vols., Cambridge, 2003-2009: el vol. 1 para el 
Sureste Asiático y el vol. 2 para fines comparativos. << 


16 Para un estudio que abarca un largo período de tiempo, 
véase D. Abulafia, The great sea, Londres, 2011. [Hay 
publicación castellana: El gran mar. Una historia humana del 
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Mediterráneo, traducción de Rosa María Salleras Puig, 
Crítica, Barcelona, 2013. (N. de los t.)]. << 


Ul Véase K. J. Leyser, «Concepts of Europe in the early and 
high middle ages», Past and present, n.* 137, 1992, pp. 25-47. 
Para períodos posteriores, véase D. Hay, Europe: The 
emergence of an idea, segunda edición, Edimburgo, 1968, 
pp. 37-55,73-95; y sobre todo, actualmente, K. Oschema, 
Bilder von Europa im Mittelalter, Ostfildern, 2013, en especial 
las páginas 195-315, 429-450. << 


81 K, Marx, The eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, 
traducción inglesa de D. Fernbach, Surveys from exile, 
Londres, 1973, p. 146. [Hay publicación castellana: El 
dieciocho brumario de Luis Bonaparte, traducción de Elisa 
Chuliá Rodrigo, Alianza, Madrid, 2015. (N. de los t.)] << 


6! Véase I. S. Robinson, Henry IV of Germany, 1056-1106, 
Cambridge, 1999, pp. 73-74,140-150. Una de las 
consecuencias de este estado de cosas fue que ni Enrique ni 
Gregorio lograron hacerse una idea clara de las auténticas 
posiciones políticas del otro, desconociendo así el sistema de 
valores que impulsaba a su adversario: véase H. Vollrath, 
«Sutri 1046 - Canossa 1077 - Rome 1111», en T. F. X. Noble y 
J. Van Engen (comps.), European transformations, Notre 
Dame, Indiana, 2012, pp. 147-149. << 


10 Todas las horquillas temporales que figuran a 


continuación del nombre de los gobernantes corresponden a 
las fechas de su reinado. << 
[11 


'J. E. Kanter, «Peripatetic and sedentary kingship», en 
J. Burton et al. (comps.), Thirteenth-century England, XII, 
Woodbridge, 2011, pp. 12-15. << 


[11 Véase fundamentalmente J. Martindale, «An unfinished 


business», Anglo-Norman studies, n.* 23, 2000, pp. 115-154, 
en el que aparecen algunas diferencias de interpretación. Las 
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citas se han tomado de Roberto de Torigni, Chronica, edición 
de R. Howlett, Chronicles of the reigns of Stephen, Henry II 
and Richard 1, vol. 4, Londres, 1889, p. 203; William fitz 
Stephen, Vita Sancti Thomae, edición de J. C. Robertson, 
Materials for the history of Thomas Becket, vol. 3, Londres, 
1877, col. 22. Obsérvese que, andando el tiempo —en 1173—, 
Raimundo rendiría homenaje a Enrique, reconociéndole 
como señor, circunstancia que en último término permitiría 
salvar la cara al rey inglés, pese a que el gesto no implicara un 
compromiso político excesivamente importante. << 


"Bl Véase S. Reynolds, Fiefs and vassals, Oxford, 1994, sobre 
todo (por lo que hace a este período) las páginas 266, 272-273. 
Contra el uso de la palabra «feudalismo», véase por ejemplo 
E. A.R. Brown, «The tyranny of a construct», American 
historical review, n.* 79, 1974; y D. Crouch, The birth of 
nobility, Londres, 2005, pp. 261-278. Sobre este término (y 
especialmente en relación con su variante «feudovasallática») 
hay estudios de buena calidad que además tienen presentes 
las cuestiones historiográficas: pienso por ejemplo en los de 
S. Patzold, Das Lehnswesen, Múnich, 2012; o G. Albertoni, 
Vassalli, feudi, feudalesimo, Roma, 2015. Para saber más 
acerca de sus diferentes significados centrales, véase 
C. Wickham, «Le forme del feudalesimo», Settimane di studio, 
n.* 47, 2000. << 


(541 7. France, Western warfare in the age of the Crusades, 


1000-1300, Ithaca, Nueva York, 1999, pp. 59-62, 68-75. << 


Us M. Bloch, La société féodale, 2 vols., París, 1940, 
traducción inglesa de L. A. Manyon, Feudal society, Londres, 
1961; para la cita que aquí recogemos, véase la página 249. 
[Hay publicación castellana: La sociedad feudal, traducción de 
Eduardo Ripoll Perelló, Akal, Madrid, 2002. (N. de los t.)] << 


él De entre los ejemplos más significativos de fecha 
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reciente cabe citar los siguientes: J. Fried, «Gens und regnum», 
en J. Miethke y K. Schreiner (comps.), Sozialer Wandel im 
Mittelalter, Sigmaringa, 1994, pp. 73-104 (pero véase también, 
por ejemplo, S. Airlie et al., Staat im frihen Mittelalter, Viena, 
2006), y R. Davies, «The medieval state», Journal of historical 
sociology, n.* 16, 2003 (así como el texto de S. Reynolds, 
«There were states in medieval Europe», Journal of historical 
sociology, n.216, 2003). << 


[17 


1 J. A. Green, «The last century of Danegeld», English 
historical review, n.* 96, 1981. << 


sl Para un análisis de esos juegos y cálculos, véase 


fundamentalmente G. Althoff, Spielregeln der Politik im 
Mittelalter, Darmstadt, 1997. Para conocer mejor la etiqueta y 
los juegos vigentes en la corte de Enrique, el manual 
contemporáneo clásico es el de W. Map, De nugis curialium, 
edición y traducción inglesa de M. R. James, segunda edición, 
Oxford, 1983. << 


(91 En Tormented voices, Cambridge, MA, 1998, T. N. 
Bisson ofrece una clara exposición del parecer de los 
campesinos frente a este tipo de extorsiones, como puede 
apreciarse en los alegatos legales que se elevan contra los 
señores en la Cataluña del siglo x11, una región que constituye 
un ejemplo característico de aquellas zonas en las que los 
señores se dedicaban en esa época a ampliar el abanico de 
tasas que exigían al campesinado en el marco de la «seigneurie 
banale» (véase el capítulo 6). Para el desprecio generalizado 
que sentían las clases terratenientes hacia los campesinos, 
véase P. Ereedman, Images of the medieval peasant, Stanford, 
1999, << 


20] 


Para la Alta Edad Media, véase por ejemplo, 
C. Wickham, Framing the early middle ages. Europe and the 
Mediterranean, 400-800, Oxford, 2005, pp. 259-265, 558-566 
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[hay publicación castellana: Una historia nueva de la Alta 
Edad Media. Europa y el mundo mediterráneo, 400-800, 
traducción de Tomás Fernández Aúz y Beatriz Eguibar 
Barrena, Crítica, Barcelona, 2008. (N. de los t.)]; junto con A. 
Rio, Slavery after Rome, 500-1100, Oxford, 2017. Para los 
acontecimientos posteriores al año 1000 (la fecha es muy 
aproximada), véase por ejemplo, F. Panero, Schiavi servi e 
villani nell Italia medievale, Turín, 1999; D. Barthélemy, La 
mutation de l'an mil at-elle eu lieu?, París, 1997, pp. 57-171; y 
sobre todo P. Freedman y M. Bourin (comps.), Forms of 
servitude in northern and central Europe, Turnhout, 2005. 
Para el caso de Cataluña, véase P. Freedman, The origins of 
peasant servitude in medieval Catalonia, Cambridge, 1991. << 

p1 


| Véase por ejemplo, T. B. Lambert, «Theft, homicide and 
crime in late Anglo-Saxon law», Past and present, n.* 214, 
2012; y T. Fenster y D. L. Smail (comps.), Fama, Ithaca, 
Nueva York, 2003. Para saber más acerca del honor en el 
contexto de la Alta Edad Media, véase Smith, Europe after 
Rome, pp. 100-114. << 


221 "TR. Gurr, «Historical trends in violent crime», Crime 


and justice, n.* 3, 1981. Para mayor información sobre el uso 
estratégico de la violencia en contextos judiciales, véase por 
ejemplo, C. Wickham, Courts and conflict in twelfth-century 
Tuscany, Oxford, 1998, pp. 85-88, 199-222. Para el carácter 
normal de la violencia, véase un caso práctico, la Francia en 
torno al año 1300, en H. Skoda, Medieval violence, Oxford, 
2013, << 


[23 


' Para el caso de Islandia, véase W. I. Miller, Bloodtaking 
and peacemaking, Chicago, 1990. Véase también Gregorio de 
Tours, Decem libri historiarum, edición de B. Krusch y 
W. Levison, MGH, Scriptores rerum Merovingicarum, vol. 1.1, 
segunda edición, Hanóver, 1951, 9.19 —y compárese también 


703 


con lo que se señala en 7.47— [hay publicación castellana: 
Historias, edición y traducción de Pedro P. Herrera Roldán, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Extremadura, 
Cáceres, 2013. (N. de los t.)]. Para el episodio de 
Buondelmonte di Buondelmonti, véase C. Lansing, The 
Florentine magnates, Princeton, 1991, pp. 166-168. Para la 
vaguedad con la que se define por lo común la noción de 
«enemistad hereditaria» (feud), véase G. Halsall, «Violence 
and society in the early medieval west», en idem (comp.), 
Violence and society in the early medieval west, Woodbridge, 
1998. Para saber más acerca de las vías por las que el 
horizonte de estas rivalidades degenera en guerras de carácter 
privado, véanse las pruebas tardomedievales que ofrece 
H. Kaminsky en «The noble feud in the middle ages», Past 
and present, n.* 177, 2002, pp. 55-83. No obstante, existe a 
este respecto una bibliografía más que notable. << 


24 K. W. Nicholls, Gaelic and Gaelicized Ireland in the 
middle ages, segunda edición, Dublín, 1993, pp. 98-100. << 


5 Eginardo, Vita Karoli Magni, ed. G. Waitz, MGH, 
Scriptores rerum Germanicarum, vol. 25, Hanóver, 1911 [hay 
publicación castellana: Vida de Carlomagno, traducción de 
Alejandra de Riquer, Gredos, Madrid, 1999. (N. de los t.)]. 
Para saber más acerca de las obligaciones que se contraían 
con el acto de beber en grupo, véase por ejemplo la 
imaginería que puebla el poema altomedieval galés Y 
Gododdin, en I. Williams (comp.), Canu Aneirin, Cardiff, 
1938, traducción inglesa de K. Jackson, The Gododdin, 
Edimburgo, 1969. Para el tema literario de la matanza en los 
banquetes, véase por ejemplo, Gregorio de Tours, Decem libri 
historiarum, op. cit., 10, 27, en el que se hallará un relato muy 


confeccionado. << 


Rel Para el caso de Italia, véase P. Skinner, Women in 
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medieval Italian society, 500-1200, Harlow, 2001, pp. 35-47. 
Véase también EF. Kelly, A guide to early Irish law, Dublín, 
1988, pp. 104-105. Para la Alta Edad Media véase en general 
Smith, Europe after Rome, pp. 115-147; junto con L. Brubaker 
y J.M.H. Smith, Gender in the early medieval world, 
Cambridge, 2004; y L. M. Bitel, Women in early medieval 
Europe, 400-1000, Cambridge, 2002. Para la segunda mitad de 
la Edad Media (aunque también contenga importantes 
contribuciones relacionadas con la primera parte del 
período), el punto de partida fundamental es en la actualidad 
el texto de J. M. Bennett y R. M. Karras (comps.), The Oxford 
handbook of women and gender in medieval Europe, Oxford, 
2013. Para mayor información sobre la participación de las 
mujeres en las asambleas de la Inglaterra del último período 
anglosajón, véase, A. J. Robertson (comp.), Anglo-Saxon 
charters, Cambridge 1939, nn. 66, 78; así como J. Crick 
(comp.), Charters of St Albans, Anglo-Saxon charters, vol. 12, 
Oxford, 2007, n.? 7. Para la presencia del mencionado 
estereotipo en China, véase Li Bozhong, Agricultural 
development in Jiangnan, 1620-1850, Basingstoke, 1998, 
p. 143. << 


UN Véase en general, C. A. Lees (comp.), Medieval 


masculinities, Mineápolis, 1994; y D. M. Hadley (comp.), 
Masculinity in medieval Europe, Londres, 1999. Para saber 
más acerca de la resistencia física que se requería para luchar 
en los campos de batalla de la Alta Edad Media, véase 
G. Halsall, Warfare and society in the barbarian west, 450-900, 
Londres, 2003, pp. 177-214. << 


“81 Para un abanico de reacciones locales de carácter 


escéptico frente a los rituales y dogmas cristianos más 
relevantes, véase la nota 55 del capítulo 8. Sin embargo, el 
escepticismo no es lo mismo que el completo descreimiento, 
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que según parece era una cosa bastante rara: véase ]. 
H. Arnold, Belief and unbelief in medieval Europe, Londres, 
2005, pp. 225-230. << 


91 Para todo lo relacionado con las prédicas, véase la nota 
50 del capítulo 8. << 


60 En su obra titulada Der Fall Roms, segunda edición, 
Múnich, 2014, pp. 719 y 638-639, A. Demandt enumera 227 
razones propuestas como causa del desplome de Roma —más 
alta que en la primera edición, donde presentaba solamente 
210—. << 


61 Para la esclavitud, véase K. Harper, Slavery in the late 
Roman world, AD 275-425, Cambridge, 2011. Gregorio de 
Nisa (fallecido en torno al año 395) fue el único gran teórico 
religioso que criticó la institución de la esclavitud: ibid., 
pp. 345-346. Para un conjunto de estudios fundamentales 
sobre el imperio romano tardío, sigue siendo esencial el 
trabajo de A. H. M. Jones titulado The later Roman empire, 
284-602, Oxford, 1964. El mejor manual breve es el de 
A. Cameron, The Mediterranean world in late antiquity, AD 
395-600, Londres, 1993; el texto de A. Demandt, Die 
Spátantike, Múnich, 1989, es una síntesis panorámica; y 
P. Brown nos ofrece en Through the eye of a needle, Princeton, 
2012, una notable síntesis de una vida académica enteramente 
dedicada al análisis de la cultura y la sociedad cristianas de la 
Antigúedad tardía. << 


61 C. R. Whittaker, Frontiers of the Roman empire, 
Baltimore, 1994. << 


63] Para los trabajos académicos que abarcan las cuestiones 
que enumeramos en este párrafo y en el siguiente, véanse, 
entre otras muchas obras posibles, las de G. Halsall, 
Barbarian migrations and the Roman west, 376-568, 
Cambridge, 2007; P. Heather, The fall of the Roman empire, 
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Londres, 2005 [hay publicación castellana: La caída del 
imperio romano, traducción de Tomás Fernández Aúz y 
Beatriz Eguibar Barrena, Crítica, Barcelona, 2006. (N. de los 
t.)] —ha de señalarse que en estas dos obras se subrayan 
asuntos considerablemente diferentes—; y C. Wickham, The 
inheritance of Rome, Londres, 2009 —no obstante, en todos 
los textos se citan otras fuentes bibliográficas—. Los 
argumentos que expongo en The inheritance of Rome, cuyo 
texto abarca el conjunto de la Alta Edad Media, son los que 
sustentan todo este capítulo y los tres siguientes. No voy a 
citar este libro a cada paso, pero deberá darse por supuesta su 
omnipresencia. Para mayor información sobre Coira, véase 
R. Kaiser, Churrátien im friihen Mittelalter, Basilea, 1998. << 


511 P, Heather, en «The Huns and the end of the Roman 
empire in western Europe», English historical review, n.* 110, 
1995, pp. 27-28, defiende las resoluciones de Aecio, aunque a 
mi juicio sus argumentos no son plenamente convincentes. 
<< 


65 P, MacGeorge, Late Roman warlords, Oxford, 2002, 
pp. 167-268. << 


Bel Para orientarse en el seguimiento de esos debates, véase 


el muy distinto cuadro que nos ofrecen las diversas obras de 
consulta: W. Goffart, Barbarians and Romans, A. D. 418-584, 
Princeton, 1980; Halsall, Barbarian migrations and the 
Roman west, 376-568,; P. J. Geary, «Ethnic identity as a 
situational construct in the early middle ages», Mitteilungen 
des anthropologischen Gesellschaft in Wien, n.* 113, 1983, 
pp. 15-26; H. Reimitz, History, Frankish identity and the 
framing of Western ethnicity, 550-850, Cambridge, 2015; 
W. Pohl y F. W. Heydemann (comps.), Strategies of 
identification, Turnhout, 2013; H. Wolfram y W. Pohl 
(comps.), Typen der Ethnogenese, 2 vols., Viena, 1990; y 
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P. Heather, The Goths, Oxford, 1996. En T.F.X. Noble 
(comp.), From Roman province to medieval kingdoms, 
Londres, 2006, se recogen algunos de los capítulos y artículos 
clave de este debate. Para un ejemplo superlativo de discusión 
irrespetuosa, véase A. Gillett (comp.), On barbarian identity, 
Turnhout, 2002. << 


871 A, Demandt, «The osmosis of late Roman and Germanic 


aristocracies», en E. K. Chrysos y A. Schwarcz (comps.), Das 
Reich und die Barbaren, Viena, 1989, pp. 75-86. << 


sl Sidonio Apolinar, Carmina and Epistolae, edición y 


traducción inglesa de W. B. Anderson, Poems and letters, 2 
vols., Cambridge, Massachusetts, 1936-1965, Epistolae, 1.2. 
[Hay publicación castellana: Poemas, traducción de Agustín 
López Kindler, Gredos, Madrid, 2005. (N. de los t.)] << 


62 A. Merrills y R. Miles, The Vandals, Oxford, 2014, 
pp. 177-203; J. Conant, Staying Roman, Cambridge, 2012, 
pp. 159-186; R. Whelan, Being Christian in Vandal Africa (en 
preparación): todos estos libros son ahora un punto de 
partida fundamental para el estudio del África vándala. << 

[40 


! Véase por ejemplo, Heather, The fall of the Roman 
empire, pp. 415-425. Para el caso de África véase también la 
nota anterior. << 


“ll Véase por ejemplo, Anonymus Valesianus, pars 


posterior, edición y traducción inglesas de J. C. Rolfe en 
Ammianus Marcellinus, vol. 3, Cambridge, Massachusetts, 
1964, capítulo 60. Para los ostrogodos, véase J. Moorhead, 
Theoderic in Italy, Oxford, 1992; junto con P. Heather, 
«Theoderic, king of the Goths», EME, vol. 4, 1995, pp. 145- 
173; así como la estimulante explicación revisionista de 
P. Amory, People and identity in Ostrogothic Italy, 489-554, 
Cambridge, 1997. Para un análisis comparativo de lo que sí 
sucedió en la Italia del siglo v, aun sin demasiadas invasiones, 
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véase P. Delogu y S. Gasparri (comps.), Le trasformazioni 
del v secolo, Turnhout, 2010. << 


(2 Para un estudio de carácter general, véase J. Moorhead, 


Theoderic in Italy, op. cit., pp. 63-68 y 101-109. << 


131 Para un estudio panorámico detallado, véase H.- 


W. Goetz et al. (comps.), Regna and gentes, Leyden, 2003. 
Para el caso de Francia, véase Reimitz, History, Frankish 
identity and the framing of Western ethnicity, 550-850. Para 
ampliar la información, véase E. Buchberger, Shifting ethnic 
identities in Spain and Gaul, 500-700, Ámsterdam, 2017. << 


11 Véase en general, G. Ripoll y J. M. Gurt (comps.), Sedes 
regiae (ann. 400-800) Barcelona, 2000. [Publicación 
multilingúe en castellano, alemán, francés, inglés e italiano 
auspiciada por la Reial Academia de Bones Lletres]. << 


“5! Para un estudio de conjunto, véase Wickham, Framing 


the early middle ages, op. cit., pp. 62-124. Para un conjunto de 
estudios específicamente centrados en los sistemas 
impositivos romanos y en la administración imperial, véase 
por ejemplo, Jones, The later Roman empire, 284-602, 
pp. 450-469; C. Kelly, Ruling the later Roman empire, 
Cambridge, Massachusetts, 2004, pp. 107-231 —obras en las 
que se trabaja desde dos enfoques muy diferentes—. Para los 
ostrogodos, véase S. Barnish, «Taxation, land and barbarian 
settlement in the western empire», Papers of the British School 
at Rome, n.* 54, 1986, pp. 170-195. << 


[46 


| Véase Wickham, Framing the early middle ages, op. cit., 
pp. 711-759, 805-814 y passim; junto con Ward-Perkins, The 
fall of Rome and the end of civilization; Halsall, Barbarian 
migrations and the Roman west, op. cit., pp. 320-370; y A. 
S. Esmonde Cleary, The Roman west AD 200-500, 
Cambridge, 2013, pp. 303-482. Para saber más acerca de 
Britania, véase A. S. Esmonde Cleary, The ending of Roman 
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Britain, Londres, 1989; y R. Fleming, «Recycling in Britain 
after the fall of Rome's metal economy», Past and present, 
n.> 217, 2012, pp. 3-45. << 


171 Para una visión de conjunto de todas estas cuestiones, 


véase NCMH, vol. 1; así como P. Sarris, Empires of faith, 
500-700, Oxford, 2011; e M. Innes, Introduction to early 
medieval western Europe, 300-900, Londres, 2007, pp. 214- 
313 


[48] 


Wickham, Framing the early middle ages, op. cit., 
pp. 635-681. << 


21 Wickham, The inheritance of Rome, op. cit., pp. 170-177. 
Para más información, expuesta desde una perspectiva 
diferente, véase V.I.J. Flint, The rise of magic in early 
medieval Europe, Oxford, 1991. El estudio de conjunto que 
resulta clave en este caso es el de P. Brown, The rise of western 
Christendom, segunda edición, Oxford, 1997 [hay publicación 
castellana: El primer milenio de la cristiandad, traducción de 
Teófilo de Lozoya Elzdurdía, Crítica, Barcelona, 1997. (N. de 
los t.)]. << 


150 Para la Galia, véase por ejemplo, R. Van Dam, 


Leadership and community in late antique Gaul, Berkeley, 
1985, pp. 202-229; para el trasfondo tardorromano en el que 
se desarrollan los acontecimientos que describimos, véase 
P. Brown, Power and persuasion in late antiquity, Madison, 
Wisconsin, 1992; C. Rapp, Holy bishops in late antiquity, 
Berkeley, 2005; para el tema de las reliquias, véase 
fundamentalmente P. Brown, The cult of the saints, Chicago, 
1981. Más tarde, los gobernantes occidentales también 
sacarían provecho de la custodia de las reliquias: véase 
J. M. H. Smith, «Rulers and relics c. 750-950», Past and 
present, suplemento n.? 5, 2010, pp. 73-96. << 


51 Para el suceso del año 577, véase Gregorio de Tours, 
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Decem libri historiarum, op. cit., 5, 18; véase también idem, De 
virtutibus sancti Martini episcopi, edición de B. Krusch, MGH, 
Scriptores rerum Merovingicarum, vol. 1.2, Hanóver, 1885, 
pp. 584-661. Para mayor información sobre Gregorio, véase 
W. Goffart, The narrators of barbarian history (A. D. 550- 
800), Princeton, 1988; M. Heinzelmann, Gregory of Tours, 
Cambridge, 2001; I. Wood, Gregory of Tours, Oxford, 1994; 
K. Mitchell e I. Wood (comps.), The world of Gregory of 
Tours, Leyden, 2002; Reimitz, History, Frankish identity and 
the framing of Western ethnicity, 550-850, pp. 27-123. Para el 
papel que habrían de desempeñar posteriormente los obispos 
en la guerra, véase F. Prinz, Klerus und Krieg im friheren 
Mittelalter, Stuttgart, 1971. << 


62% Esto se debate con mayor detalle en C. Wickham, 


«Consensus and assemblies in the Romano-Germanic 
kingdoms», Vortráge und Forschungen, n.* 82, 2017, pp. 387- 
424. Para la cita, véase Liutprando, prólogo a la ley número 1, 
en Leges Langobardorum, 643-866, edición de F. Beyerle, 
segunda edición, Witzenhausen, 1962. En el reino visigodo, 
cuyo estilo gubernativo era notablemente romano, las 
asambleas no tenían tanta fuerza. << 


3 Para el estudio de los merovingios es fundamental la 


obra de I. Wood, The Merovingian kingdoms, 450-751, 
Harlow, 1994, << 


54) 7. L. Nelson, Politics and ritual in early medieval Europe, 


Londres, 1986, pp. 1-48. La cita de Gregorio de Tours se 
encuentra en Decem libri historiarum, op. cit., 6, 5. << 


1551 Para saber más acerca de Gertrudis, véase la Vita sanctae 


Geretrudis, edición de B. Krusch, MGH, Scriptores rerum 
Merovingicarum, vol. 2, Hanóver, 1888, pp. 447-474. Para los 
aristócratas en general, véase R. Le Jan, Famille et pouvoir 
dans le monde franc (vir”-X* siecle), París, 1995, sobre todo 
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pp. 387-401, donde se habla de la época merovingia; véase 
también P. Depreux, Les sociétés occidentales du milieu du vr" 
a la fin du 1x* siecle, Rennes, 2002, pp. 115-124 y 131-141; 
junto con EF. Irsigler, Untersuchungen zur Geschichte des 
frúhfránkischen Adels, Bonn, 1969; H.-W. Goetz, «“Nobilis”: 
der Adel im  Selbstverstindnis der  Karolingerzeit», 
Vierteljahrschrift fúr Sozial-und Wirtschaftsgeschichte, n.* 60, 
1983, pp. 153-191; Wickham, Framing the early middle ages, 
op. cit., pp. 168-203; y véase sobre todo, para el conjunto del 
período altomedieval, la serie de volúmenes que se dedican a 
Les élites en la Collection haut moyen áge de R. Le Jan —en el 
listado alfabético de la bibliografía aparecen en la entrada 
correspondiente a «Collection»—. Para los aristócratas y el 
control de los monasterios, véase en general, S. Wood, The 
proprietary church in the medieval west, Oxford, 2006. << 


Sl Para mayor información sobre el siglo vI1, véase Wood, 


The Merovingian kingdoms, op. cit., pp. 140-272; junto con 
P. Fouracre, Frankish history, Farnham, 2013. Para lo 
sucedido con posterioridad, véase idem, The age of Charles 
Martel, Londres, 2000. << 


6 TI, Wood, «Administration, law and culture in 
Merovingian Gaul», en R. McKitterick (comp.), The uses of 
literacy in early medieval Europe, Cambridge, 1990, pp. 63-81; 
P. S. Barnwell, Kings, courtiers and imperium, Londres, 1997, 
pp. 23-40; Wickham, The inheritance of Rome, op. cit., 
pp. 120-129. << 


sl Para saber más acerca de la aristocracia, véase más 
arriba la nota 26. Para una serie de estudios prácticos sobre 
algunas familias aristocráticas francas específicas, véase 
A.  Bergengruen, Adel und  Grundherrschaft im 
Merowingerreich, Wiesbaden, 1958, pp. 65-80; junto con 
J. Jarnut, Agilolfingerstudien, Stuttgart, 1986; M. Werner, Der 
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Lútticher Raum in frúhkarolingischer Zeit, Gotinga, 1980, 
sobre todo pp. 216-227 y 341-475; y P. J. Geary, Aristocracy in 
Provence, Stuttgart, 1985. << 


52 Gregorio de Tours, Decem libri historiarum, op. cit., 8, 9; 


Passio prima Leudegarii episcopi Augustodunensis, edición de 
B. Krusch, MGH, Scriptores rerum Merovingicarum, vol. 5, 
Hanóver, 1910, pp. 282-322, c. 5. << 


$0 Para estudios de carácter general: D. Claude, Adel, 


Kirche und Kónigtum im Westgotenreich, Sigmaringa, 1971; 
R. Collins, Visigothic Spain 409-711, Oxford, 2004. Para las 
citas: Leges Visigothorum, edición de K. Zeumer, MGH, Leges, 
vol. 1, Hanóver, 1902, 12, 2 y 3 (donde se habla de las leyes 
judías), 9, 1, 21 (la citación de Egica). Para el tercer concilio 
de Toledo, véanse los Concilios visigóticos e hispanoromanos, 
edición de J. Vives, Barcelona, 1963. Para la citación de Ervig, 
véase ibid., p. 413. << 


61l Para los estudios arqueológicos, véanse los muy 


recientes trabajos, así como la bibliografía, que figuran en 
S. Gelichi y R. Hodges (comps.), New directions in early 
medieval European archaeology, Turnhout, 2015. << 


(1 Véase por ejemplo, S. Castellanos, «The political nature 


of taxation in Visigothic Spain», EME, vol. 12, 2003, pp. 201- 
228. Para la situación del ejército, véase D. Pérez Sánchez, El 
ejército en la sociedad visigoda, Salamanca, 1989. << 


(61 Para estudios de carácter general, véase C. Wickham, 


Early medieval Italy, Londres, 1981; C. La Rocca, Italy in the 
early middle ages, Oxford, 2002; P. Delogu, «Il regno 
longobardo», en G. Galasso (comp.), Storia d'Italia, vol. 1, 
Turín, 1980, pp. 3-216; P. Cammarosano y S. Gasparri 
(comps.), Langobardia, Údine, 1990; W. Pohl y P. Erhart 
(comps.), Die Langobarden, Viena, 2005; y G. Ausenda et al. 
(comps.), The Langobards before the Frankish conquest, 
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Woodbridge, 2009. Para el período final de la dominación 
lombarda, véase S. Gasparri (comp.), 774, Turnhout, 2008. 
Para las zonas de Italia controladas por los romanos, véase T. 
S. Brown, Gentlemen and officers, Roma, 1984; E. Zanini, Le 
Italie bizantine, Bari, 1998. << 

[64 


! P. Cammarosano, Nobili e re, Bari, 1998, pp. 74-83; 
C. Wickham, «Social structures in Lombard Italy», en 
G. Ausenda, The Langobards, pp. 118-148; Liutprando, ley 
135, en Leges Langobardorum, 643-866, op. cit. Para un 
estudio de casos prácticos relacionados con las sociedades 
locales, véase M. Costambeys, Power and patronage in early 
medieval Italy, Cambridge, 2007; junto con S. Gasparri y C. 
La Rocca (comps.), Carte di famiglia, Roma, 2005. Para un 
análisis arqueológico y económico, véase la obra de 
N. Christie, From Constantine to Charlemagne, Aldershot, 
2006; así como G. P.Brogiolo y A. Chavarría Arnau, 
Aristocrazie e campagne nell'Occidente da Costantino a Carlo 
Magno, Florencia, 2005: un trabajo de carácter general que 
pasa revista a lo sucedido en el conjunto de Occidente pero 
que presta especial atención a Italia. << 

[65 


' Rachis, ley 13, en Leges Langobardorum, 643-866, op. cit. 
Para un mayor contexto, véase W. Pohl, «Frontiers in 
Lombard Italy», en idem et al. (comps.), The transformation 
of frontiers, Leyden, 2001, pp. 117-141. << 


(6l Para las iglesias sirias, véase A. Naccache, Le décor des 


églises des villages d'Antiochene du Iv” au vi” siecle, París, 
1992. Para la práctica del regadío y la expansión agrícola en 
general, véase M. Decker, Tilling the hateful earth, Oxford, 
2009, especialmente pp. 174-203. Para Hagia Sophia, véase R. 
J. Mainstone, Hagia Sophia, Nueva York, 1988. << 


7 Para un conjunto de estudios de carácter general y una 


selección bibliográfica, véase C. Panella, «Merci e scambi nel 
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Mediterraneo in eta tardoantica», en A. Carandini et al. 
(comps.), Storia di Roma, vol. 3.2, Turín, 1993, pp. 613-697; 
junto con C. Wickham, Framing the early middle ages, op. cit., 
pp. 713-720. << 


[68 


! Véase en general, L. K. Little (comp.), Plague and the 
end of antiquity, Cambridge, 2007. Para saber más acerca del 
agente patógeno causante de la peste, véase, entre otras, la 
obra de D. M. Wagner et al., et al., «Yersinia pestis and the 
plague of Justinian 541-543 AD: a genomic analysis», The 
Lancet infectious diseases, 14.4, 2014, pp. 319-326; para su 
relativa ausencia de secuelas, véase J. Durliat, «La peste du vr 
siecle», en Hommes et richesses dans empire byzantin, vol. 1, 
París, 1989, pp. 107-119 —artículo que ha logrado sobrevivir 
a sus críticas—. << 


(l Véase en general, J. Moorhead, Justinian, Londres, 1994; 


M. Maas (comp.), The Cambridge companion to the age of 
Justinian, Cambridge, 2005; y P. Sarris, Economy and society 
in the age of Justinian, Cambridge, 2006, pp. 200-227. Para 
Juan Lido, véase C. Kelly, Ruling the later Roman empire, op. 
cit., pp. 11-104; y para Juan de Capadocia, véase Juan Lido, 
On powers, edición y traducción inglesa de A. C. Bandy, 
loannes Lydus. On powers or The magistracies of the Roman 
state, Filadelfia, 1983, 2, 21 y 3, 57-71. << 


[70] 


Véase por ejemplo, P. T.R. Gray, The defence of 
Chalcedon, Leyden, 1979. << 


711 P, Brown, «The rise and function of the holy man in late 


antiquity», Journal of Roman studies, n.* 61, 1971, pp. 80-101. 
Para mayor información sobre Simeón y Teodoro, véase 
M. Kaplan, Les hommes et la terre 4 Byzance du VI" au xI 
siécle, París, 1992, pp. 199-202,224-227; junto con 
V. Déroche, «La forme de P'informe», en P. Odorico y 
P. Agapitos (comps.), Les vies des saints 4 Byzance, París, 
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2004, pp. 367-385; y M. Dal Santo, Debating the saints” cult in 
the age of Gregory the Great, Oxford, 2012, pp. 195-216. Para 
los demonios, véase la Vie de Théodore de Sykéón, edición 
de A.-J. Festugiére, 2 vols., Bruselas, 1970, capítulo 43, 
pp. 114-118. << 


[72 


! Tanto G. Greatrex y S. N. C. Lieu, The Roman eastern 
frontier and the Persian wars, segunda parte, Londres, 2002, 
como W. E. Kaegi, Heraclius, Cambridge, 2003, y J. Howard- 
Johnston, Witnesses to a world crisis, Oxford, 2010, ofrecen 
información sobre fuentes, narrativas y bibliografía. << 


Us Para el conjunto del período, véase J. F. Haldon, 


Byzantium in the seventh century, segunda edición, 
Cambridge, 1997; para el Pseudo-Metodio y su acogida, véase 
J. T.Palmer, The Apocalypse in the early middle ages, 
Cambridge, 2014, pp. 107-129; para una serie de puntos de 
vista de vista cristianos sobre el islam, véase R. Hoyland, 
Seeing Islam as others saw it, Princeton, 1997, pp. 484- 
489, 535-544. Una importante obra de consulta y orientación 
para comprender mejor la teología imperial es la de 
G. Dagron, Emperor and priest, Cambridge, 2003, 
especialmente pp. 158-191 [hay publicación castellana: 
Emperador y sacerdote. Estudios sobre el «cesaropapismo» 
bizantino, traducción de Wenceslao Carlos Lozano González, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Granada, 
Granada-Valencia, 2007. (N. de los t.)]. << 


74 Para las cifras relacionadas con la merma de territorios y 


recursos, véase M. EF. Hendy, Studies in the Byzantine 
monetary economy, c. 300-1450, Cambridge, 1985, p. 620. 
Para saber más acerca del carácter plenamente romano que 
todavía conserva el imperio, véase A. Kaldellis, The Byzantine 
republic, Cambridge, Massachusetts, 2015. << 


Us 7, F. Haldon, Byzantium in the seventh century, op. cit., 
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pp. 208-254. << 


vel W. Brandes, Finanzverwaltung in  Krisenzeiten, 
Fráncfort, 2002, pp. 116-238. Para saber más acerca de la 
aristocracia de este período, véase F. Winkelmann, 
Quellenstudien zur herrschenden Klasse von Byzanz im 8. und 
9. Jahrhundert, Berlín, 1987 —y para la de épocas posteriores, 
véase la nota 6 del capítulo 9—. << 


ví F, Curta, Southeastern Europe in the middle ages, 


500-1250, Cambridge, 2006, pp. 39-84. Para las ciudades, 
véase por ejemplo, L. Zavagno, Cities in transition, Oxford, 
2009. << 


78] Para los intercambios que se efectuaban en Italia, véase 


F. Ardizzone, «Rapporti commerciali tra la Sicilia occidentale 
ed il Tirreno centro-meridionale alla luce del rinvenimento di 
alcuni contenitori di trasporto», en G. P. Brogiolo (comp.), 
II Congresso nazionale di archeologia medievale, Florencia, 
2000, pp. 402-407; junto con A. Nef y V. Prigent (comps.), La 
Sicile de Byzance a llslam, París, 2010; y C. Negrelli, 
«Towards a definition of early medieval pottery», en 
S. Gelichi y R. Hodges (comps.), From one sea to another, 
Turnhout, 2012, pp. 393-416. No obstante, en este ámbito se 
precisa una síntesis de mayor alcance. << 


VA R. A. Markus, Gregory the Great and his world, 
Cambridge, 1997 —véanse por ejemplo las pp. 87-91 y 
104-105—; junto con A. J. Ekonomou, Byzantine Rome and 
the Greek popes, Maryland, 2007, pp. 199-243; y J. 
M. Sansterre, Les moines grecs et orientaux 4 Rome aux 
époques byzantine et carolingienne, Bruselas, 1983, pp. 3-127. 
«e 

[80 


' H. Ahrweiler, Byzance et la mer, París, 1966, pp. 17-92; 
para saber más acerca de las rutas marítimas, véase 
M. McCormick, Origins of the European economy, 
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Cambridge, 2001, pp. 502-508. << 


$1! Es posible que el descubrimiento de un fragmento 


extremadamente temprano del Corán en la Universidad de 
Birmingham (MS Mingana 1572a) pueda suavizar las 
enconadas disputas surgidas en torno a la fecha de la 
redacción de ese libro sagrado (al menos entre los estudiosos 
que no profesan el islam). En Birmingham_Qurn_manuscript 
—último acceso, 25 de octubre de 2015 (se trata de una cita 
que tiene una alta probabilidad de verse modificada) — puede 
encontrarse el artículo titulado «Birmingham  Quran 
manuscript», un cuidadoso trabajo sobre la situación actual 
del conocimiento académico asociado con este reciente 
hallazgo. Un palimpsesto de unos ochenta folios, escritos casi 
con toda seguridad antes del año 660 encontrado en la ciudad 
yemení de Saná, también muestra variaciones mínimas 
respecto de la versión estándar: véase B. Sadeghi y 
M. Goudarzi, «San “a” 1 and the origins of the Qur'an», Der 
Islam, n.* 87, 2012, pp. 1-129. Ya antes, F. Donner, en 
Narratives of Islamic origins, Princeton, 1998, pp. 35-63, había 
proporcionado argumentos que situaban la fecha del Corán 
en torno al año 650 —y sus razones me parecen convincentes 
—. Para la diversidad de vivencias islámicas de los primeros 
tiempos, véase por ejemplo, T. Sizgorich, «Narrative and 
community in Islamic late antiquity», Past and present, 
n. 185, 2004, pp. 9-42. << 


821 H, Kennedy, The armies of the caliphs, Londres, 2001, 
pp. 2-7.%% 

5) Véase G.-R. Puin, Der Diwán von “Umar ibn al-Hattab, 
Bonn, 1970; junto con Kennedy, The armies of the caliphs, op. 
cit., pp. 59-78. << 


81 Véanse los estudios de carácter general que figuran en 


M. J. L. Young et al. (comps.), Religion, learning and science in 
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the “Abbasid period, Cambridge, 1990; J. Ashtiany et al. 
(comps.), “Abbasid belles-lettres, Cambridge, 1990; P. Crone, 
Medieval Islamic political thought, Edimburgo, 2004; y C. 
E. Robinson, Islamic historiography, Cambridge, 2003. << 


6 Véase por ejemplo, A. Walmsley, Early Islamic Syria, 
Londres, 2007. << 


sel Son muchos los trabajos de conjunto que se han 
dedicado al examen de esta época, pero dos de los que todavía 
sobresalen son los de H. Kennedy, The prophet and the age of 
the caliphates, segunda edición, Harlow, 2004; y P. Crone, 
Slaves on horses, Cambridge, 1980. Para saber más acerca de 
los alauíes, véase T. Bernheimer, The “Alids, Edimburgo, 2014. 
<< 


181 Y. Lev, State and society in Fatimid Egypt, Leyden, 1991; 
P. Sanders, Ritual, politics and the city in Fatimid Cairo, 
Albany, Nueva York, 1994. Para saber más acerca del mundo 
fatimí, contemplado desde la óptica de su importante minoría 
judía, véase M. Rustow, Heresy and the politics of community, 
Ithaca, Nueva York, 2008. << 


í$8l E. Manzano Moreno, Conquistadores, emires y califas, 
Barcelona, 2006, pp. 34-195. << 


821 H, Pirenne, Mohammed and Charlemagne, Londres, 
1939 [hay publicación castellana: Mahoma y Carlomagno, 
traducción de Esther Benítez, Alianza, Madrid, 2013. (N. de 
los t.)]; idem, Histoire de Belgique, vol. 1, quinta edición, 
Bruselas, 1929, pp. 34-41, 177 y sigs. << 

60 Véase J. Goldberg, Trade and institutions in the 
medieval Mediterranean, Cambridge, 2012; para saber más 
acerca del extremo geográfico correspondiente a España, 
véase O. R. Constable, Trade and traders in Muslim Spain, 
Cambridge, 1994, pp. 1-51 [hay publicación castellana: 
Comercio y comerciantes en la España musulmana. La 
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reordenación comercial de la Península Ibérica del 900 al 1500, 
traducción de Helena Garrigós, Ediciones Omega, Barcelona, 
1996. (N. de los t.)] << 


61 Para todo este apartado, véase L. Brubaker y J. Haldon, 


Byzantium in the iconoclast era, c. 680-850, Cambridge, 2011. 
e 


02% Para saber más acerca de Teófilo, véase J. Signes 


Codoñer, The emperor Theophilos and the east, 829-842, 
Farnham, 2014. << 


[93] 


Véase L. Brubaker y J. Haldon, Byzantium in the 
iconoclast era, Cc. 680-850, op. cit. pp. 9-68, cuya 
argumentación también aparece eficazmente sintetizada en 
L. Brubaker, Inventing Byzantine iconoclasm, Londres, 2012. 
Para mayor información sobre las actas del Concilio Trullano, 
véase G. Nedungatt y M. Featherstone (comps.), The Council 
in Trullo revisited, Roma, 1995. << 


01 Véase Brubaker y Haldon, Byzantium in the iconoclast 


era, Cc. 680-850, op. cit., pp. 69-286; para los aspectos 
teológicos, véase también C. Barber, Figure and likeness, 
Princeton, 2002. Para saber más acerca de los apartados que 
han llegado hasta nosotros del Peuseis, a través de una serie de 
copias realizadas para fundamentar el posterior ataque a su 
contenido, véase Nicéforo de Constantinopla, Discours contre 
les Iconoclastes, traducción francesa de M.-J. Mondzain- 
Baudinet, París, 1989. << 


65 L. James, Empresses and power in early Byzantium, 


Leicester, 2001. << 


101 Para saber más acerca de los reinos cristianos, véase 


entre otros A. Isla Frez, La alta edad media, Madrid, 2002; 
junto con W. Davies, Acts of giving, Oxford, 2007; 
S. Castellanos e I. Martín Viso, «The local articulation of 
central power in the north of the Iberian peninsula 
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(500-1000)», EME, vol. 13, 2005, pp. 1-42; R. Portass, «All 
quiet on the western front?», EME, vol. 21, 2013, pp. 283-306; 
J. A. García de Cortázar, «La formación de la sociedad feudal 
en el cuadrante noroccidental de la Península Ibérica en los 
siglos VII a XII», Initium, n.* IV, 1999, pp. 57-121. << 


67 Véase en general, Manzano Moreno, Conquistadores, 


emires y califas, op. cit.; y H. Kennedy, Muslim Spain and 
Portugal, Londres, 1996. << 


681 Véase Manzano Moreno, Conquistadores, emires y 


califas, op. cit., pp. 363-491; junto con M. Acién Almansa, 
Entre el feudalismo y el Islam, segunda edición, Jaén, 1997; e 
idem, «El final de los elementos feudales en Al-Ándalus», en 
M. Barceló y P. Toubert (comps.), L'incastellamento, Roma, 
1998, pp. 291-305. Para Madinat al-Zahra, véase A. Vallejo 
Triano, Madinat al-Zahra, Sevilla, 2004. << 


6 Véase A. T. Tibi, The Tibyan: memoirs of Abd Allah b. 
Buluggín, last Zirid amir of Granada, Leyden, 1986: pp. 87-92 
para Alfonso; 111-112 para los consejos; 124-155 para la caída 
de “Abd Alláh; y 152-153 para los grupos de Granada. Para 
saber más acerca de los reinos de taifas en general, véase M. 
J. Viguera Molins (comp.), Los reinos de Taifas: Al-Andalus 
en el siglo X1, Madrid, 1994; y D. Wasserstein, The rise and fall 
of the party-kings, Princeton, 1985. << 


100 Véase P. Cressier et al. (comps.), Los Almohades: 


problemas y perspectivas, Madrid, 2005, una vasta obra 
colectiva. << 


(101) Actualmente, el mejor manual para el estudio de los 


carolingios es el de M. Costambeys, M. Innes y S. MacLean, 
The Carolingian world, Cambridge, 2011. El texto que 
merecía anteriormente la valoración de clásico era el de 
R. MckKitterick, The  Frankish  kingdoms under the 
Carolingians, 751-987, Harlow, 1983; al que debe añadirse la 
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colección de artículos publicados en NCMH, vol. 2. Para una 
visión historiográfica de conjunto, véase M. de Jong, «The 
empire that was always decaying», Medieval worlds, n.* 2, 
2015, pp. 6-25. Para algunos enfoques clave, véase S. Airlie, 
Power and its problems in Carolingian Europe, Farnham, 
2012. Para el reinado de Carlomagno en general, véase 
J. Story (comp.), Charlemagne, Manchester, 2005. Para el 
perfil político que pasaremos a esbozar a continuación 
conviene consultar todas las obras anteriores. << 


10 Véase en general, M. Becher y J. Jarnut (comps.), Der 


Dynastiewechsel von 751, Múnster, 2004. << 


11081 Véase por ejemplo, Costambeys, Innes y MacLean, The 


Carolingian world, pp. 160-170. << 


[104 


Para saber más acerca del ejército, véase F. L. Ganshof, 
The Carolingians and the Frankish monarchy, Londres, 1971, 
p. 267. Para Aquisgrán, véase J. L. Nelson, «Aachen as a place 
of power», en M. de Jong et al. (comps.), Topographies of 
power in the early middle ages, Leyden, 2001, pp. 217-241, y J. 
R. Davis, Charlemagne's practice of empire, Cambridge, 2015, 
pp. 322-335. Prefiero el planteamiento de estas obras al 
escepticismo que muestra R. McKitterick en Charlemagne, 
Cambridge, 2008, pp. 157-171. << 


11051 Para Carlos el Gordo, véase S. MacLean, Kingship and 


politics in the late ninth century, Cambridge, 2003, cuyo texto 
resulta convincentemente optimista. << 


1106] Para saber más acerca de Italia, véase G. Tabacco, The 


struggle for power in medieval Italy, Cambridge, 1989, 
pp. 109-136 —se trata de la síntesis fundamental para el 
estudio de la historia medieval italiana—; junto con 
G. Albertoni, L'Ttalia carolingia, Roma, 1997; F. Bougard, «La 
cour et le gouvernement de Louis II (840-875)», en R. Le Jan 
(comp.), La royauté et les élites dans l'Europe carolingienne, 
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Lille, 1998, pp. 249-267. Para mayor información sobre la 
Francia Oriental, véase E. J. Goldberg, Struggle for empire, 
Cambridge, 2006, y para Carlos el Calvo: J. L. Nelson, Charles 
the Bald, Londres, 1992. << 


101 MGH, Epistolae, vol. 7, edición de E. Caspar et al., 
Berlín, 1928, pp. 386-394. << 


11081 Para los problemas que el imperio experimentó al 


acabarse su período de expansión, véase T. Reuter, Medieval 
polities and modern mentalities, edición de J. L. Nelson, 
Cambridge, 2006, pp. 251-267. Para las rebeliones de las 
décadas de 780 y 790, véase R. McKitterick, Perceptions of the 
past in the early middle ages, Notre Dame, Indiana, 2008, 
pp. 63-89, y Davis, Charlemagne's practice of empire, op. cit., 
pp. 135-157. << 


11091 Para los Guidoni, véase R. Le Jan, Famille et pouvoir 


dans le monde franc (vir-X” siecle), op. cit., pp. 95-96 y 
250-251. Para los aristócratas carolingios en general, véase 
G. Tellenbach, Kónigtum und Stamme in der Werdezeit des 
Deutschen Reiches, Weimar, 1939, pp. 42-55; junto con K. 
F. Werner, «Important noble families in the kingdom of 
Charlemagne», en T. Reuter (comp.), The medieval nobility, 
Ámsterdam, 1975, pp. 137-202; H.-W. Goetz, «“Nobilis”: der 
Adel im Selbstverstíndnis der Karolingerzeit», 
Vierteljahrschrift fúr Sozial-und Wirtschaftsgeschichte, n.* 60, 
op. cit.; R. Le Jan, Famille et pouvoir, op. cit., pp. 401-451; 
S. Airlie, «The aristocracy», NCMH, vol. 2, 1995, pp. 431-450; 
y Costambeys, Innes y MacLean, The Carolingian world, op. 
cit., pp. 271-323. Para una amplia recopilación bibliográfica 
sobre la nobleza y las élites, véase también la nota 26 del 
capítulo 2. << 


1110 Véase fundamentalmente J.-P. Devroey, Puissants et 


misérables, Bruselas, 2006; idem, Économie rurale et société 
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dans Europe franque (VI"-IX* siécles), París, 2003 —véanse 
pp. 267-296 para más información sobre la riqueza de los 
aristócratas—; P. Toubert, L”Europe dans sa premiere 
croissance, París, 2004, pp. 27-115, 145-217 [hay publicación 
castellana: Europa en su primer crecimiento. De Carlomagno 
al año mil, traducción de Antoni Domenech, Publicacions de 
la Universitat de Valencia, Valencia, 2006. (N. de los t.)); 
O. Bruand, Voyageurs et marchandises aux temps carolingiens, 
Bruselas, 2002; M. McCormick, Origins of the European 
economy, op. cit., pp. 639-669; y A. Verhulst, The Carolingian 
economy, Cambridge, 2002. A mi juicio, la obra clásica en este 
terreno es demasiado pesimista: me refiero a G. Duby, The 
early growth of the European economy. Warriors and Peasants 
from the Seventh to the Twelfth Century, Londres, 1974 [hay 
publicación castellana: Guerreros y campesinos. Desarrollo 
inicial de la economía europea, 500-1200, traducción de José 
Luis Martín, Siglo xx1, Madrid, 2009. (N. de los t.)]. << 


UM] Para  Maguncia, véase E.  Wamers, Die 


frúhmittelalterlichen Lesefunde aus der Lóhrstrasse (Baustelle 
Hilton 11) in Mainz, Maguncia, 1994; véase también M. Innes, 
State and society in the early middle ages, Cambridge, 2000, 
pp. 96-99, cuyo estudio se centra en la zona de Renania. Para 
los puertos, véase H. Clarke y B. Ambrosiani, Towns in the 
Viking age, segunda edición, Leicester, 1995, donde se ofrece 
un análisis de conjunto. Para un contexto ampliado, véase 
fundamentalmente C. Loveluck, Northwest Europe in the early 
middle ages, c. AD 600-1150, Cambridge, 2013. En este 
ámbito, las obras clásicas son las de R. Hodges, Dark age 
economics, segunda edición, Londres, 2012; y R. Hodges y 
D. Whitehouse, Mohammed, Charlemagne and the origins of 
Europe, Londres, 1983. << 


121 Véase en general, G. Tellenbach, «Die geistigen und 
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politischen Grundlagen der karolingischen Thronfolge», 
Frúhmittelalteriche Studien, n.* 13, 1979, pp. 184-302, en 
especial pp. 249-253; junto con J. L. Nelson, «How the 
Carolingians created consensus», en. W. Falkowski e 
Y. Sassier (comps.), Le monde carolingien, "Turnhout, 2009, 
pp. 67-81; P. Depreux, «Lieux de rencontre, temps de 
négotiation», en R. Le Jan (comp.), La royauté et les élites dans 
Europe carolingienne (début IXe siécle aux environs de 920), 
Lille, 1998, pp. 213-231; T. Reuter, «Assembly politics in 
western Europe from the eighth century to the twelfth», en 
P. Linehan y J. L. Nelson (comps.), The medieval world, 
Londres, 2001, pp. 432-450; S. Airlie, «Talking heads», en P. 
S. Barnwell y M. Mostert (comps.), Political assemblies in the 
earlier middle ages, Turnhout, 2003, pp. 29-46; y R. Le Jan, 
«Les céremonies carolingiennes», Settimane di studio, n.* 52, 
2015, pp. 167-196. Para los caballos, véase J. L. Nelson, «The 
settings of the gift in the reign of Charlemagne», en W. Davies 
y P. Fouracre (comps.), The languages of gift in the early 
middle ages, Cambridge, 2010, p. 143. Para la asamblea de 
Attigny y la penitencia pública de Ludovico, véase M. de Jong, 
«What was public about public penance?», Settimane di 
studio, n.* 45, 1997, pp. 863-904, sobre todo pp. 887-893. << 


(18 Para el término «público» véase por ejemplo, H.- 


W. Goetz, «Die Wahrnehmung von *Staat” und “Herrschaft” 
im frúhen Mittelalter», en S. Airlie et al. (comps.), Staat im 
frúhen Mittelalter, Viena, 2006, pp. 39-58; junto con 
Y. Sassier, «L”utilisation d'un concept romain aux temps 
carolingiens», Médiévales, n.* 15, 1988, pp. 17-29, donde se 
estudia el uso altomedieval del concepto de res publica. Para 
Agobardo, véase M. de Jong, The penitential state, 
Cambridge, 2009, pp. 142-143. << 


(1141 B, Schneidmiller, Die Welfen, Stuttgart, 2000, pp. 58- 
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TILA 


[M5] Para Hincmaro de Laon, véase C. West, «Lordship in 


ninth-century Francia», Past and present, n.* 226, 2015, pp. 3- 
40 —y véase también, en general, la matizada crónica que 
aparece en idem, Reframing the feudal revolution, Cambridge, 
2013, pp. 19-105. Para la reforma que Carlomagno introduce 
en el año 802, véase MGH, Capitularia regum Francorum, 
edición de A. Boretius y V. Krause, 2 vols., Hanóver, 
1883-1897, n. 33, capítulos 2 a 9. Y para los juramentos en 
general, véase M. Becher, Eid und Herrschaft, Sigmaringa, 
1993, 


1116) Eginardo, Epistolae, n. 42, en MGH, Epistolae, vol. 5, 
edición de K. Hampe et al., Berlín, 1899, p. 131. Véase 
también Innes, State and society in the early middle ages, op. 
cit. pp. 129-130, 146-147. La mejor descripción de las 
circunstancias existenciales de una familia local corriente es la 
que se ofrece en L. Feller et al., La fortune de Karol, Roma, 
2005. << 


(111 Para las raras victorias de los campesinos, véase 


C. Wickham, «Space and society in early medieval peasant 
conflicts», Settimane di studio, n.? 50, 2003, p. 560, y también 
(para las intervenciones del rey) MGH,  Formulae 
Merowingici et Karolini aevi, edición de K. Zeumer, Hanóver, 
1886, pp. 293,324-35. Para esto último, véase también. 
Costambeys, Innes y MacLean, The Carolingian world, op. 
cit., p. 267. Para un notable estudio de una sociedad 
fundamentalmente campesina del mundo carolingio, y de su 
sistema legal —en una región situada en la linde de la Bretaña 
franca—, véase W. Davies, Small worlds, Londres, 1988. << 


(118) Además de las obras citadas en las notas 11, 15, 16 y 17, 


véase también, por ejemplo, P. Bonnassie, La Catalogne du 
milieu du x* a la fin du xr siecle, Tolosa, Francia, 1975-1976 
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[hay publicación castellana: Cataluña mil años atrás. (Siglos 
X-x1), traducción de Rodrigo Rivera, Edicions 62, Barcelona, 
1988. (N. de los t.)]; junto con J. Jarrett, Rulers and ruled in 
frontier Catalonia, 880-1010, Woodbridge, 2010; T. Kohl, 
Lokale Gesellschaften, Ostfildern, 2010; M. Costambeys, 
Power and patronage in early medieval Italy, op. cit.; 
P. Toubert, Les structures du Latium médiéval, Roma, 1973; 
L. Feller, Les Abruzzes médiévales, Roma, 1998; y S. Gasparri y 


C. La Rocca (comps.), Carte di famiglia. << 
[119 


| Véase C. Wickham, Framing the early middle ages, op. 
cit., pp. 573-588; E. Múller-Mertens, Karl der Grosse, Ludwig 
der Fromme, und die Freien, Berlín, 1963, pp. 97-111. El texto 
de Costambeys, Innes y MacLean, The Carolingian world, op. 
cit., pp. 263-268 peca a mi juicio de un exceso de optimismo. 
e 
[120 


! E. J. Goldberg, «Popular revolt, dynastic politics and 
aristocratic factionalism in the early middle ages», Speculum, 
n.2 70, 1995, pp. 467-501. << 


141 MGH, Poetae Latini aevi Carolini, vol. 2, edición de 


E. Dimmler, Berlín, 1884, pp. 120-124. Véase también 
W. Brown, Unjust seizure, Ithaca, Nueva York, 2001, pp. 1- 
5, 206-209. << 


102) Véase K. F. Werner, «Missus-marchio-comes», en 


W. Paravicini y K. F. Werner (comps.), Histoire comparée de 
Padministration (1v”-XVIII" siécles), Múnich, 1980, pp. 191- 
239; junto con Davis, Charlemagne's practice of empire, op. 
cit. sobre todo las pp. 47-127 y 293-298. El trabajo de 
P. Fouracre titulado «Carolingian justice», Settimane di 
studio, n.* 42, 1995, pp. 771-803, es un análisis pragmático de 
los abusos judiciales. Para los missi que se dedicaban a 
investigar la conducta de sus antecesores, véase D. 
A. Bullough, «“Baiuli” in the  Carolingian  “regnum 
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Langobardorum” and the career of Abbot Waldo (+813)», 
English Historical Review, n.* 77, 1962, pp. 625-637, a pp. 630- 
631. Para los pocos casos en que se destituye a un conde — 
hasta el año 840 (donde se comprueba además que 
prácticamente la mitad de ellos habían participado en los 
desórdenes de principios de la década de 830)—, véase 
A. Krah,  Absetzungsverfahren als  Spiegelbild von 
Kónigsmacht, Aalen, 1987, pp. 7-88. Para las respuestas de 
Carlomagno, véase MGH, Capitularia regum Francorum, op. 
cit., n. 58. Para la imaginería de la connivencia, véase Pascasio 
Radberto, Epitaphium Arsenii, edición de E. Dúmmler, 
Philosophische und historische Abhandlungen der kóniglichen 
Akademie der Wissenschaften zu Berlin, vol. 2, 1900, pp. 1-98, 
1.26. Y para las tareas puntuales realizadas en tiempos de 
Ludovico el Piadoso, véase MGH, Epistolae, vol. 5, op. cit., 
pp. 277-278, así como Eginardo, Epistolae, op. cit., nn. 2021, 
en ibid., 120-121. << 


[123 


| Véase R. McKitterick, The Carolingians and the written 
word, Cambridge, 1989; idem, Charlemagne, op. cit., pp. 214- 
291; Davis, Charlemagne's practice of empire, op. cit., pp. 311- 
322; y J. L. Nelson, «Literacy in Carolingian government», en 
R. McKitterick (comp.), The uses of literacy in early medieval 
Europe, op. cit., pp. 258-296. Para la naturaleza ad hoc de 
muchas capitulares, véase C. Póssel, «Authors and recipients 
of Carolingian capitularies, 779-829», en R. Corradini et al. 
(comps.), Texts and identities in the early middle ages, Viena, 
2006, pp. 253-274. Para las colecciones personales, véase 
MckKitterick, The Carolingians and the written word, op. cit., 
pp. 46-60; eadem, Charlemagne, op. cit., pp. 263-266; y 
P. Wormald, The making of English law, vol. 1, Oxford, 1999, 
pp. 53-70. Para la asamblea de París, véase MGH, Capitularia 
regum Francorum, op. cit., n. 39. << 
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(124 MGH, Capitularia regum Francorum, op. cit., n. 22. Y 
véase también, por ejemplo, McKitterick, Charlemagne, op. 
cit., pp. 237-245, 306-320. << 


(51 Para Pascual, véase C. Goodson, The Rome of Pope 
Paschal I, Cambridge, 2010, sobre todo pp. 257-273. Para la 
actitud de otros papas, hasta el año 825, véase T. F. X. Noble, 
The Republic of St. Peter, Filadelfia, 1984, especialmente 
pp. 277-324. Para el conjunto de los pontífices del siglo IX, a 
los que no se les han dedicado demasiados estudios de 
carácter general, véase el trabajo de S. Scholz en Politik - 
Selbstverstándnis - Selbstdarstellung, Stuttgart, 2006, pp. 147- 
245. << 


(26 Sobre la educación en general, véase J. J. Contreni, «The 


Carolingian renaissance», NCMH, vol. 2, 1995, pp. 709-757; 
junto con P. Riché, Écoles et enseignement dans le haut moyen 
áge, París, 1979 [hay publicación castellana: La educación en 
la cristiandad antigua, traducción de Roser Grau, Herder, 
Barcelona, 1982. (N. de los t.)]. Para la carta del año 784, véase 
MGH, Capitularia regum Francorum, op. cit., n. 29. Para las 
admoniciones, véase por ejemplo, de Jong, The penitential 
state, Op. cit., pp. 112-141; así como R. Stone, Morality and 
masculinity in the Carolingian empire, Cambridge, 2011, por 
ejemplo las pp. 42-46 y 116-158. Para el tema de la 
predestinación, véase D. Ganz, «The debate on 
predestination», en M. T. Gibson y J. L. Nelson, Charles the 
Bald, segunda edición, Aldershot, 1990, pp. 283-302; y M. 
B. Gillis, «Heresy in the flesh», en R. Stone y C. West 
(comps.), Hincmar of Rheims, Manchester, 2015., pp. 247- 
267. Para las múltiples facetas de las actividades de Hincmaro, 
véase actualmente todo este último libro. << 


(21 Dhuoda, Liber manualis, edición de P. Riché, Dhuoda: 
Manuel pour mon fils, París, 1975 [hay publicación castellana: 
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La educación cristiana de mi hijo, traducción de Marcelo 
Merino Rodríguez, Ediciones Eunate, Pamplona, 1996. (N. de 
los t.)]. Véase también, en general, P. Wormald (comp.), Lay 
intellectuals in the Carolingian world, Cambridge, 2007. Para 
Eginardo, véase S. Patzold, Ich und Karl der Grosse, Stuttgart, 
2013; junto con J. M. H. Smith, «Einhard: the sinner and the 
saints», Transactions of the Royal Historical Society, n.? 13, 
2003, pp. 55-77. Para saber más acerca de Ecardo, véase por 
ejemplo, McKitterick, The Carolingians and the written word, 
op. cit., pp. 248-250. Para el uso que el laicado hacía de los 
documentos (y no solo en el mundo carolingio), véase 
W. Brown et al. (comps.), Documentary culture and the laity 
in the early middle ages, Cambridge, 2013. << 


(18 Véase Jong, The penitential state, op. cit., pp. 148-184. 
Para Eginardo, véase también P. E. Dutton, The politics of 
dreaming in the Carolingian empire, Lincoln, Nebraska, 1994, 
pp. 92-101. Para la imaginería relacionada con la caza, véase 
E. J. Goldberg, «Louis the Pious and the hunt», Speculum, 
n.> 88, 2013, pp. 613-643. Para saber más acerca de la 
importancia de los textos bíblicos, véase M. de Jong, 
«Carolingian political discourse and the biblical past», en 
C. Gantner et al. (comps.), The resources of the past in early 
medieval Europe, Cambridge, 2015, pp. 87-102, en donde se 
podrá encontrar un compendio de sus más recientes trabajos. 
€ 


(“91 Tong, The penitential state, op. cit., pp. 188-205. Para 
Judith, véase idem, «Bride shows revisited», en Brubaker y 
Smith, Gender in the early medieval world, Cambridge, 2004, 
pp. 257-277. En general, véase G. Búhrer-Thierry, «La reine 
adultére», Cahiers de civilisation médiévale, n.* 35, 1992, 
pp. 299-312; y S. Airlie, «Private bodies and the body politic 
in the divorce case of Lothar ID», Past and present, p. 161, 
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1998, pp. 3-38. << 


[130] 


Jong, The penitential state, op. cit., pp. 214- 
262, 271-279, << 


(51 Notker, Gesta Karoli magni imperatoris, edición de H. 


F. Háfele, MGH, Scriptores rerum Germanicarum, N. S., vol. 
12, Berlín, 1959, 1.30, junto con 1.10 y 2.12 para la calificación 
de vigilantissimus. Véase también S. Airlie, «The palace of 
memory», en S. Rees Jones et al. (comps.), Courts and regions 
in medieval Europe, York, 2000, p. 5; y más en general, sobre 
todo para el contexto político en el que se desenvuelve 
Notker, véase MacLean, Kingship and politics in the late ninth 
century, op. cit., pp. 199-229. << 


1132 Para la historia de los distintos reinos, véanse los 


estudios que figuran en NCMH, vol. 3. B. Rosenwein, «The 
family politics of Berengar I, king of Italy (888-924)», 
Speculum, n.* 71, 1996, pp. 247-289, presenta un caso 
práctico. Para los reguli, véanse los Annales Fuldenses, edición 
de F. Kurze, MGH, Scriptores rerum Germanicarum, vol. 7, 
Hanóver, 1891, en la entrada correspondiente al año 888. << 
[133 


' K, F. Werner, Les origines avant l'an Mil, París, 1984, 
pp. 487-561; J. Dunbabin, France in the making, 843-1180, 
segunda edición, Oxford, 2000, pp. 17-123. Por su parte, 
G. Koziol ofrece en The politics of memory and identity in 
Carolingian royal diplomas, Turnhout, 2012, un importante 
reexamen de la situación, sobre todo del período de Carlos el 
Simple a pp. 459-533. << 


11541 Véase T. Reuter, Germany in the early middle ages, 


c. 800-1056, Londres, 1991; G. Althoff y H. Keller, Heinrich 1. 
und Otto der Grosse, 2 vols., Gotinga, 1994; J. Fried, Die 
Urspriinge Deutschlands bis 1024, Berlín, 1994. Para saber 
más acerca de las reinas, véase P. Stafford, Queens, concubines 
and dowagers, Londres, 1983, pp. 149-152 y passim; junto con 
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Le Jan, Famille et pouvoir, op. cit., pp. 372-379. << 


(551 Véase Reuter, «Assembly politics in western Europe...», 


op. cit.; junto con K. Leyser, Rule and conflict in an early 
medieval society, Londres, 1979 e idem, «Ottonian 
government», en K. Leyser, Medieval Germany and its 
neighbours 900-1250, Londres, 1982, pp. 69-101. Para los 
movimientos regios, véase C. R.Brúhl, Fodrum, gistum, 
servitium regis, Colonia, 1968, pp. 116-128, obra que 
encuentra un importante apoyo contextual en el trabajo de 
S. MacLean titulado «Palaces, itineraries and political order in 
the  post-Carolingian kingdoms», en J. Hudson y 
A. Rodríguez (comps.), Diverging paths, Leyden, 2014, 
pp. 291-320. << 


(él Pp, Riché, Gerbert d'Aurillac, París, 1987 [hay 
publicación castellana: Gerberto, el papa del año mil, 
traducción de Isabel París Bouza, Editorial Nerea, San 
Sebastián, 1990. (N. de los t.)]; P. Dronke, Women writers of 
the middle ages, Cambridge, 1984, pp. 55-83 [hay publicación 
castellana: Las escritoras de la Edad Media, traducción de 
Jordi Ainaud, Crítica, Barcelona, 1995. (N. de los t.)]. << 


[137 


! H. Fichtenau, Living in the tenth century, Chicago, 
1991, pp. 3-77; Althoff, Spielregeln der Politik im Mittelalter, 
sobre todo pp. 21-56, 157-184, 229-257; e idem, Family, 
friends and followers, Cambridge, 2004, pp. 136-159. Para una 
serie de advertencias metodológicas, véase P. Buc, The 
dangers of ritual, Princeton, 2001. Como destaca Althoff, 
algunos actos críticos igualmente formalizados también 
podían alterar este tipo de coreografías. << 


11881 Pp, J, Geary, Phantoms of remembrance, Princeton, 1994, 


especialmente pp. 23-29 y 115-157. Para el debate relacionado 
con el año 1000, véase la nota 10 del capítulo 6. << 
[139 


'C. West, Reframing the feudal revolution, op. cit., sobre 
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todo pp. 72-77, 98-105 y 259-263. << 


(140) Para esa gama de prácticas y valores, véase L. Abrams, 


«Germanic Christianities», en T. F. X. Noble y J. M. H. Smith 
(comps.), The Cambridge history of Christianity, vol. 3, 
Cambridge, 2008, pp. 107-129. Para las imágenes de carácter 
misional, véase también 1. Wood, The missionary life, Harlow, 
2001. Nunca llegaremos a saber lo que realmente le sucedía a 
la gente tras la conversión, ya que, respecto a su propia 
iluminación, todo converso se atenía a un relato construido a 
posteriori: véase para ello K. F. Morrison, Understanding 
conversion, Charlottesville, Virginia, 1992, pp. xii, 23, que se 
centra en un tipo de conversiones algo distintas —ya que lo 
son a la fe de carácter rigorista vigente entre los cristianos 
medievales—, pero de las que se pueden extraer conclusiones 
de índole más general. << 


(1411 Un buen manual para el estudio de la evolución de los 


textos históricos es el de S. Foot y C. F. Robinson (comps.), 
The Oxford history of historical writing, vol. 2, Oxford, 2012. 


<< 


(11 Para un buen trabajo estándar, véase R. Fletcher, The 


conversion of Europe, Londres, 1997. Para el norte y el este de 
Europa, véase N. Berend (comp.), Christianization and the 
rise of Christian monarchy, Cambridge, 2007. << 


(1481 No existe ningún estudio adecuadamente exhaustivo de 


los paganismos septentrionales, pero pueden encontrarse 
algunos buenos ejemplos concretos en J.-H. Clay, In the 
shadow of death, "Turnhout, 2010, pp. 132-137, 279-331; 
S. Semple, «Sacred spaces and places in pre-Christian and 
conversion period Anglo-Saxon England», en H. Hamerow et 
al. (comps.), The Oxford handbook of Anglo-Saxon 
archaeology, Oxford, 2011, pp. 742-763; Jón Hnefill 
Adalsteinsson, Under the cloak, Reikiavik, 1999, pp. 37- 
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43, 109-123. Para un examen más general, véase R. Bartlett, 
«From paganism to Christianity», en N. Berend (comp.), 
Christianization and the rise of Christian monarchy, 
Cambridge, 2007, pp. 47-72. J. Palmer presenta varias 
advertencias sensatas en «Defining paganism in the 
Carolingian world», EME, vol. 15, 2007, pp. 402-425. << 


11441 Para Suecia, véase Rimbert, Vita Anskarii, edición de 


G. Waitz, MGH, Scriptores rerum Germanicarum, vol. 55, 
Hanóver, 1884, cc. 26-27. Para Noruega, véase Snorri 
Sturluson, Heimskringla, edición de Bjarni Adalbjarnarson, 3 
vols., y Hákona saga goda, vol. 1, pp. 150-197, cc. 15-19, junto 
con J. Byock, Viking age Iceland, Londres, 2001, pp. 170-184. 
Y para los leuticios, véase Tietmaro de Merseburgo, 
Chronicon, edición de R. Holtzmann, MGH, Scriptores rerum 
Germanicarum, N. S., vol. 9, Berlín, 1935, 6.24-25. << 


(11 Véase en general, C. Wickham, Framing the early 


middle ages, op. cit., pp. 303-379, 519-588. Para saber más 
acerca de la importante presencia de un campesinado 
terrateniente en la Escandinavia del siglo XVI, véase J. 
R. Myking y C. Porskrog Rasmussen, «Scandinavia, 
1000-1750», en B. van Bavel y R. Hoyle (comps.), Social 
Relations: Property and Power, Turnhout, 2010, pp. 290-291. 
Para un conjunto de ideas relacionadas con la forma de 
extrapolar esas cifras y aplicarlas a la Edad Media, véase 
S. Bagge, From Viking stronghold to Christian kingdom, 
Copenhague, 2010, pp. 111-121. << 


(1461 E. Kelly, A guide to early Irish law, op. cit., pp. 29-33; 
R. Faith, The English peasantry and the growth of lordship, 
Leicester, 1997, pp. 1-14 y passim. << 


114 Para una variada gama de emolumentos elitistas, 


pequeños pero acumulativos, véase Byock, Viking age Iceland, 
op. cit., pp. 121-122, 252-262, 326-329; junto con N. Berend, 
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P. Urbañczyk y P. Wiszewski, Central Europe in the high 
middle ages, Cambridge, 2013, pp. 282-283; y J. Martin, 
Medieval Russia, 980-1584, segunda edición, Cambridge, 
2007, pp. 13-19, 64-68, 139, etcétera. << 


1148l Para el proceso de conversión, véase C. Stancliffe, 


«Religion and society in Ireland», NCMH, vol. 1, 2005, 
pp. 397-425. Para Gales, véase W. Davies, Wales in the early 
middle ages, Leicester, 1982, y T. M. Charles-Edwards, Wales 
and the Britons, 350-1064, Oxford, 2013. Para el desplome 
económico de la Britania del siglo v, véase la nota 17 del 
capítulo 2. << 

[149 


| Véase en general, F. J. Byrne, Irish kings and high-kings, 
Londres, 1973; junto con T. M. Charles-Edwards, Early 
Christian Ireland, Cambridge, 2000; D. Ó Corráin, Ireland 
before the Normans, Dublín, 1972; y M. Herbert, lona, Kells 
and Derry, Oxford, 1998. << 


150 Para Máel Sechnaill y Brian Boru, véase F. J. Byrne, 


Irish kings and highkings, op. cit., pp. 256-266; junto con M. 
Ní Mhaonaigh, Brian Boru, Stroud, 2007. << 


US Véase en general, A. Cosgrove (comp.), A new history of 


Ireland, vol. 2, Oxford, 2008; junto con K. Simms, From kings 
to warlords, Woodbridge, 1987. << 


1152 Para más detalles sobre las dimensiones de los reinos, 


véase S. Bassett (comp.), The origins of Anglo-Saxon 
kingdoms, Leicester, 1989; así como B. Yorke, The conversion 
of Britain, 600-800, Harlow, 2006. Para la complejidad del 
mundo posterior al proceso de conversión, véase J. Blair, The 
Church in Anglo-Saxon society, Oxford, 2005. << 

1531 7, Campbell (comp.), The Anglo-Saxons, Oxford, 1982, 
pp. 53-68. Para las asambleas, véase A. Pantos, «In medle 
odde an pinge», en eadem y S. Semple (comps.), Assembly 
places and practices in medieval Europe, Dublín, 2004, 
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pp. 180-201. Para los puertos, véase C. Scull, «Urban centres 
in pre-Viking England?», en J. Hines (comp.), The Anglo- 
Saxons from the migration period to the eighth century, 
Woodbridge, 1997, pp. 269-310, y R. Fleming, Britain after 
Rome, Londres, 2010, pp. 183-212: este libro es un punto de 
partida esencial para comprender la historia de Gran Bretaña 
mediante el estudio de su cultura material. << 


151 Véase en general, N. Brooks, Communities and warfare, 


700-1400, Londres, 2000; junto con D. Hill y M. Worthington 
(comps.), £thelbald and Offa, British archaeological reports, 
B383, Oxford, 2005; J. Story, Carolingian connections, 
Aldershot, 2003, pp. 167-211. Para las ciudades, véase 
S. Bassett, «Divide and rule?», EME, vol. 15, 2007, pp. 53-85. 
Para el dique de Offa, véase P. Squatriti, «Digging ditches in 
early medieval Europe», Past and present, n.? 176, 2002, 
pp. 11-65. Para los recursos regios y el sistema monetario, 
véase R. Naismith, Money and power in Anglo-Saxon England, 
Cambridge, 2012, especialmente pp. 23-46 y 96-106. Para los 
concilios, véase C. Cubitt, Anglo-Saxon church councils, 
c. 650-c. 850, Leicester, 1995. << 


US Raith, The English peasantry and the growth of lordship, 
op. cit., p. 56-125, 153-177; Wickham, Framing the early 
middle ages, op. cit., pp. 347-351. << 


U5él Para el período tardío del reino anglosajón, véase en 


general, P. Stafford, Unification and conquest, Londres, 1989. 
e 


Us División geográfica que alude al hecho de tratarse de un 


territorio capaz de mantener a cien hogares. (N. de los t). << 


U58l A. Williams, Kingship and government in pre-conquest 


England, c. 500-1066, Basingstoke, 1999, pp. 73-122; 
R. Fleming, Kings and lords in conquest England, Cambridge, 
1991, pp. 21-52; J. Campbell, «The late Anglo-Saxon state: a 
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maximum view», Proceedings of the British Academy, n.* 87, 
1994, pp. 39-65. Para los carolingios, véase P. Wormald, The 
making of English law, vol. 1, op. cit., pp. 277-285, 306, 
311, 344-345, 417-426, 444-465; L. Roach, Kingship and 
consent in Anglo-Saxon England, 871-978, Cambridge, 2013; 
P. Stafford, Queen Emma and Queen Edith, Oxford, 1997, 
pp. 199-206; G. Molyneaux, The formation of the English 
kingdom in the tenth century, Oxford, 2015. Para mayor 
información sobre Ludovico el Piadoso y la reforma 
monástica, véase R. Deshman, The benedictional of 
/Ethelwold, Princeton, 1995, pp. 209-214. << 


152 Para mayor información sobre Gudme y los primeros 


agrupamientos políticos, véase P. Mortensen y B. Rasmussen 
(comps.), Fra stamme til stat i Danmark, 2 vols., Hojbjerg, 
1988-1991; y P. O. Nielsen et al. (comps.), The archaeology of 
Gudme and Lundeborg, Copenhague, 1994. Para saber más 
acerca del reino de Godofredo, véase P. Sawyer, «Kings and 
royal power», en Mortensen y Rasmussen (comps.), Fra 
stamme til stat i Danmark, op. cit., vol. 2, pp. 282-288; 
K. Randsborg, The Viking age in Denmark, Londres, 1980; y 
M. Axboe, «Danish kings and dendrochronology», en 
G. Ausenda (comp.), After empire, Woodbridge, 1995, 
pp. 247-231. «e 


1160 Un buen estudio de conjunto sobre los vikingos es el 


que nos ofrece P. Sawyer (comp.), en The Oxford illustrated 
history of the Vikings, Oxford, 1997. Para la diáspora, véase 
L. Abrams, «Diaspora and identity in the Viking age», EME, 
20, 2012, pp. 17-38. << 


16] Véase en general, I. Skovgaard-Petersen, «The making 


of the Danish kingdom», en K. Helle (comp.), The Cambridge 
history of Scandinavia, vol. 1, Cambridge, 2003, pp. 163-183. 
Para los campamentos militares, véase E. Roesdahl, The 


737 


Vikings, Londres, 1987, pp. 136-141. << 


1621 Para saber cómo funcionaban las propiedades rurales y 


qué relación guardaban con el campesinado terrateniente, 
véase N. Hybel y B. Poulsen, Danish resources c. 1000-1550, 
Leyden, 2007, pp. 165-195, 385-390; junto con los detallados 
análisis que figuran en B. Poulsen y S. M. Sindbaek (comps.), 
Settlement and lordship in Viking and early medieval 
Scandinavia, Turnhout, 2011. << 


11681 Para los datos arqueológicos, véase por ejemplo 


B. Myhre, «“Chieftains” graves and chiefdom territories in 
south Norway in the migration period», Studien zur 
Sachsenforschung, n.” 6, 1987, pp. 169-187. Para los hechos 
posteriores al año 900, véase C. Krag, «The early unification 
of Norway», en K. Helle (comp.), The Cambridge history of 
Scandinavia, vol. 1, Cambridge, 2003, pp. 184-201; junto con 
Bagge, From Viking stronghold to Christian kingdom, op. cit., 
pp. 25-37; A. Winroth, The conversion of Scandinavia, New 
Haven, 2012, pp. 115-144; y S. Bagge y S. W. Nordeide, «The 
kingdom of Norway», en Berend (comp.), Christianization 
and the rise of Christian monarchy, 2007, pp. 121-166. Para la 
necesidad de cautela en el análisis de los poemas de los relatos 
primitivos, véase S. Ghosh, Kings” sagas and Norwegian 
history, Leyden, 2011. Para los dos Olaf, los thingar y la batalla 
de Stiklarstadir, véase Snorri Sturluson, Heimskringla, edición 
de Bjarni Adalbjarnarson, 3 vols., Óláfs saga Tryggvasonar, 
vol. 1, pp. 225-372, cc. 55-58, 65-69; y Óláfs saga ins Helga, 
cc. 40, 181, 205, 215-235. << 


[164 


' H. J. Orning, Unpredictability and presence, Leyden, 
2008, pp. 125-153,257-310; K. Helle, «The Norwegian 
kingdom», en idem (comp.), The Cambridge history of 
Scandinavia, vol. 1, 2003, pp. 369-391; Bagge, From Viking 
stronghold to Christian kingdom, op. cit., pp. 38-63, 229-232, 
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292-294; e idem, «Borgerkrig og statsutvikling i Norge i 
middelalderen», Historisk Tidsskrift, Oslo, n.* 2, 1986, 
pp. 145-197. Para saber más acerca del ejército, véase la 
Sverris saga, edición de Thorleifur Hauksson, Íslenzk fornrit, 
vol. 30, Reikiavik, 2007, cc. 8, 11, etcétera. << 


1161 Para una argumentación paralela a esta, véase S. Bagge, 


«The Europeanization of Europe», en T. F. X. Noble y J. Van 
Engen (comps.), European transformations, Notre Dame, 
Indiana, 2012, pp. 171-193. << 


1166 P_ M. Barford, The early Slavs, Londres, 2001, pp. 47- 
88, 113-123, 131-133. Para los esclavos, véase M. McCormick, 
Origins of the European economy, op. cit., pp. 733-777. Para el 
comercio de esclavos en el siglo x, véase M. Jankowiak, «Two 
systems of trade in the western Slavic lands in the 10th 
century», en M. Bogucki y M. Rebkowski (comps.), 
Economies, monetisation and society in the West Slavic lands, 
800-1200 AD, Szczecin, 2013, pp. 137-148 —este texto es la 
primera publicación en la que se expone un importante 
proyecto de investigación en este ámbito, y agradezco a 
Marek Jankowiak que haya tenido la amabilidad de debatirlo 
conmigo—. << 


161 Véase P. M. Barford, The early Slavs, op. cit., pp. 251- 
267; junto con A. Buko, «Unknown revolution», en F. Curta 
(comp.), East central and eastern Europe in the early middle 
ages, Ann Arbor, Michigan, 2005, pp. 162-178; P. Urbañczyk 
y S. Rosik, «Poland», en Berend (comp.), Christianization and 
the rise of Christian monarchy, pp. 263-318; Berend, 
Urbañczyk y Wiszewski, Central Europe in the high middle 
ages, op. cit., pp. 97-102, 118-124, 144-147, 282-283 —este 
último texto es actualmente el estudio más actualizado que 
puede encontrarse en lengua inglesa—. << 

[168 


! Berend, Urbañczyk y P. Wiszewski, Central Europe in 
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the high middle ages, op. cit., pp. 161-163, 330-332. << 


161 Berend et al., Central Europe in the high middle ages, op. 
cit., pp., 172-176, 198-201, 267-273, 282-286, 374-380. Para 
saber cómo funcionaban las propiedades rurales, sobre todo a 
principios del siglo x111, véase P. Górecki, Economy, society, 
and lordship in medieval Poland, 1100-1250, Nueva York, 
1992, especialmente pp. 67-192. << 


1701 Para saber más acerca de la situación de Escocia en la 


Edad Media central, véase fundamentalmente A. Taylor, The 
shape of the state in medieval Scotland, Oxford, 2016. Para la 
evolución posterior, véase el capítulo 11. << 


(171) El texto de M. Bogucki, «On Wulfstan's right hand», en 
S. Gelichi y R. Hodges (comps.), From one sea to another, 
Turnhout, 2013, pp. 81-110, es un buen estudio general, que 
además cuenta con la ventaja añadida de ser reciente, en el 
que se expone la situación de los puertos polacos hasta el año 
1000 aproximadamente. Para Inglaterra y el continente 
europeo, véase Loveluck, Northwest Europe in the early 
middle ages, c. AD 600-1150, op. cit., especialmente pp. 302- 
360. << 


(721 Véase R. Bartlett, The making of Europe, op. cit., sobre 
todo pp. 269-291. << 


11731 G. Beech et al. (comps.), han publicado en la obra 
titulada Le Conventum (vers 1030), Ginebra, 1995, una 
edición de este texto. Puede encontrarse una publicación 
posterior, provista de buenos comentarios, en J. Martindale, 
Status, authority and regional power, Aldershot, 1997, 
estudios Vlla, VIIb y vn. En los últimos tiempos se han 
efectuado un gran número de análisis de este escrito: véase 
por ejemplo, S. D. White, Re-thinking kinship and feudalism 
in early medieval Europe, Aldershot, 2005, estudios VII, VIIL X, 
XII junto con D. Barthélemy, L'an mil et la paix de Dieu, 
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París, 1999, pp. 339-354. << 


11741 S, Kay, Raoul de Cambrai, Oxford, 1992, versos 
1284-1352 y 1459-1549. << 


(451 R. E. Barton, Lordship in the county of Maine, c. 890- 
1160, Woodbridge, 2004, es un buen debate sobre la 
coherencia del señorío. Para las polémicas surgidas en torno a 


esta cuestión, véanse más adelante las notas 10 y 11. << 


(Yél Por lo que respecta a Alemania, hay que esperar hasta 


finales del siglo xI para asistir a las primeras apariciones de la 
expresión regnum Teutonic(orJum, aunque todavía de forma 
intermitente. Para la terminología, véase E. Múller-Mertens, 
Regnum Teutonicum, Berlín-Viena, 1970, pp. 87-144, 328 y 
sigs. Para un excelente manual colectivo de reciente 
publicación con el que adentrarse en las complejidades de los 
cambios sociales ocurridos en el período que abarcan tanto el 
presente capítulo como el 8 (ya que la obra a la que aludo se 
centra en el examen del siglo xH1, sin olvidar ni sus 
prolegómenos ni sus consecuencias), véase T. F.X. Noble y 
J. Van Engen (comps.), European transformations, Notre 
Dame, Indiana, 2012. << 


(1771 Para una visión de conjunto de estos acontecimientos y 


de los que expondremos a continuación, véase T. Reuter, 
Germany in the early middle ages, c. 800-1056, op. cit., y 
H. Keller, Zwischen regionaler Begrenzung und universalem 
Horizont, Berlín, 1986. << 


1178 Para saber más acerca de los acontecimientos de finales 


del siglo xt, véase, I. S. Robinson, Henry IV of Germany, 
1056-1106, op. cit. Para los ministeriales, véase B. Arnold, 
German knighthood, 1050-1300, Oxford, 1985, pp. 23-75; 
junto con T. Zotz, «Die Formierung der Ministerialitát», en 
S. Weinfurter (comp.), Die Salier und das Reich, vol. 3, 
Sigmaringa, 1992, pp. 3-50. << 
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[179 


| El ya citado texto de J. Dunbabin titulado France in the 
making, 843-1180, es un buen estudio de conjunto. También 
resulta estimulante la obra de D. Barthélemy, Nouvelle histoire 
des Capétiens, 987-1214, París, 2012. << 


180 Para un trabajo de conjunto, véase P. Stafford, 


Unification and conquest, op. cit., pp. 69-100. Para saber más 
acerca de la aristocracia, véase A. Williams, The world before 
Domesday, Londres, 2008. << 


111) Para una serie de estudios de carácter general, véanse, 


entre otros muchos, los de M. Chibnall, Anglo-Norman 
England, 1066-1166, Oxford, 1986; M. T. Clanchy, England 
and its rulers, 1066-1307, tercera edición, Oxford, 2006, 
pp. 23-137; R. Bartlett, England under the Norman and 
Angevin kings, 1075-1225, Oxford, 2000; y J. A. Green, The 
government of England under Henry I, Cambridge, 1986. Para 
el Domesday Book, véase S. Harvey, Domesday, Oxford, 2014, 
la obra que constituye actualmente el punto de partida 


fundamental. << 


11821 Para las más importantes contribuciones a este debate, 


véase J.-P. Poly y É. Bournazel, The feudal transformation, 
900-1200, Nueva York, 1991; junto con D. Barthélemy, La 
mutation de l'an mil a-t-elle eu lieu?, op. cit., especialmente 
pp. 1528; T. N. Bisson, «The *feudal revolution”», Past and 
present, n.* 142, 1994, pp. 6-42; así como el análisis publicado 
posteriormente en los números 152 y 155 de esa misma 
revista, en 1996, pp. 196-223, y 1997, pp. 177-225, 
respectivamente. Véase también Barton, Lordship in the 
county of Maine, c. 890-1160, op. cit.; T. N. Bisson, The crisis 
of the twelfth century, Princeton, 2009 [hay publicación 
castellana: La crisis del siglo XI, traducción de Tomás 
Fernández Aúz y Beatriz Eguibar Barrena, Barcelona, Crítica, 
2007. (N. de los t.)]; y West, Reframing the feudal revolution, 
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op. cit.; R. 1. Moore, The first European revolution, c. 970- 
1215, Oxford, 2000 [hay publicación castellana: La primera 
revolución europea, c. 970-1215, traducción de Ferran Esteve 
Gutiérrez, Crítica, Barcelona, 2003. (N. de los t.)], obra que 
presenta un estimulante estudio global de los siglos xI y XII 
generaliza de hecho en toda su amplitud el modelo de la 
«revolución» feudal. << 


1188) G, Duby, La société aux xI et XII" siécles dans la région 


máconnaise, segunda edición, París, 1971, pp. 173- 
190, 245-262, es el primer autor que establece el modelo de la 
«seigneurie banale»; R. Fossier, en Enfance de Europe, x”-XII" 
siéecles, París, 1982, pp. 288-601, denomina «encellulement» al 
proceso por el que las sociedades quedan divididas en 
«seigneuries» formales, imagen que he retomado en este libro 
al hablar de estructuras «celulares». Para un estudio 
actualizado e internacional de los diferentes tipos de 
«seigneuries», véase M. Bourin y P. Martínez Sopena 
(comps.), Pour une anthropologie du prélevement seigneurial 
dans les campagnes médiévales (xI"-XIV” siecles), 2 vols., París, 
2004-2007. Para mayor información sobre el discurrir de la 
vida cotidiana en un universo «desprovisto de estados», véase 
por ejemplo, P. J. Geary, Living with the dead in the middle 
ages, Ithaca, Nueva York, 1994, pp. 95-160, junto con S. 
D. White, Feuding and peace-making in eleventh-century 
France, Aldershot, 2005, aunque el autor discreparía del 
planteamiento que aquí esbozo. Para los primeros y 
moderados movimientos de resistencia campesina, véase 
B. Gowers, «996 and all that», EME, vol. 21, 2013, pp. 71-98. 
<< 


1181 Para la cita de Bloch, véase la nota 14 del capítulo 1. Por 


esta época podríamos añadir Inglaterra a la lista de los estados 
con capacidad fiscal, pero la contribución territorial de este 


743 


país no constituía una parte fundamental de los recursos 
regios —ya que era de un 10% en 1130, y después de la década 
de 1130 es probable que la periodicidad de la recaudación de 
impuestos no fuese anual (la última vez que se procedió a 
exigirlos fue en 1162, bajo el reinado de Enrique 11); véase 
también Green, «The last century of Danegeld», op. cit—. << 
[185 


! C. Loveluck, Northwest Europe in the early middle ages, 
op. cit., pp. 215-248; G. Fournier, Le cháteau dans la France 
médiévale, París, 1978, pp. 35-79, 100-114; G. P. Fehring, The 
archaeology of medieval Germany, Londres, 1991, pp. 98-135; 
R. Francovich y M. Ginatempo (comps.), Castelli, vol. 1, 
Florencia, 2000, obra cuyo contexto puede completarse con 
M. Valenti, L'insediamento altomedievale nelle campagne 
toscane, Florencia, 2004; y P. Grimm, Tilleda, 2 vols., Berlín, 
1968-1990. << 


11861 7. Hudson, The Oxford history of the laws of England: 
871-1216, Oxford, 2012, pp. 273-284, 537-562 y 751-768. Para 
las variaciones numéricas entre las bolsas de población libre y 
no libre, véase la nota 14 del capítulo 7; para Castilla, véase la 


nota 35 del capítulo 8. << 


1181 B, Arnold, Princes and territories in medieval Germany, 


Cambridge, 1991, especialmente pp. 67-76 y 196-201. << 


[188 


| T. Meyer, «The state of the dukes of Záhringen», en 
G. Barraclough (edición y traducción de), Medieval Germany, 
911-1250, vol. 2, Oxford, 1938, pp. 175-202; H. Keller, 
Zwischen regionaler Begrenzung und universalem Horizont, 
Op. Cit., pp. 347-349. << 


[189 


| Véase C. West, Reframing the feudal revolution, op. cit., 
sobre todo pp. 232-254. Lo mismo puede decirse de Alemania 
e Italia, aunque en este caso los estudios comparativos son 
todavía más infrecuentes. Véase no obstante, J. Eldevik, 
Episcopal power and ecclesiastical reform in the German 
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empire, Cambridge, 2012. << 


[190 


!G. Tabacco, The struggle for power in medieval Italy, op. 
cit., pp. 191-208; H. Keller, Signori e vassalli nell'Italia delle 
citta (secoli 1x-x11), Turín, 1995, sobre todo pp. 118-136; 
E. Menant, Campagnes lombardes au moyen áge, Roma, 1993, 
pp. 395-477, 728-735, 757-765; L. Provero, L'Ttalia dei poteri 
locali, Roma, 1998; A. Fiore, «From the diploma to the pact» 
(en preparación); C. Wickham, «The “feudal revolution” and 
the origins of Italian city communes», Transactions of the 
Royal Historical Society, sexta serie, n. 24, 2014, pp. 29-55. 
Para una serie de casos prácticos, véase S. Collavini, 
«Honorabilis domus et spetiosissimus comitatus», Pisa, 1998; 
M. E. Cortese, Signori, castelli, cittá, Florencia, 2007. << 


1 Véase C. Wickham, Sleepwalking into a new world, 


Princeton, 2015; G. Milani, 1 comuni italiani, secoli XI1-XIV, 
Bari, 2005; J. C. Maire Vigueur y E. Faini, 1! sistema politico 
dei comuni italiani (secoli x11-xrv), Milán, 2010. << 


(921 D, Bates, Normandy before 1066, Londres, 1982, 
pp. 162-182. << 


[193 


| Véase C. Leyser, «The memory of Gregory the Great 
and the making of Latin Europe, 600-1000», en K. Cooper y 
C. Leyser (comps.), Making early medieval societies, 
Cambridge, 2016, pp. 197-201. << 


(94 Véase la síntesis que figura en C. Cubitt, «The tenth- 


century Benedictine reform in England», EME, vol. 6, 1997, 
pp. 77-94. Para saber más acerca de la relación entre 
Inglaterra y Ludovico el Piadoso, véase más arriba la nota 18 
del capítulo 5. << 


11951 Véase, entre otras muchas obras, las de B. Rosenwein, 


Rhinoceros bound, Filadelfia, 1982; G. Constable, «Cluny in 
the monastic world of the tenth century», Settimane di studio, 
n. 38, 1991, pp. 391-448; y D. logna-Prat et al. (comps.), 
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Cluny, Rennes, 2013, texto este último que ofrece una amplia 
colección de artículos de muy distinto orden. << 


(él Véase Die Touler Vita Leos IX., edición de H.- 
G. Krause, MGH, Scriptores rerum Germanicarum, vol. 70, 
Hanóver, 2007, 1. 1, 3,8-14. Para una rápida biografía de 
Bruno, véase M. Parisse, «Leone IX, papa, santo», en 
Dizionario biografico degli Italiani, vol. 64, Roma, 2005, 
pp. 507-513. << 


[197 


| Véase en general, T. Head y R. Landes (comps.), The 
peace of God, Ithaca, Nueva York, 1992; junto con 
D. Barthélemy, L'an mil et la paix de Dieu, op. cit. También 
puede encontrarse un buen comentario crítico en K. 
G. Cushing, Reform and the papacy in the eleventh century, 
Manchester, 2005, pp. 39-54. << 


(981 C, Violante, «I laici nel movimento patarino», en 1 laici 


nella «societas cristiana» dei secoli XI e XII, Milán, 1968, 
pp. 587-687; R. I. Moore, «Family, community and cult on the 
eve of the Gregorian reform», Transactions of the Royal 
Historical Society, quinta serie, n.* 30, 1980, pp. 65-69; y sobre 
todo, ahora, J. Norrie, Land and cult: society and radical 
religion in the diocese of Milan, c. 990-1130, tesis doctoral, 
Universidad de Oxford, 2016. El espanto moral no se 
circunscribía únicamente a Italia. En la ciudad danesa de 
Roskilde también estalló una revuelta laica contraria al 
matrimonio clerical en 1124: véase F. Pedersen, «A good and 
sincere man... even though he looked like a Slav», Mediaeval 
Scandinavia, n.* 20, 2010, pp. 152-153. << 


1192 Véase, de entre las obras más recientes, la de R. 


I. Moore, The war on heresy, Londres, 2012, pp. 63-83 [hay 
publicación castellana: La guerra contra la herejía. Fe y poder 
en la Europa medieval, traducción de Agustín López Tobajas 
y María Tabuyo, Crítica, Barcelona, 2014. (N. de los t.)]. << 
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20% R. W. Southern, The making of the middle ages, 
Londres, 1953, pp. 125-127, es quien mejor refiere estos 
acontecimientos. A mi juicio, los manuales introductorios 
más interesantes sobre este período, son, de entre la miríada 
de obras sobre el particular, los de G. Tellenbach, The church 
in western Europe from the tenth to the early twelfth century, 
Cambridge, 1993, y K. G. Cushing, Reform and the papacy in 
the eleventh century, op. cit. Para ampliar la información, 
véase S. C. Hamilton, Church and people in the medieval west, 
900-1200, Harlow, 2013, junto con la aguda crítica general de 
M. C. Miller, «The crisis in the Investiture Crisis narrative», 
History compass, n.”* 7/6, 2009, pp. 1570-1580. << 


2011 Para Pedro Damián, véase D. Elliott, Fallen bodies, 


Filadelfia, 1999, pp. 95-106; K. G. Cushing, Reform and the 
papacy in the eleventh century, op. cit., pp. 120-124. Para la 
simonía como causa de horror moral, véase T. Reuter, «Gifts 
and simony», en E. Cohen y M. de Jong (comps.), Medieval 
transformations, Leyden, 2000, pp. 157-168. Para Humberto 
de Moyenmoutier, véase C. West, «Competing for the Holy 
Spirit», en P. Depreux et al. (comps.), Compétition et sacré au 
haut moyen áge, Turnhout, 2015, pp. 347-360. << 


201 Para la investidura laica sigo las tesis de R. Schieffer, 


Die Entstehung des pápstlichen Investiturverbots fir den 
deutschen Kónig, Stuttgart, 1981. << 


201 C. Wickham, Medieval Rome, Oxford, 2015, pp. 423- 
425, << 


20 Para Urbano en general, véase A. Becker, Papst 


Urban II. (1088-1099), 3 vols., Stuttgart-Hanóver, 1964-2012. 
Para el concilio de Clermont, véase ibid., vol. 1, pp. 220-225, y 
vol, 2, pp. 374-413; junto con Le concile de Clermont de 1095 
et Pappel a la Croisade, Roma, 1997, pp. 1-140. << 


[205 


13. Barrow, The clergy in the medieval world, Cambridge, 
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2015, pp. 135-147. << 


10 Para Verona, véase M. C. Miller, The formation of a 
medieval church, Ithaca, Nueva York, 1993, sobre todo pp. 50- 
60 y 71-80. Para más información sobre los elementos que se 
mantienen constantes a lo largo de este período, véase S. 
C. Hamilton, Church and people in the medieval west, 
900-1200, op. cit., pp. 60-118. << 


201 El texto de L. Melve, Inventing the public sphere, 
Leyden, 2007, sobre todo pp. 45-119, es actualmente el libro 
básico, aunque desde su punto de vista las élites del siglo xI 
atentas a la evolución de esta polémica eclesiástica 
constituyan una «esfera pública». Personalmente considero 
que su carácter es más limitado que el de un ámbito de ese 
tipo —sobre todo más restringido que en el período 
carolingio o los años posteriores al 1350 aproximadamente 


(salvo en algunas ciudades italianas) —. << 


208l Para un práctico conjunto de enfoques relativos a 


Bernardo, véase A. Bredero, Bernard of Clairvaux, 
Edimburgo, 1996. Para saber más acerca de los cistercienses 
como orden monástica autónoma e internacional, véase 
E. Jamroziak, The Cistercian order in medieval Europe, 
1090-1500, Abingdon, 2013. << 


201 G. Loud, The age of Robert Guiscard, Harlow, 2000, es 
un buen análisis político provisto además de una práctica 
exposición panorámica de la bibliografía anterior. Respecto a 
los señoríos, el texto fundamental es el de S. Carocci, Signorie 
di Mezzogiorno, Roma, 2014. Para la región de Apulia, en el 
talón mismo de la bota itálica, véase J.-M. Martin, La Pouille 
du vr" au x11" siecle, Roma, 1993. Para Sicilia, véase sobre todo 
J. Johns, Arabic administration in Norman Sicily, Cambridge, 
2002; A. Nef, Conquérir et gouverner, Rome, 2011. << 


210 R, Bartlett, The making of Europe, op. cit., pp. 85-90. << 
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21] C, Tyerman, God's war, Londres, 2006, es un análisis 


nada triunfalista que muy bien puede sustituir a cualquiera de 
los estudios de otros autores más fervorosos [hay publicación 
castellana: Las guerras de Dios. Una nueva historia de las 
Cruzadas, traducción de Cecilia Belza Palomar, Beatriz 
Eguibar, Tomás Fernández Aúz, Gonzalo García y Rosa 
Salleras, Crítica, Barcelona, 2007, Madrid, Akal, 2007. (N. de 
los t.)]. Para el alistamiento en la campaña, véase M. Bull, 
Knightly piety and the lay response to the First Crusade, 
Oxford, 1993. << 


2111 Un ejemplo de un enfoque más crítico es el texto de 


S. Runciman, A history of the Crusades, 3 vols., Cambridge, 
1951-1954, vol. 3, pp. 469-480. Para un punto de vista neutral, 
los mejores ejemplos recientes son los de C. Hillenbrand, The 
Crusades: Islamic perspectives, Edimburgo, 1999; y C. Kostick, 
The social structure of the First Crusade, Leyden, 2008, sobre 
todo pp. 287-300. << 


Lil Véase la reciente exposición narrativa de M. Barber, 


The Crusader states, New Haven, 2012. << 


2141 Para una serie de argumentos en este mismo sentido, 


véase T. N. Bisson, The crisis of the twelfth century, op. cit., 
pp. 573-582, en donde el autor recapitula lo expuesto en la 
segunda mitad de la obra. << 


2151 Estos son algunos de los estudios de conjunto básicos: 


The Cambridge economic history of Europe, 3 vols., edición de 
M. M.Postan et al., Cambridge, 1963-1987, vols. 1 y 2; 
G. Duby, Rural economy and country life in the medieval west, 
Columbia, Carolina del Sur, 1968 [hay publicación castellana: 
Economía rural y vida campesina en el occidente medieval, 
traducción de Jaime Torras Elías, Barcelona, Edicions 62, 
1991. (N. de los t.)] —he de decir que esta obra me parece la 
más inteligente—; R. Fossier, en Enfance de l'Europe, x"-XII" 
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siécles, op. cit; y el manual de P. Contamine (comp.), 
L'économie médiévale, París, 1993. En cualquier caso, todos 
estos textos han envejecido de forma muy considerable. << 


R16l Así lo señala J. Masschaele en «Economic takeoff and 


the rise of markets», en C. Lansing y E. D. English (comps.), A 
companion to the medieval world, Oxford, 2009, pp. 89-110. 
No obstante, ha de tenerse en cuenta que este autor tiene su 
propia visión de las cosas, dado que juzga más lógico pensar 
que el crecimiento demográfico fue más una consecuencia 
que una causa de la comercialización. << 


201 Pp. Grillo, Milano in etá comunale (1183-1276), 
Espoleto, 2001, pp. 209-234. << 


218 Resulta ingrato dar nombres en este caso, pero es 


preciso señalar que la historia económica británica constituye 
en este sentido una excepción. Para un conjunto de estudios 
generales recientes, véase C. Dyer, Standards of living in the 
later middle ages, Cambridge, 1989 [hay publicación 
castellana: Niveles de vida en la Baja Edad Media, traducción 
de Mariona Vilalta, Crítica, Barcelona, 1991. (N. de los t.)); 
idem, Making a living in the middle ages, Londres, 2002; 
R. Britnell, The commercialisation of English society, 
1100-1500, segunda edición, Manchester, 1996; idem, Britain 
and Ireland, 1050-1530: Economy and society, Oxford, 2004; 
J. Masschaele, Peasants, merchants, and markets, Nueva York, 
1997; J. Langdon y J. Masschaele, «Commercial activity and 
population growth in medieval England», Past and present, 
n. 190, 2006, pp. 35-82. << 


211 Dos excepciones a esta constante son las de W. Kula, 


An economic theory of the feudal system, Londres, 1976, y 
G. Bois, The crisis of feudalism, Cambridge, 1984, aunque 
ninguna de estas obras centra sus análisis empíricos en el 
período anterior al 1350. << 
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2201 El análisis más exhaustivo, aunque incompleto, sobre la 


situación en que se encontraba la ciudad de París hasta el año 
1223 es el de A. Lombard-Jourdan, Paris: genése de la «ville», 
París, 1976, pp. 35-154. Véase también J. W. Baldwin, The 
government of Philip Augustus, Berkeley, 1986, pp. 342-351. El 
trabajo más reciente sobre los recursos de Juan y Felipe es el 
de N. Barratt, «The revenues of John and Philip Augustus 
revisited», en S. D.Church (comp.), King John: new 
interpretations, Woodbridge, 1999, pp. 75-99. En el siglo xun, 
los problemas disminuyen, dado que la documentación 
parisina crece de manera tan desmesurada como la propia 
ciudad, que pasa de algo más de cincuenta mil habitantes en 
1200 a más de doscientos mil en 1328, lo que la convierte en 
la mayor ciudad de Europa —a la par con Milán (a la que 
quizá llegara incluso a superar) —: véase É. Carpentier y M. Le 
Mené, La France du xI au xv" siecle, París, 1996, pp. 296-306; 
junto con R. Cazelles, Nouvelle histoire de Paris de la fin du 
régne de Philippe Auguste a la mort de Charles V (1223-1380), 
París, 1972, pp. 131-349. << 


2) Para la gran diversidad de los cálculos, incluso dentro 


de la propia Inglaterra (las cifras que yo mismo ofrezco son 
una solución de compromiso, y si las presento aquí es 
simplemente con la intención de que el lector perciba en 
cierto modo la importancia de las tasas de crecimiento), véase 
J. Hatcher, Plague, population and the English economy, 
1348-1530, Londres, 1977, pp. 68-71; junto con J. Langdon y 
J. Masschaele, «Commercial activity and population growth 
in medieval England», op. cit., pp. 54-68; y S. Broadberry et 
al., British economic growth, 1270-1870, Cambridge, 2015, 
pp. 10-13. Para la Francia del siglo 1x, véase J.-P. Devroey, 
Économie rurale et société dans l'Europe franque (VI-IX' 
siéecles), op. cit., pp. 65-75. << 
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021 Para los regadíos, véase T. F. Glick, From Muslim 


fortress to Christian castle, Manchester, 1995, pp. 64-91; así 
como F. Menant, Campagnes lombardes au moyen áge, op. 
cif., pp. 182-203. << 


221 R. Fossier ofrece un estudio sobre todos los tipos de 


desbroces en Enfance de l'Europe, x“-XII" siécles, op. cit. 
pp. 126-247. << 


12% En este aspecto, la síntesis más convincente es la de 


R. Bartlett, The making of Europe, op. cit., pp. 111-166. << 


121 Véase por ejemplo, M. Montanari, L'alimentazione 


contadina nell'alto medioevo, Nápoles, 1979, especialmente 
pp. 211-218 y 469-476. << 


[226 


'J. Chapelot y R. Fossier, The village and house in the 
middle ages, traducción inglesa de H. Cleere, Berkeley, 1985, 
pp. 251-282; C. Dyer, Standards of living in the later middle 
ages, op. cit., pp. 160-166; A. Molinari (comp.), «Mondi rurali 
d'Italia», Archeologia medievale, n.* 37, 2010, pp. 11-281. << 


[227 


| Véanse las dos obras ya citadas de A. Verhulst, The 
Carolingian economy; y J.-P. Devroey, Puissants et misérables. 
<< 


221 Véase en general, G. Duby, Rural economy and country 


life in the medieval west, op. cit. pp. 186-278. Para el 
incremento del sistema basado en la utilización de 
campesinos carentes de libertad en la Inglaterra posterior al 
año 1180 aproximadamente, véase R. H. Hilton, «Freedom 
and villeinage in England», Past and present, n.* 31, 1965, 
pp. 3-19; así como la nota 19 del capítulo 1. << 

[229] 


G. Duby, Rural economy and country life in the 
medieval west, op. cit. pp. 186-193, 224-231, 239-252. 
Actualmente conviene consultar asimismo los análisis 
regionales que figuran en P. Freedman y M. Bourin (comps.), 
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Forms of servitude in northern and central Europe, op. cit. << 
[230 


' B. M.S. Campbell, «The agrarian problem in the early 
fourteenth century», Past and present, n.? 188, 2005, pp. 3-70. 
e 


03 Para la cita véase O. Redon, «Seigneurs et 


communautés rurales dans le contado de Sienne au XII 
siécle», Mélanges de École frangaise de Rome: moyen áge, 
n.* 91, 1979, p. 158. Para el conjunto de las franquicias, véanse 
los estudios generales de C. Wickham, Community and 
clientele in twelfth-century Tuscany, Oxford, 1998, pp. 192- 
219; así como M. Bourin y P. Martínez Sopena (comps.), Pour 
une anthropologie du prélevement seigneurial dans les 
campagnes médiévales (x'"-XIV* siécles), vol. 2, op. cit., 
pp. 115-267. << 


131 S, Reynolds, Kingdoms and communities in western 


Europe, 900-1300, Oxford, 1984, pp. 122-154. << 


131 Sistema agrícola consistente en dividir los campos más 


grandes de los pueblos en un gran número de franjas de 
terreno, dejando el cultivo de esas bandas a disposición de las 
familias campesinas locales. (N. de los t). << 


031 Véase en general, M. Bourin y R. Durand, Vivre au 


village au moyen áge, París, 1984. Para saber más acerca de las 
prácticas consuetudinarias inglesas, véase J. Birrell, «Manorial 
custumals reconsidered», Past and present, n.? 224, 2014, 
Pp: 3-37, € 


[235 


| P, Spufford, Money and its use in medieval Europe, 
Cambridge, 1988, pp. 74-131,339-362 [hay publicación 
castellana: Dinero y moneda en la Europa medieval, 
traducción de Enrique Gavilán, Crítica, Barcelona, 1991. (N. 
de los t.)]. << 


él Para Inglaterra, véase C. Briggs, Credit and village 
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society in fourteenthcentury England, Oxford, 2009. Para el 
precio de las ovejas, véase D. L. Farmer, «Prices and wages», 
en The agrarian history of England and Wales, vol. 2, edición 
de H. E. Hallam, Cambridge, 1988, p. 754. << 


37 Los manuales y artículos básicos para el estudio de 


pueblos urbanos son los de D. M. Palliser (comp.), The 
Cambridge urban history of Britain, vol. 1, Cambridge, 2008; 
C. Dyer, «How urbanized was medieval England?», en J.- 
M. Duvosquel y E. Thoen (comps.), Peasants and townsmen 
in medieval Europe, Gante, 1995, pp. 169-183; R. H. Hilton, 
English and French towns in feudal society, Cambridge, 1995; 
F. Menant, L'Italie des communes (1100-1350), París, 2005; 
D. Nicholas, The growth of the medieval city, Abingdon, 1997; 
y D. Keene, «Towns and the growth of trade», NCMH, vol. 
4.1, 2004, pp. 47-85. Para Constantinopla, véase la nota 1 del 
capítulo 9. Para las dimensiones de las ciudades italianas, 
véase M. Ginatempo y L. Sandri, L'Ttalia delle citta, Florencia, 
1990. Las cifras que ofrezco son extrapolaciones basadas en 
los datos de estos autores. << 


381 M, Postan, The medieval economy and society, Londres, 


1972, p,212, 4% 


13 Véase en general, C. Wickham, Sleepwalking into a new 


world, op. cit., pp. 67-117. Para los datos arqueológicos, véase 
FE. Cantini, «Ritmi e forme della grande espansione 
economica dei secoli xI-xII nei contesti ceramici della 
Toscana settentrionale», Archeologia medievale, n.* 37, 2010, 
pp. 113-127. Para los tratados, véase G. Miller (comp.), 
Documenti sulle relazioni delle cittá toscane coll'Oriente 
cristiano e coi Turchi, Florencia, 1879, pp. 40-58; junto con 
M. Amari (comp.), I diplomi arabi del R. Archivio fiorentino, 
Florencia, 1863, nn. 2-6. D. Abulafia aborda el examen de las 
empresas comerciales genovesas y pisanas del siglo x11 en The 
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two Italies, Cambridge, 1977. << 


240 Para saber más acerca de las murallas y los edificios, 


véase G. Garzella, Pisa com'era, Nápoles, 1990. Para el 
documento de 1228, véase E. Salvatori, La popolazione pisana 
nel Duecento, Pisa, 1994. Para la situación de Pisa después del 
año 1200, véase A. Poloni, Trasformazioni della societá e 
mutamenti delle forme politiche in un Comune italiano, Pisa, 
2004. << 


2411 Para la evolución de Gante hasta el año 1200, véase 


A. Verhulst, The rise of cities in north-west Europe, 
Cambridge, 1999, pp. 12-13, 38-39, 54-56, 61-65, 75-79, 
123-140; junto con M. C. Laleman y P. Raveschot, «Maisons 
patriciennes médiévales á Gand (Gent), Belgique», en 
P. Demolon et al. (comps.), Archéologie des villes dans le 
Nord-Ouest de lEurope (vir-XII siecle), Douai, 1994, 
pp. 201-205. Para la situación posterior al 1200, véase 
D. Nicholas, Medieval Flanders, Harlow, 1992, pp. 110- 
123, 130-138, 164-179, 217-230, obra en la que se ofrece un 
adecuado resumen, tanto de la obra del propio autor como de 
los escritos de otros académicos. << 

221 w, H. TeBrake, A plague of insurrection, Filadelfia, 
1993; J. Dumolyn y J. Haemers, «Patterns of urban rebellion 
in medieval Flanders», Journal of medieval history, n.* 31, 
2005, 369-393. Véase en general, S. K. Cohn, Lust for liberty, 
Cambridge, Massachusetts, 2006, pp. 32-33, 54-57, y más 
adelante, el capítulo 12. << 


241 R. Britnell, Britain and Ireland, 1050-1530: Economy 
and society, op. cit., pp. 140 y 153; J. Blair, «Small towns 
600-1270», en Palliser, The Cambridge urban history of 
Britain, 2008, pp. 258-270. << 


04 Véase E. M. Carus-Wilson, «The first half-century of 
the borough of Stratford-upon-Avon», Economic history 
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review, n.* 18, 1965, pp. 46-63. Y para lo que sigue, véase 
C. Dyer, «Medieval Stratford», en R. Bearman (comp.), The 
history of an English borough, Stratford, 1997, pp. 43- 
61, 181-185. << 


[245 


! C. Dyer, Making a living in the middle ages, op. cit., 
pp. 163-174; R. Britnell, The commercialisation of English 
society, 1100-1500, op. cit. Para la cofradía, véase G. Rosser, 
The art of solidarity in the middle ages, Oxford, 2015, pp. 80- 
81, 114-115, 204-205. << 


[246 


' B. M. S. Campbell et al., A medieval capital and its grain 
supply, s. l., 1993, especialmente el mapa que figura en la 
página 61. Para un análisis crítico del caso de Sicilia, véase S. 
R. Epstein, An island for itself, Cambridge, 1992, pp. 163 y 
sigs., 270 y sigs. << 

241 C. Wickham, Framing the early middle ages, pp. 712- 
718, 794-819. << 


1481 El texto de P. Spufford, Power and profit, Nueva York, 
2002, es un estudio de carácter general tan reciente como 
adecuado. Para Italia, véase P. J. Jones, The Italian city-state, 
Oxford, 1997, pp. 152-332. << 


241 E, B. Fryde y M. M. Fryde, «Public credit, with special 
reference to northwestern Europe», The Cambridge economic 
history, vol. 3, pp. 455-461. Con todo, ha de tenerse en cuenta 
que la caída de los Bardi y los Peruzzi se debió también a las 
dificultades internas por las que atravesaba la propia 
Florencia: véase A. Sapori, La crisi delle compagnie mercantili 
dei Bardi e dei Peruzzi, Florencia, 1926, pp. 50-86, 140-182, 
204-206, junto con los comentarios críticos que expone E. 
S. Hunt en «A new look at the dealings of the Bardi and 
Peruzzi with Edward Il», The journal of economic history, 
n.* 50, 1990, pp. 149-162. << 


50 El texto de J. L. Abu Lughod, Before European 
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hegemony, Oxford, 1989, es un buen manual de conjunto para 
el estudio de la economía global del período comprendido 
entre los años 1250 y 1350 —para Egipto, véanse pp. 212-247 
—, << 


51) Para la gueniza y la historia económica de la zona y la 


época, véase S. D. Goitein, A Mediterranean society, Berkeley, 
1967-1993, especialmente el vol. 1; junto con J. Goldberg, 
Trade and institutions in the medieval Mediterranean, op. cit. 
Para los judíos europeos, véase el capítulo 10. << 


2521 TA, Kotel'nikova, Mondo contadino e cittá dal X1 al x1v 


secolo, Bolonia, 1975, pp. 26-141. << 


[253 


| El texto de G. Duby, Rural economy and country life in 
the medieval west, op. cit., pp. 126-152, sigue siendo una 
buena guía general. Hace tiempo que no se estudia en 
profundidad este conjunto de acontecimientos. Para el 
pescado seco, véase B. Sawyer y P. Sawyer, Medieval 
Scandinavia, Mineápolis, 1993, pp. 157-159. << 


151 yw, C. Jordan, The great famine, Princeton, 1996. << 


51 B, M.S. Campbell (comp.), Before the Black Death, 
Manchester, 1991, ofrece una imagen ponderada de lo 
sucedido en Inglaterra. Véase también S. R. Epstein, Freedom 
and growth, Londres, 2000, pp. 38-55; así como M. Bourin et 
al., «Les campagnes européennes avant la peste», en idem 
(comps.), Dynamiques du monde rural dans la conjoncture de 
1300, Roma, 2014, pp. 9-101. << 


sl Para el desplazamiento de los albañiles por Europa, 


véase P. du Colombier, Les chantiers des cathédrales, segunda 
edición, París, 1973, pp. 47-48. R. Recht (comp.), ofrece en 
Les batisseurs des cathédrales gothiques, Estrasburgo, 1989, 
pp. 113-177, unos cuantos casos prácticos muy interesantes 
para conocer los detalles de la construcción de las catedrales. 
Para saber más acerca de la movilidad social, véanse los 
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estudios multirregionales que presenta S. Carocci (comp.), La 
mobilita sociale nel medioevo, Roma, 2010. << 


151 R. W. Southern, Saint Anselm, Cambridge, 1990, 
pp. 191, 232 y sigs., 274-304. << 


58 Para los cánones, véase N. P. Tanner (comp.), Decrees 


of the ecumenical councils, vol. 1, Londres, 1990, vol. 1, 
pp. 230-271. Para mayor contexto, véase por ejemplo 
C. Morris, The papal monarchy, Oxford, 1989, sobre todo las 
pp. 417-438. Para el escaso efecto inicial de los decretos, véase 
P. B. Pixton, The German episcopacy and the implementation 
of the decrees of the Fourth Lateran Council, 1216-1245, 
Leyden, 1995, especialmente pp. 437-459. Para la efectividad 
que acabaron teniendo, véase R. Bartlett, Trial by fire and 
water, Oxford, 1986, pp. 98-102, 127-135, donde se habla de 
la relativa velocidad con la que se abandonó, en un país tras 
otro, la práctica de las ordalías en las décadas posteriores a la 


condena conciliar. << 


151 Véanse, entre las muchas obras publicadas, las de J. 


W. Baldwin, The government of Philip Augustus, op. cit., 
fundamentalmente pp. 152-175 y 220-258; y W. C. Jordan, 
Louis IX and the challenge of the Crusade, Princeton, 1979, 
pp. 45-64, 159-171. Compárese también con lo que se señala 
en J. Le Goff, Saint Louis, Nueva York, 2009, pp. 45- 
64, 159-171 —un libro muy particular que, pese a no 
interesarse especialmente en los extremos que aquí tratamos, 
es una obra de inexcusable lectura—. Para Felipe IV, véase J. 
R. Strayer, The reign of Philip the Fair, Princeton, 1980, sobre 
todo pp. 36-99. << 


L60 Se trata de los presidentes de un tribunal ambulante 


encargado de hacer cumplir las normas jurídicas. Eyre 
significa «circuito», y alude justamente al itinerario que seguía 
la corte judicial en función de las regiones infractoras. (N. de 
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los t). << 
[261 


| Véase por ejemplo, M. T. Clanchy, England and its 
rulers, 1066-1307, op. cit., pp. 181-283; R. Bartlett, England 
under the Norman and Angevin kings, op. cit.; M. Prestwich, 
Plantagenet England 1225-1360, Oxford, 2005, pp. 81-187; J. 
R. Maddicott, The origins of the English parliament, 924-1327, 
Oxford, 2010, pp. 157-331; D. A. Carpenter, The reign of 
Henry II, Londres, 1996, pp. 75-106, 183-197, 381-408. Y 
para la relación entre estos procesos y las estructuras de la 
aristocracia, véase P. Coss, The origins of the English gentry, 
Cambridge, 2003. << 


Re Tanto S. Barton, «Spain in the eleventh century», 


NCMH, vol. 4.2, 2004, pp. 154-190, como P. Linehan, «Spain 
in the twelfth century», id. loc., pp. 475-509, ofrecen un 
conjunto de rápidos perfiles políticos. S. Barton, The 
aristocracy in twelfthcentury León and Castile, Cambridge, 
1997, pp. 104-147, e 1. Álvarez Borge, La plena edad media: 
siglos XI1-X111, Madrid, 2003, pp. 247-284, presentan en cambio 
sendos estudios generales de más amplio desarrollo. A. 
J. Kosto, «Reconquest, Renaissance and the histories of Iberia, 
ca. 1000-1200», en T.F.X. Noble y J. Van Engen (comps.), 
European transformations, Notre Dame, Indiana, 2012, 
pp. 93-116, expone una eficaz argumentación contra el corsé 
de la reconquista. Para la imaginería cruzada, véase W. 
J. Purkis, Crusading spirituality in the Holy Land and Iberia, 
c. 1095-c. 1187, Woodbridge, 2008, pp. 120-178. Para los 
primeros merinos, véase 1. Álvarez Borge, Clientelismo regio y 
acción política, Murcia, 2014; C. Jular, Los adelantados y 
merinos mayores de León (siglos x11-xVv), León, 1990, pp. 56- 
159. Compárese también con lo que se señala en idem, «The 
King's face on the territory», en 1. Alfonso et al. (comps.), 
Building legitimacy, Leyden, 2004, pp. 107-137. << 
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L631 Para saber más acerca de Fernando Ill, véase 


A. Rodríguez López, La consolidación territorial de la 
monarquía feudal castellana, Madrid, 1994. M. González 
Jiménez, en Alfonso X el Sabio, Barcelona, 2004, se muestra 
muy optimista. Para las complejidades de las revueltas de la 
década de 1270, véase 1. Alfonso, «Desheredamiento y 
desafuero, o la pretendida justificación de una revuelta 
nobiliaria», Cahiers de linguistique et de  civilisation 
hispaniques médiévales, n.* 25, 2002, pp. 99-129. Para la 
estructura fiscal, véase sobre todo M. A. Ladero Quesada, 
Fiscalidad y poder real en Castilla (1252-1369), Madrid, 1993; 
junto con E. S. Prater, Curia and cortes in León and Castile, 
Cambridge, 1980, pp. 186-202. Y para mayor información 
sobre los inicios del régimen fiscal, véase 1. Álvarez Borge, 
«Soldadas, situados y fisco regio en el reinado de Alfonso VIII 
de Castilla (1158-1214)», Journal of Medieval Iberian Studies, 
n.2 7, 2015, pp. 57-86. << 


16 Pp. Engel, The realm of St Stephen, Londres, 2001, 
pp. 37-107; N. Berend, P. Urbañczyk y P. Wiszewski, Central 
Europe in the high middle ages, op. cit., pp. 147-160, 176-181, 
189-194, 208-211, 226-236, 244-249, 286-288, 425-432. Para el 
sistema impositivo, véase W. M. Ormrod y J. Barta, «The 
feudal structure and the beginnings of state finance», en 
R. Bonney (comp.), Economic systems and state finance, 
Oxford, 1995, pp. 76-79, junto con G. Barta y J. Barta, «Royal 
finance in medieval Hungary», en W. M.Ormrod et al. 
(comps.), Crises, revolutions and self-sustained growth, 
Stamford, 1999, pp. 22-37. << 


1261 Para una buena introducción, véase H. Takayama, The 


administration of the Norman kingdom of Sicily, Leyden, 
1993; D. Abulafia, Frederick II, Londres, 1988, especialmente 
pp. 321-339; J. Dunbabin, Charles I of Anjou, Harlow, 1998, 


760 


sobre todo pp. 55-76; y S. Carocci (comp.), Signorie di 
Mezzogiorno, op. cif. << 


el Tos textos introductorios clave son los de D. Waley y 


T. Dean, The Italian city-republics, cuarta edición, Harlow, 
2010; F. Menant, L'Ttalie des communes (1100-1350), op. cit.; 
G. Milani, I comuni italiani, secoli X11-XIV, op. cit.; y P. J. Jones, 
The Italian city-state, op. cit. Véase también el importante 
estudio monográfico de J. C. Maire Vigueur, Cavaliers et 
citoyens, París, 2003. Para la guerra contra Federico 
Barbarroja, véase G. Raccagni, The Lombard league, 
1167-1225, Oxford, 2010; y P. Grillo, Legnano 1176, Bari, 
2010. Para una comparación con el caso de las ciudades del 
sur de Italia, véase P. Oldfield, City and community in 
Norman Italy, Cambridge, 2009; junto con P. Skinner, 
Medieval Amalfi and its diaspora, 800-1250, Oxford, 2013. << 


Le El texto de R. W. Southern, Western society and the 
church in the middle ages, Londres, 1970, pp. 105- 
121, 184-185, es una excelente introducción. Para el 
desarrollo de la justicia papal previa a Inocencio III, véase por 
ejemplo, 1. S. Robinson, The papacy 1073-1198, Cambridge, 
1990, pp. 179-208. Para la utilización política del control que 
ejercían los pontífices sobre las leyes matrimoniales, véase 
D. L. d'Avray, Papacy, monarchy and marriage, 860-1600, 
Cambridge, 2015. << 


268] Para el siglo x11, véase R. W. Southern, Western society 


and the church in the middle ages, op. cit. pp. 122- 
133, 188-213; R. Brentano, Two churches, Berkeley, 1968; 
A. Paravicini Bagliani, Il trono di Pietro, Rome, 1996; y 
J. Sayers, Innocent III, Londres, 1994. << 


16% Puede encontrarse un juicioso estudio de conjunto de 


todas estas transformaciones en H. Keller, Zwischen 
regionaler Begrenzung und universalem Horizont, op. cit., 
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pp. 375-500. << 


270 Dos textos importantes para quien desee comprender 


en profundidad el sentido de este párrafo son los de 
B. Arnold, Princes and territories in medieval Germany, op. 
cit., y L. Scales, The shaping of German identity, Cambridge, 
2012. << 


11 Pp, Moraw, Von offener Verfassung zu gestalteter 


Verdichtung, Berlín, 1985, p. 175. Para las ciudades, véase 
T. Scott, The city-state in Europe, 1000-1600, Oxford, 2012, 
pp. 56-63, 129-164. << 


“711 Para Meissen, véase H. Helbig, Der wettinische 


Stándestaat, Munster, 1955, pp. 1-53; véase también 
O. Brunner, Land and lordship, Filadelfia, 1992, sobre todo 
pp. 36-94, 139-199 y 296-324. << 


078 Para un estudio de conjunto, véase C. Wickham, 


«Lineages of western European taxation, 1000-1200», en 
M. Sánchez y A. Furió (comps.), Actes, Colloqui Corona, 
municipis i fiscalitat a la baixa Edat Mitjana, Lérida, 1997, 
pp. 25-42, << 


2741 7. France, Western warfare in the age of the Crusades, 


1000-1300, op. cit., pp. 70-75, 131-134. Para las cifras de la 
riqueza relativa de los reyes, véase J. Pryor, «Foreign policy 
and economic policy», en L. O. Frappell (comp.), 
Principalities, powers and estates, Adelaide, 1980, pp. 45-46. 
Véase en general, M. Ginatempo, «Esisteva una fiscalitá a 
finanziamento delle guerre del primo *200?”», en XXXVH 
semana de estudios medievales, Pamplona, 2011, pp. 279-342, 
donde se nos advierte que no debemos dar por supuesto que 
los sistemas fiscales sirvieran para sufragar otra cosa que una 
minoría de contiendas antes del año 1250 aproximadamente. 
e 


2731 w, C. Jordan, Louis IX and the challenge of the Crusade, 
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op. cit., pp. 78-104; J. R. Strayer, The reign of Philip the Fair, 
op. cit., pp. 250-260. << 


278 G. H. Martin, «Merton, Walter of (c. 1205-1277)», 
Oxford dictionary of national biography, Oxford, 2004. << 


711 L, Thomas, «La vie privée de Guillaume de Nogaret», 
Annales du Midi, n.* 16, 1904, pp. 161-207; J. R. Strayer, The 
reign of Philip the Fair, op. cit., especialmente pp. 52-62. << 


178 Véase M. T. Clanchy, From memory to written record, 
tercera edición, Chichester, 2013, pp. 61-64 —y para una 
información de orden más general, véanse pp. 46-82—. << 


171 En el Libri dellentrata e dell'uscita della repubblica di 
Siena, detti del camarlingo e dei quattro provveditori della 
Biccherna, vol. 1 y sigs., Siena, 1903, se recogen los primeros 
registros documentales de Siena. Para Bolonia, Perusa y sus 
sucesoras, véase A. Zorzi, «Giustizia criminale e criminalitá 
nell Italia del tardo medioevo», Societá e storia, n.? 46, 1989, 
pp. 942-945. Para los más recientes trabajos que estudian el 
empleo de textos escritos en las comunas italianas, véase 
H. Keller, «Die italienische Kommune als Laboratorium 
administrativen Schriftgebrauchs», en S. Lepsius et al. 
(comps.), Recht - Geschichte - Geschichtsschreibung, Berlín, 
2014, pp. 67-82. << 

180 Véase la nota 23 del capítulo 4. << 

81 Lope de Ferriéres, Epistolae, edición de E. Dúmnmler, 
MGH, Epistolae, vol. 6, Berlín, 1925, pp. 1-126, nn. 121, 124. 
Para la Inglaterra de Enrique l, véase W. Map, De nugis 
curialium, op. cit. pp. 470-472. Para la política de 
comunicación oral, véase M. Billoré y M. Soria (comps.), La 
rumeur au moyen áge, Rennes, 2011. << 

182 El texto de J. Sabapathy, Officers and accountability in 
medieval England 1170-1300, Oxford, 2014, pp. 47-52, 86-91, 
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113-120, es actualmente el mejor punto de partida para 
comprender lo sucedido en Inglaterra. Para Francia, véase W. 
C. Jordan, Louis IX and the challenge of the Crusade, op. cit., 
pp. 51-64, 236-245; así como M. Dejoux, «Mener une enquéte 
générale, pratiques et méthodes», en T. Pécout (comp.), 
Quand gouverner c'est enquéter, París, 2010, pp. 133-155. Para 
una información de orden general, véase C. Gauvard (comp.), 
L'Enquéte au moyen áge, Roma, 2009; y T. Pécout (comp.), 
Quand gouverner c'est enquéter, op. cit. Para las indagaciones 
carolingias, véase J. R. Davis, Charlemagne's practice of 
empire, op. cit., pp. 260-278. << 


[283 


! Dialogus de Scaccario: Richard FitzNigel, edición y 
traducción inglesa de E. Amt., y Constitutio domus regis: 
Disposition of the King's Household, edición y traducción 
inglesa de S. D. Church, Oxford, 2007, 1.1, 5 (la cita se 
encuentra en la página 10); Joinville, Juan señor de, Histoire 
de Saint Louis, edición de N. de Wailly, París, 1868, c. 140; 
V. Crescenzi, «Il sindacato degli ufficiali nei comuni 
medievali italiani», en A. Giuliani y N. Picardi (comps.), 
L'educazione giuridica, vol. 4.1, Perusa, 1981, pp. 406-451. 
Aquí es fundamental la consulta de la obra, ya citada, de 
J. Sabapathy, Officers and accountability in medieval England 
1170-1300, passim (pp. 91-110 discuten el relato de Ricardo 
Fitz Nigel); junto con idem, «Accountable rectores in 
comparative perspective», en A. Bérenger y F. Lachaud 
(comps.), Hiérarchie des pouvoirs, délégation de pouvoir et 
responsabilité des administrateurs dans l'antiquité et au moyen 
áge, Metz, 2012, pp. 201-230. Y para un análisis más general, 
véase T. N. Bisson, The crisis of the twelfth century, op. cit., 
pp. 316-349, donde se muestra que en toda la Europa 
occidental de finales del siglo xt la teneduría de libros de 
cuenta constituyó el requisito previo de la responsabilidad 
pública. << 
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284] C. E. Bosworth, «Musáadara», en P. J. Bearman et al. 
(comps.), Encyclopedia of Islam, segunda edición electrónica, 
Leyden, 2002-, BrillOnline Reference Works, último acceso, 2 
de enero de 2015. << 


81 Sorprendentemente, no existe ningún análisis 


comparativo de calidad que nos hable de la utilización de 
textos jurídicos emanados de los códices legales europeos de 
la Edad Media central. El libro de A. Padoa-Schioppa, 1! 
diritto nella storia d'Europa, vol. 1, Padua, 1995, es mejor que 
la mayoría de las obras sobre el particular. Puede encontrarse 
una adecuada y breve introducción a la situación de 
Escandinavia en R. M. Karras, Slavery and society in medieval 
Scandinavia, New Haven, 1988, pp. 167-178. << 


sl Para Oberto, véase M. G. di Renzo Villata, «La 
formazione dei “Libri Feudorum”», Settimane di studio, 
n.* 47, 2000, pp. 651-721; junto con S. Reynolds, Fiefs and 
vassals, op. cit., pp. 215-230. Véase en general, A. Watson, The 
evolution of law, Oxford, 1985, pp. 66-97. Un excelente 
estudio para examinar el derecho romano y los 
procedimientos legales que operaban en la práctica en el norte 
de Italia es el de M. Vallerani, Medieval public justice, 
Washington, D. C., 2012. << 


81 Véase en general, C. Wickham, Sleepwalking into a new 


world, op. cit. << 


1881 Para Ricardo de Ilchester y los rollos citatorios de la 


década de 1160, véase M. T. Clanchy, From memory to written 
record, op. cit., p. 65 y Dialogus de Scaccario: Richard 
FitzNigel, op. cit. 2.2 (p. 112). Para las reformas 
administrativas que emprendió Gualterio de Stapledon en la 
década de 1320, véase T. F. Tout, Chapters in the 
administrative history of mediaeval England, vol. 2, 
Manchester, 1920, vol. 2, pp. 258-267. Cabe añadir aquí que el 
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Dialogus es un texto en el que se emplea el método mayéutico 
de preguntas y respuestas para exponer el funcionamiento del 
gobierno inglés. El simple hecho de tener que dar 
explicaciones acerca de los procedimientos gubernamentales 
va ya hacia la idea de pensar en cómo mejorarlos. No 
obstante, véase también U. Kypta, Die Autonomie der 
Routine, Gotinga, 2014, especialmente pp. 208-222 y 245-250 
—una referencia bibliográfica que debo a John Sabapathy y 
que permite comprender que el habitus [en el sentido 
sociológico de Pierre Bourdieu] de los amanuenses del 
gobierno inglés favorecía fundamentalmente el surgimiento 
de innovaciones fortuitas—. De hecho, esos cambios 
involuntarios se perpetuaban, constituyendo así el telón de 
fondo de ulteriores transformaciones de carácter más 
deliberado. << 


811 Annali genovesi di Caffaro e de suoi continuatori, vol. 2, 


edición de L. T. Belgrano y C. Imperiale di Sant'Angelo, 
Roma, 1901, p. 36; C. Wickham, Medieval Rome, op. cit., 
pp. 442-445; P. Vignoli (comp.), I costituti della legge e 
dell'uso di Pisa (sec. X11), Roma, 2003. << 


190 Véase sobre todo T. N. Bisson, The crisis of the twelfth 
century, op. cit. Tanto este párrafo como el siguiente deben 
buena parte de sus afirmaciones a las acertadas intuiciones de 
la citada obra de Bisson (The crisis) así como a las 
observaciones que hacen S. Reynolds en Kingdoms and 
communities in western Europe, 900-1300, op. cit., y J. Watts 
en The making of polities. Europe, 1300-1500, op. cit., pese a 


que seguramente discrepan entre ellos. << 


911 P, Freedman, The origins of peasant servitude in 


medieval Catalonia, op. cit., pp. 89-118; T. N. Bisson, The 
crisis of the twelfth century, op. cit., pp. 508-512. Una obra 
fundamental para el estudio de Aragón desde un punto de 
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vista más general es la de T. N. Bisson, The medieval crown of 
Aragon, Oxford, 1991. << 


2921 Para saber más acerca de los señoríos, véase sobre todo 


C. Estepa Díez, Las behetrías castellanas, 2 vols., Valladolid, 
2003, especialmente pp. 39-87 y 181-229 del primer volumen. 
< 


2931 Para la moción de «comunidad del reino», véase 


S. Reynolds, Kingdoms and communities in western Europe, 
900-1300, op. cit., pp. 268-287. << 


12 Para los enfados regios, véase J. E. A. Jolliffe, Angevin 


kingship, Londres, 1955, pp. 96-109, y G. Althoff, «Ira regis», 
en B. H. Rosenwein (comp.), Anger's past, Ithaca, Nueva 
York, 1998, pp. 59-74. Véase también W. Map, De nugis 
curialium, op. cit., pp. 2-24, 498-512. Para la coreografía 
política que se instaura a partir de los otónidas, véase 
G. Althoff, Spielregeln der Politik im Mittelalter, op. cit. << 


B91 G. Klaniczay, Holy rulers and blessed princesses, 


Cambridge, 2002, pp. 9699, 123-155, 158-161, 171-173, 
296-298. Otros reyes a los que también se atribuyó la 
condición de santos fueron, entre otros, Canuto III de 
Dinamarca, Erico IX de Suecia y Olaf Haraldsson de Noruega. 
<< 
[296] 


C. Valente, «The deposition and abdication of 
Edward Il», English historical review, n.* 113, 1998, pp. 852- 
881 —la cita se encuentra en la página 880—. << 


2 Para la evolución que lleva a las primeras escuelas a 


convertirse en universidades, véase C. S. Jaeger, The envy of 
angels, Filadelfia, 1994. En relación con la idea del estudiante 
necesitado, sería difícil no citar a H. Waddell, The wandering 
scholars of the middle ages, Londres, 1932, especialmente 
pp. 156-158, dado que emplea un conjunto de imágenes 
sumamente evocadoras. Para una serie de paralelismos 
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ocurridos por esta misma época en las regiones bizantinas, 
véase la nota 21 del capítulo 9. << 


298 Término con el que se designa a estos primeros 


espacios docentes cuyos estudiantes no eran solo locales. En 
ellos se enseñaban las artes liberales (trivium y quadrivium) 
junto con la teología, el derecho o, algo más tarde, la 
medicina. (N. de los t). << 


191 Véase en general, S. C. Ferruolo, The origins of the 


university, Stanford, 1985, sobre todo pp. 11-66; R. 
W. Southern, Scholastic humanism and the making of Europe, 
2 vols., Oxford, 1995-2001. Para Bolonia, véase E. Cortese, 1] 
diritto nella storia medievale, 2 vols., Roma, 1995, vol. 2, 
pp. 57-214, y R. G. Witt, The two Latin cultures and the 
foundation of Renaissance humanism in medieval Italy, 
Cambridge, 2012, pp. 235-259 —este libro es actualmente el 
punto de partida fundamental para el estudio de la cultura 
intelectual vigente en el norte de Italia entre los años 900 y 
1250—. Para Abelardo, véase, entre otras muchas obras, las de 
M. T. Clanchy, Abelard, Oxford, 1997, y D. Luscombe 
(comp.), The letter collection of Peter Abelard and Heloise, 
Oxford, 2013; compárese también con lo que se señala en 
M. Colish, Peter Lombard, Leyden, 1994, especialmente 
pp. 96-131 y 254-263. << 


6% Véase S. C. Ferruolo, The origins of the university, op. 


cit., pp. 279-315. Para lo que acabamos de exponer y cuanto 
sigue, véase 1. P. Wei, Intellectual culture in medieval Paris, 
Cambridge, 2012, especialmente pp. 87-124. (Obsérvese que, 
por el contrario, las universitates de Bolonia no eran gremios 
de profesores, sino de estudiantes). << 


601 B, Stock, The implications of literacy, Princeton, 1983, 
pp. 90-92. << 


[302 


l! M, Rubellin, Église et société chrétienne d'Agobard a 
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Valdés, Lyon, 2003, pp. 455-500; para épocas posteriores, 
véase P. Biller, «Goodbye to Waldensianism?», Past and 
present, n.* 192, 2006, pp. 3-33, texto en el que se defiende la 
relativa coherencia de la secta. Algo muy parecido habría de 
sucederle a otro grupo de predicadores laicos conocidos con 
el nombre de humiliati, aunque la mayoría de ellos volvería al 
redil, convertidos prácticamente en frailes, entre los años 
1199 y 1201: véase F. Andrews, The early Humiliati, 
Cambridge, 1999, pp. 38-98. Para un caso práctico 
relacionado con el muevo movimiento monástico de los 
gilbertinos, véase K. Sykes, Inventing Sempringham, Berlín, 
2011. << 


6% Véase sobre todo, W. Simons, Cities of ladies, Filadelfia, 
2001, junto con D. Elliott, Proving woman, Princeton, 2004, 
pp. 47-84. << 


13041 Véase, de entre las obras más recientes, la de 


A. Vauchez, Francis of Assisi, New Haven, 2012. Para saber 
más acerca del carácter liminal que aún conservan tanto los 
franciscanos como otras órdenes de frailes, véase G. Geltner, 


The making of medieval antifraternalism, Oxford, 2012. << 


01 En este aspecto, el debate es extensísimo. Entre las 


obras recientes —cuyo enfoque difiere de forma muy 
considerable, pese a tener invariablemente en cuenta las 
fuentes textuales— cabe destacar las siguientes: M. Zerner 
(comp.), Inventer l'hérésie?, Niza, 1998; C. Bruschi y P. Biller 
(comps.), Texts and the repression of heresy, Woodbridge, 
2003; J. H. Arnold, Inquisition and power, Filadelfia, 2001; 
C. Bruschi, The wandering heretics of Languedoc, Cambridge, 
2009; L. Sackville, Heresy and heretics in the thirteenth 
century, York, 2011; Cl. Taylor, Heresy, crusade and 
inquisition in «medieval Quercy, Woodbridge, 2011; 
G. Zanella, Hereticalia, Espoleto, 1995, especialmente 
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pp. 127-143; C. Lansing, Power and purity, Nueva York, 1998; 
M. G.Pegg, The corruption of angels, Princeton, 2001; R. 
I. Moore, The war on heresy, op. cit. (y véase también la 
revisión crítica de P. Biller, junto con la respuesta de Moore, 
en Reviews in history, revisión n.2 1546, 2014. 
www.history.ac.uk/rewiew, último acceso, 4 de enero de 
2015). J. H. Arnold resume con toda claridad el debate en 
«The Cathar middle ages as an historiographical problem», 
en D. d'Avray y A. Sennis (comps.), Catharism (en 
preparación). Todas estas obras se hallan a la base de los 
siguientes párrafos. << 

[306] 


Lansing, Power and purity, op. cit., pp. 92-96; J. 
L. Peterson, «Holy heretics in later medieval Italy», Past and 
present, n.* 204, 2009, pp. 3-31. << 


6% Para una reciente, y muy enojada, crónica de esta 


cruzada, véase M. G. Pegg, A most holy war, Oxford, 2008. << 


60 Véase D. L. d'Avray, The preaching of the friars, Oxford, 
1985, sobre todo pp. 15-28; A. Vauchez, «The Church and the 
laity», NCMH, vol. 5, 1999, pp. 183-194. Para los siglos 
anteriores, véase S. Hamilton, Church and people in the 
medieval west, 900-1200, op. cit., pp. 10-15, 172-177. << 


160%! Para los sucesos del año 1233, véase A. Thompson, 


Revival preachers and politics in thirteenth-century Italy, 
Oxford, 1992. << 


[310 


| Véase G. Rosser, The art of solidarity in the middle ages, 
Op. cit. << 


B1] En este aspecto, el texto clásico es el de R. I. Moore, The 


formation of a persecuting society, segunda edición, Oxford, 
2007 [hay publicación castellana: La formación de una 
sociedad represora, traducción de Enrique Gavilán, Crítica, 
Barcelona, 1989. (N. de los t.)], aunque el libro de 
C. Rawcliffe, Leprosy in medieval England, Woodbridge, 2006, 
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muestra que las actitudes frente a la lepra presentan una 
complejidad muy notable a lo largo de toda la Edad Media y 
que la segregación fue solo relativa. Para los homosexuales de 
la época (utilizo el término moderno a pesar de que en esos 
años las categorizaciones sexuales fueran bastante distintas), 
véase J. Boswell, Christianity, social  tolerance and 
homosexuality, Chicago, 1981, pp. 269-302 (una extraña obra 
en la que se mezcla el meticuloso trabajo textual con la 
presentación de hipótesis aventuradas) [hay publicación 
castellana: Cristianismo, tolerancia social y homosexualidad. 
Los gays en Europa occidental desde el comienzo de la era 
cristiana hasta el siglo xIv, traducción de Marco Aurelio 
Galmarini, El Aleph, Barcelona, 2007]. << 


6121 Pueden verse algunos ejemplos en C. Bruschi, «Familia 


inquisitionis», Mélanges de l'École francaise de Rome. Moyen 
áge, n.2 125, 2013, disponible en la siguiente dirección 
electrónica: mefrm.revues.org/1519, último acceso, 15 de 
noviembre de 2015. << 

[313 


| Véase en general, J. H. Arnold, Belief and unbelief in 
medieval Europe, op. cit. Para una serie de buenos ejemplos 
relacionados con las complejas creencias microculturales que 
figuran en las actas elaboradas por los inquisidores en el 
período comprendido entre 1240 y 1330, véase M. G. Pegg, 
The corruption of angels, op. cit.; junto con E. Le Roy Ladurie, 
Montaillou, Londres, 1978; y también, para épocas 
posteriores, J. Edwards, «Religious faith and doubt in late 
medieval Spain», Past and present, n.* 120, 1988, pp. 3-25; así 
como C. Ginzburg, The night battles, Londres, 1983. << 


[314 


| P. Magdalino, Constantinople médiévale, París, 1996, 
pp. 55-57, tiende a aceptar la estimación que ofrece 
Godofredo de Villehardouin al señalar que Constantinopla 
tenía cuatrocientos mil ciudadanos en 1204. No obstante, y 
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aun en el caso de que su demografía fuera inferior, es casi 
seguro que la capital bizantina superaba a sus principales 
rivales del siglo xn —París y Milán—, en las que se calcula 
que vivían doscientas mil personas (véase el capítulo 7). << 


1151 Para los carolingios, véase C. Wickham, «Ninth-century 


Byzantium through western eyes», en L. Brubaker (comp.), 
Ninth-century Byzantium: dead or alive?, Aldershot, 1998, 
pp. 245-256; y para los otónidas, véase A. von Euw y 
P. Schreiner (comps.), Kaiserin Theophanu, Colonia, 1991, 
junto con A. Davids (comp.), The empress Theophano, 
Cambridge, 1995. Una juiciosa introducción al período que 
abarca este capítulo es la de J. Shepard (comp.), The 
Cambridge history of the Byzantine empire, c. 500-1492, 
Cambridge, 2008. << 


B1él M, Whittow, The making of Orthodox Byzantium, 
600-1025, Basingstoke, 1996, pp. 310-391; C. Holmes, Basil II 
and the governance of empire (976-1025), Oxford, 2005, 
pp. 448-543. << 


[317 


'J. Haldon, Warfare, state and society in the Byzantine 
world, 565-1204, Londres, 1999, pp. 112-120, 217-225; 
A. Dain, «Les stratégistes byzantins», Travaux et mémoires, 
n.* 2, 1967, pp. 317-392; J. Haldon, A critical commentary on 
the Taktika of Leo VI, Washington, D. C., 2014, pp. 3-87. << 


618 M. Psellos, Chronographia, traducción inglesa de 
E.R. A. Sewter, Fourteen Byzantine rulers, Londres, 1966, 
pp. 45-46. Para el sistema fiscal de este período, véase —ya 
que sigue siendo la referencia básica—, F. Dólger, Beitráge zur 
Geschichte der byzantinischen Finanzverwaltung, besonders 
des 10. und 11. Jahrhunderts, Leipzig, 1927, pp. 9-112; junto 
con M. F. Hendy, Studies in the Byzantine monetary economy, 
c. 300-1450, op. cit., pp. 157-242 (obra que abarca una época 
histórica más extensa que la que aquí tratamos); y V. Prigent, 
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«The mobilisation of fiscal resources in the Byzantine empire 
(eighth to eleventh centuries)», en J. Hudson y A. Rodríguez 
(comps.), Diverging paths, Leyden, 2014, pp. 182-229. << 


6121 M. Angold (comp.), The Byzantine aristocracy, IX to XII 


centuries, Oxford, 1984; M. Kaplan, Les hommes et la terre ad 
Byzance du VI” au xr siecle, op. cit., pp. 331-373; J.- 
C. Cheynet, Pouvoir et contestations a Byzance (963-1210), 
París, 1996, pp. 207-248; e idem, «Les Phocas», en Le traité sur 
la guérilla de lempereur Nicéphore Phocas (963-969), edición 
y traducción de G. Dagron y H. Miháescu, París, 1986, 
pp. 289-315. Para saber más acerca del mundo de las 
provincias, véase, L. Neville, Authority in Byzantine provincial 
society, 950-1100, Cambridge, 2004. << 


621 To eparchikon biblion. The Book of the Eparch. Le livre 
du préfet, Londres, 1970. << 


6%] Ljutprando de Cremona, Liudprandi Cremonensis 


opera, edición de P. Chiesa, Turnhout, 1998, Antapodosis, 
6.10; Constantino VII Porfirogéneta, Le livre des cérémonies, 
edición y traducción francesa de A. Vogt, París, 1935-1939; 
A. Cameron, «The construction of court ritual», en 
D. Cannadine y S. Price (comps.), Rituals of royalty, 
Cambridge, 1987, pp. 106-136; M. McCormick, Eternal 
victory, Cambridge, 2001, p. 144; y G. Dagron, Emperor and 
priest, op. cit., pp. 84-124, 204-219. << 


62% Para Nicéforo, véase Le traité sur la guérilla de 


Pempereur Nicéphore Phocas (963-969), op. cit. Véase también 
Cecaumeno, Consilia et narrationes, edición y traducción 
inglesa de C. Roueché, 2013, disponible en la siguiente 
dirección electrónica: www.ancientwisdoms.ac.uk, último 
acceso, 21 de noviembre de 2015. Para Boilas, véase 
P. Lemerle, Cinq études sur le x1" siécle byzantin, París, 1977, 
pp. 15-63 (y 24-25 para la referencia textual de los libros 
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citados. << 


62% Constantino VII Porfirogéneta, Le livre des cérémonies, 


vol. 1, 2, op. cit. Para saber qué partes es probable que 
escribiera Constantino, véase 1. Sevéenko, «Re-reading 
Constantine Porphyrogenitus», en J. Shepard y S. Franklin 
(comps.), Byzantine diplomacy, Aldershot, 1992, pp. 167-195. 
<< 


6% Véase por ejemplo, P. Lemerle, Byzantine humanism, 


Canberra, 1986; junto con H. Maguire (comp.), Byzantine 
court culture from 829 to 1204, Washington, D. C., 1997; y M. 
T. Fógen, «Reanimation of Roman law in the ninth century», 
en L. Brubaker (comp.), Ninth-century Byzantium: dead or 
alive?, Aldershot, 1998, pp. 11-22. << 


62% A. Kaldellis, The argument of Psellos* Chronographia, 
Leyden, 1999; S. Papaioannou, Michael Psellos: rhetoric and 
authorship in Byzantium, Cambridge, 2013. La Cronografía es 
publicada en Gredos con el título de Vidas de los emperadores 
de Bizancio, traducción de Juan Signes, Madrid, 2005. (N. de 
los t.) << 


12% Véase en general, F. Curta, Southeastern Europe in the 


middle ages, 500-1250, op. cit., pp. 119-124, 147-179, 213-247; 
J. Shepard, «Bulgaria», NCMH, vol. 3, 1999, pp. 567-585; y 
P. Stephenson, Byzantium's Balkan frontier, Cambridge, 2000, 
pp. 18-23. << 


621 Para este párrafo y los dos siguientes, véase 


fundamentalmente J. Shepard y S. Franklin, The emergence of 
Rus, 750-1200, Londres, 1996, junto con J. Martin, Medieval 
Russia, 980-1584, op. cit. << 


62%] S. Franklin, Writing, society and culture in early Rus, 


c. 950-1300, Cambridge, 2002. << 


621 Véase J. Haldon, «Approaches to an alternative military 
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history of the period ca. 1025-1071», en E autokratoria se 
krisé, Atenas, 2003, pp. 45-74. Véase también, en general, 
M. Angold, The Byzantine empire, 1025-1204, Londres, 1984, 
pp. 12-91. No obstante, carecemos de un análisis reciente que 
estudie este período en su conjunto. << 


6501 P. Frankopan, The First Crusade: the call from the east, 
Londres, 2011, pp. 57-172; P. Magdalino, The empire of 
Manuel I Komnenos, 1143-1180, Cambridge 1993, pp. 95- 
98, 123-132. << 


651 Digenis Akritis, edición y traducción inglesa de 


E. Jeffreys, Cambridge, 1998 —los textos de que disponemos 
son en realidad tardomedievales—. << 
[332 


| P. Magdalino, The empire of Manuel I Komnenos, 
1143-1180, op. cit., pp. 180-266. Para la noción de pronoia, 
véase M. C. Bartusis, Land and privilege in Byzantium, 
Cambridge, 2012, pp. 64-111,165-170; junto con 
N. Choniates, Historia, traducción inglesa de H. J. Magoulias, 
O city of Byzantium: annals of Niketas Choniates, Detroit, 
1984, pp. 118-119 (cc. 208-209). << 


631 A, Harvey, Economic expansion in the Byzantine 


empire, 900-1200, Cambridge, 1989, P. Magdalino, The 
empire of Manuel I Komnenos, 1143-1180, op. cit., pp. 140- 
171; A. E. Laiou y C. Morrisson, The Byzantine economy, 
Cambridge, 2007, pp. 90-165 (obra en la que se sintetiza el 
contenido del monumental texto de A. E. Laiou (comp.), The 
economic history of Byzantium from the seventh through the 
fifteenth century, Washington, D. C., 2002). Para algunas 
precauciones, véase también M. Whittow, «The Byzantine 
economy (600-1204)», en J. Shepard (comp.), The Cambridge 
history of the Byzantine empire, c. 500-1492, Cambridge, 2008, 
pp. 465-492; junto con G. D.R. Sanders, «Corinth», en A. 
E. Laiou (comp.), The economic history of Byzantium from the 


17 


seventh through the fifteenth century, op. cit.; y To eparchikon 
biblion. The Book of the Eparch. Le livre du préfet, op. cit. << 


6% R, Beaton, «The rhetoric of poverty», Byzantine and 


Modern Greek studies, n.* 11, 1987, pp. 1-28. Para Nicéforo 
Brienio, véase L. Neville, Heroes and Romans in twelfth- 
century Byzantium, Cambridge, 2012. Para Ana Comneno — 
cuya relevancia literaria es superior a la de su marido—, véase 
T. Gouma-Peterson (comp.), Anna Komnene and her times, 
Nueva York, 2000. << 


[335 


P. Magdalino, The empire of Manuel I Komnenos, op. 
cit., pp. 56-108. << 

63l "T, M. Kolbaba, The Byzantine lists, Urbana, 2000, 
pp. 35 y sigs. << 


[337 


Liutprando de Cremona, Antapodosis, libro 6; Relatio, 
passim. Para la ciudad de portentos, véase 1. Seidel, Byzanz im 
Spiegel der literarischen Entwicklung Frankreichs im 12. 
Jahrhundert, Fráncfort, 1977, pp. 49-54, 95-99; junto con B. 
Ebels-Hoving, Byzantium in westerse ogen, 1096-1204, Assen, 
1971, pp. 119-123, 170-181, 253-254, 263-269; y M. Angold, 
The Fourth Crusade and the sack of Constantinople, Londres, 
2005, pp. 58-74. << 


631 C, M. Brand, Byzantium confronts the west, 1180-1204, 
Cambridge, Massachusetts, 1968; M. Angold, The Fourth 
Crusade and the sack of Constantinople, op. cit.; y J. Phillips, 
The Fourth Crusade and the sack of Constantinople, Londres, 
2005. << 


621 Para la historia política del período, véase el texto de D. 


M. Nicol, The last centuries of Byzantium, 1261-1453, segunda 
edición, Cambridge, 1993, que todavía sigue siendo vigente. 
Para saber más acerca del monasterio de la Cora, véase 
R. Ousterhout, The art of the Kariye Camii, Londres, 2002, 
donde se resumen todos los conocimientos de que 
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disponemos actualmente. Para una explicación narrativa de la 
evolución de serbios y búlgaros, véase J. V. A. Fine, The late 
medieval Balkans, Ann Arbor, Michigan, 1987. << 


511 Para un estudio de conjunto, véase C. Imber, The 
Ottoman empire, 1300-1650, Basingstoke, 2002, pp. 7-37 [hay 
publicación castellana: El imperio otomano, 1300-1650, 
traducción de Jordi Vidal Sabata, Ediciones B, Barcelona, 
2005. (N. de los t.)]. << 


641 En este sentido, M. C. Bartusis, Land and privilege in 
Byzantium, op. cit., pp. 579-596, se muestra extremadamente 
prudente. Para saber más acerca del ejército otomano, véase 
Gy. Káldy-Nagy, «The first centuries of the Ottoman military 
organization», Acta Orientalia Academiae Scientiarum 
Hungaricae, n.* 31, 1977, pp. 147-183. C. Kafadar, en Between 
two worlds, Berkeley, 1995, especialmente pp. 118-150, y H. 
W. Lowry, en The nature of the early Ottoman state, Albany, 
Nueva York, 2003, nos ofrecen una importante información 
contextual. << 


6141 H, Inalcik, «The policy of Mehmed Il towards the 
Greek population of Istanbul and the Byzantine buildings of 
the city», Dumbarton Oaks papers, 23/4, 1969-1970, pp. 229- 
249. Para los límites del reconocimiento que Mehmed estaba 
dispuesto a conceder a sus predecesores y las respuestas de los 
bizantinos, véase K. Moustakas, «Byzantine *visions” of the 
Ottoman empire», en A. Lymberopoulou (comp.), Images of 
the Byzantine world, Farnham, 2011, pp. 215-229. Para la 
fragmentación posterior al año 1402, véase D. J. Kastritsis, 
The sons of Beyazid, Leyden, 2007. << 


681 J. Johns, Arabic administration in Norman Sicily, op. 
cit., especialmente p. 38. << 

64 R, O. Crummey, The formation of Muscovy, 1304-1613, 
Harlow, 1987, pp. 29-93; y J. Martin, Medieval Russia, op. cit., 
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pp. 174-254. << 


[345 


D. Ostrowski, Muscovy and the Mongols, Cambridge, 
1998, pp. 36-63, 177-180, 219-143. << 


él N, Choniates, Historia, traducción inglesa de H. 


J. Magoulias, O city of Byzantium, op. cit., p. 167 (c. 301). << 


[347 


Véase E. Dupré Theseider, «Caterina da Siena, santa», 
en Dizionario biografico degli Italiani, vol. 22, Roma, 1979, 
pp. 361-379; y C. W.Bynum, Holy feast and holy fast, 
Berkeley, 1987, pp. 165-180, 204-207. Para la imagen de la 
barrica de vino (que el autor asocia con las imágenes sexuales 
que invoca Catalina al señalar que la apertura del tonel — 
construido en este caso con la cruz de Cristo— se realiza con 
un pincho), véase también la valiosísima obra de F. 
T. Luongo, The saintly politics of Catherine of Siena, Ithaca, 
Nueva York, 2006, pp. 97, 109. Para la comparación con el 
árbol injertado, véase el Epistolario di Santa Catarina da 
Siena, edición de E. Dupré Theseider, vol. 1, Roma, 1940, 
n. 41. << 


6% The Book of Margery Kempe, edición de B. Windeatt, 
Cambridge, 2004, traducción inglesa de A. Bale, Oxford, 2015 
—para las palabras del alcalde de Leicester, véase la c. 48, y la 
c. 52 para la exculpación de la presunta actividad predicadora 
— [hay publicación castellana: Libro de Margery Kempe. La 
mujer que se reinventó a sí misma, traducción de Salustiano 
Moreta, Publicacions de la Universitat de Valencia, Valencia, 
2007]. Me han parecido particularmente útiles los textos de J. 
H. Arnold y K. J. Lewis, A companion to the book of Margery 
Kempe, Cambridge, 2004, y A. Goodman, Margery Kempe 
and her world, Harlow, 2002. << 


6% Para un estudio de carácter general, véase R. 


N. Swanson, Religion and devotion in Europe, c. 1215-c. 1515, 
Cambridge, 1995. << 
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651 Véase fundamentalmente, J. H. Van Engen, Sisters and 


brothers of the common life, Filadelfia, 2008. << 


65) Para conocer mejor la situación en que se encontraba 


Inglaterra, véase P. J. P. Goldberg, Women, work and life cycle 
in a medieval economy, Oxford, 1992, sobre todo pp. 324-361. 
Compárese también con lo que se señala tanto en J. 
M. Bennett, History matters, Manchester, 2006, pp. 82-107; 
como en idem, Ale, beer, and brewsters in England, Oxford, 
1996, por ejemplo pp. 37-43 y 58-59 —el hecho de que la 
autora exponga un punto de vista más pesimista no altera la 
relevancia del argumento general—. Para un estudio 
panorámico en el que se aborda el examen de lo que sucedía 
en el conjunto de Europa, véase K. Reyerson, «Urban 
economies», en Bennett, J. M. y R. M. Karras (comps.), The 
Oxford handbook of women and gender in medieval Europe, 
Oxford, 2013, pp. 295-310. << 


651 N, Caciola, Discerning spirits, Ithaca, Nueva York, 2003, 
pp. 87-98. << 


651 Para los patrones que rigen la santidad femenina y sus 


problemas, véase C. W. Bynum, «Women's stories, women's 
symbols», en idem, Fragmentation and redemption, Nueva 
York, 1992, pp. 27-51; junto con N. Caciola, Discerning 
spirits, op. cit., pp. 309-319 y passim; D. Elliott, Proving 
woman, op. cit.; y A. Vauchez, The laity in the middle ages, 
Notre Dame, Indiana, 1993, pp. 171-264. Para los 
sentimientos de angustia relacionados con las 
manifestaciones demoníacas y la sexualidad (sobre todo la 
femenina), véase D. Elliott, Fallen bodies, op.  cit., 
especialmente pp. 3560. Para Juana de Arco, véase H. Castor, 
Joan of Arc, Londres, 2014, donde se ofrece un compendio de 
la extensa bibliografía sobre el particular (fundamentalmente 
en inglés, lo que no deja de resultar sorprendente); la obra de 
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Cr. Taylor, Joan of Arc: la Pucelle, Manchester, 2006, es algo 
más que una buena colección de textos. Para las brujas, véase 
más adelante la nota 42. << 


651 Obra de origen desconocido pero recogida por 


Boccaccio, como se verá, O Petrarca, y traducida 
anónimamente al castellano en la segunda mitad del siglo xv 
con el título de «Castigos e dotrinas que un sabio daba a sus 
hijas». La retomarán también, entre otros, Lope de Vega en 
«Espejo de casadas y prueba de paciencia», o Geoffrey 
Chaucer en Los cuentos de Canterbury («Cuento del 
dependiente»). (N. de los t). << 


651 Dante, Monarchia, edición y traducción inglesa de 


P. Shaw, Cambridge, 1995, 1. 5. 5 [hay publicación castellana: 
Monarquía, traducción de Laureano Robles Carcedo y Luis 
Frayle Delgado, Tecnos, Madrid, 2009. (N. de los t.)]. Le 
ménagier de Paris, edición de J. Pichon, París, 1846. Existe un 
gran número de trabajos sobre las relaciones de género en la 
Edad Media y la historia de las mujeres, pero el libro de J. 
M. Bennett y R. M. Karras (comps.), The Oxford handbook of 
women and gender in medieval Europe, Oxford, 2013, es 
actualmente, y con mucho, la mejor introducción colectiva 
para el seguimiento de todo este apartado —con la ventaja 
añadida de que se citan las obras anteriores—. Para saber más 
acerca de la fragilidad de la reputación femenina, véase por 
ejemplo el estudio de un caso práctico de la Inglaterra 
tardomedieval en el que se vierten acusaciones destempladas 
en S. Bardsley, Venomous tongues, Filadelfia, 2006. Para el 
contexto familiar del patriarcado, véase R. E. Moss, 
Fatherhood and its representations in Middle English texts, 
Woodbridge, 2013. << 


sl Andreas aulae regiae capellanus, De amore, edición de 


E. Trojel, Berlín, 2006, 1. 11. 3. Véase en general, K. Gravdal, 
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Ravishing maidens, Filadelfia, 1991, pp. 104-121 y passim. 
Para Griselda, véase G. Boccaccio, Decamerone, edición de 
V. Branca, Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, vol. 4, Milán, 
1976, 10. 10 [hay publicación castellana: Decamerón, edición 
y traducción de María Hernández Esteban, Cátedra, Madrid, 
2014. (N. de los t.)]. << 


6 D, Herlihy, Opera muliebria, Nueva York, 1990, pp. 75- 
102. J. M. Bennett muestra en Ale, beer, and brewsters in 
England, op. cit., pp. 51-76, que los varones del período 
tardomedieval también se ocuparon de la producción a gran 
escala de cerveza. Por su parte, D. Cardon señala en La 
draperie au moyen áge, París, 1999, que en la Europa 
continental el número de hombres y mujeres dedicados a la 
actividad textil de carácter comercial era bastante parejo. Para 
saber más acerca de la familia Fugger, véase M. Háberlein, 
The Fuggers of Augsburg, Charlottesville, Virginia, 2012, 
pp. 12-20 (aunque tampoco puede decirse que los Fugger 
constituyeran una excepción en este sentido: véase E. Ennen, 
The medieval woman, Oxford, 1989, pp. 165-184, 
201, 209-210); en cambio, en el siglo xvI, la sociedad 
mercantil de los Fugger impedía a las mujeres el acceso a los 
puestos directivos de la compañía: M. Háberlein, id. loc., 
pp. 34-35, 204. << 


65 Para el tema de la medicina, véase por ejemplo M. 


H. Green, «Women's medical practice and health care in 
medieval Europe», Signs, n.? 14, 1989, pp. 434-473; junto con 
H. Skoda, «La Vierge et la vieille», en T. Kouamé (comp.), 
Experts et expertise au Moyen Áge, París, 2012, pp. 299-311. 
Para la Reforma, véase L. Roper, The holy household, Oxford, 
1989, obra en la que se subraya que las normativas también 
afectaban a los maridos; véase también idem, Oedipus and the 
Devil, Londres, 1994, pp. 37-52. << 
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681 Para una rápida introducción a la vida de Margarita, 


véase J. E. Olesen, «Inter-Scandinavian relations», en K. Helle 
(comp.), The Cambridge history of Scandinavia, vol. 1, 
Cambridge, 2003, pp. 720-729. Para las reinas en general, 
véase T. FEarenfight, Queenship in medieval Europe, 
Basingstoke, 2013; y A. Rodríguez, La estirpe de Leonor de 
Aquitania, Barcelona, 2014, editorial Crítica. << 


601 E, Cavell, «Intelligence and intrigue in the March of 


Wales», Historical research, n.? 88, 2015, pp. 1-19; J. 
C. Parsons, «Isabella (1295-1358)», Oxford dictionary of 
national biography, Oxford, 2004. El hecho de que la relación 
entre Isabel y Mortimer fuese pública era algo totalmente 
insólito. Sin embargo, cuando la iniciaron, ambos se hallaban 
exiliados en Francia, y lo cierto es que, en la corte de su 
marido, Isabel jamás habría podido permitirse una cosa 
semejante. << 


Bel R. Gilchrist, Gender and material culture, Londres, 


1994. << 


611 E, Ennen, The medieval woman, 0p. cit. pp. 


170, 180-187, 230. << 


[363 


Véase por ejemplo, J. A. McNamara y S. Wemple, «The 
power of women through the family in medieval Europe: 
500-1100», Feminist studies, n.* 3/4, 1973, pp. 126-141; 
G. Duby, «Women and power», en T. N. Bisson (comp.), 
Cultures of power, Filadelfia, 1995, pp. 68-85. Yo prefiero 
atenerme a la interpretación, más continuista, que ha 
expuesto J. Bennett en Medieval women in modern 
perspective, Washington, D. C., 2000. << 


161 Para sendos estudios de conjunto sobre el tema de la 


dote y el contrato matrimonial, véase S. M. Stuard, 
«Brideprice, dowry, and other marital assigns», en J. 
M. Bennett y R. M. Karras (comps.), The Oxford handbook of 


782 


women and gender in medieval Europe, Oxford, 2013, pp. 148- 
162, y M. C. Howell, The marriage exchange, Chicago, 1998, 
pp. 196-228. El caso práctico que analiza Howell, centrado en 
la región de Douai, muestra que el control que ejercían las 
mujeres en el plano de la propiedad podía ser más complejo, y 
en algunos aspectos más duradero, de lo que se ha supuesto 
en muchos de los trabajos anteriores. << 


61 M. T. Clanchy, «Did mothers teach their children to 
read?», en C. Leyser y L. Smith (comps.), Motherhood, religion 
and society in medieval Europe, 400-1400, Farnham, 2011, 
pp. 139-153. << 


Be6l Cristina de Pisán, Le livre de la cité des dames, edición 


de E. J.Richards, La cittá delle dame, Milán, 1997, 
especialmente 1. 11, 27, 2. 50, 3. 9 [hay publicación castellana: 
La ciudad de las damas, traducción de  Marie-José 
Lemarchand Malantain, Siruela, Madrid, 2015. (N. de los t.)]. 
Para un comentario —de los muchos existentes—, véase R. 
Brown-Grant, Christine de Pizan and the moral defence of 
women, Cambridge, 2000, pp. 128-174. << 


66 Para saber más acerca del complejo significado del 


Pseudo-Turpín en Francia (en particular en sus 
retraducciones al francés), véase fundamentalmente G. 
M. Spiegel, Romancing the past, Berkeley, 1993, pp. 69-98. << 


él Para Alemania, véase por ejemplo, M. H.Jones y 


R. Wisbey (comps.), Chrétien de Troyes and the German 
middle ages, Woodbridge, 1993; para Inglaterra, W.R. J. 
Barron (comp.), The Arthur of the English, Cardiff, 2001; y 
para Gales, R. Bromwich et al. (comps.), The Arthur of the 
Welsh, Cardiff, 1991. << 


61 Para las primeras citas de La divina comedia, véase 


G. Petrocchi, «Biografia», Enciclopedia dantesca: appendice, 
Roma, 1978, pp. 45-49. Para el ascendiente de Dante en el 
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extranjero, véase M. Caesar, Dante: the critical heritage, 
Londres, 1989, pp. 15-18. << 


6701 Para las distintas cortes europeas y su dramaturgia 


social, véase por ejemplo, M. Vale, The princely court, Oxford, 
2001, sobre todo pp. 179-246; junto con S. Gunn y A. Janse 
(comps.), The court as a stage, Woodbridge, 2006. Para los 
romances bizantinos, véase E. Jeffreys, Four Byzantine novels, 
Liverpool, 2012. << 


6711 Para una rápida introducción al conjunto de la 


literatura medieval francesa, véase F. Lestringant y M. Zink 
(comps.), Histoire de la France littéraire, vol. 1, París, 2006. 
Para saber más acerca de los tres órdenes sociales, véase 
G. Duby, The three orders: Feudal Society Imagined, Chicago, 
1980, pp. 271-353 [hay publicación castellana: Los tres órdenes 
o lo imaginario del feudalismo, traducción de Arturo Firpo, 
Taurus, Barcelona, 1992. (N. de los t.)]. Para la caballería, 
véase J. Flori, L'essor de la chevalerie, x1"-XII* siéecles, Ginebra, 
1986, aunque D. Barthélemy corrige algunas de sus tesis en 
The serf, the knight, and the historian, Ithaca, Nueva York, 
2009, pp. 137-153. Para las complejidades prácticas de la vida 
caballeresca, véase por ejemplo, M. Keen, Chivalry, New 
Haven, 1984. Para la virtud religiosa de los aristócratas (y su 
habitual acceso a la santidad por la vía rápida), véase 
A. Murray, Reason and society in the middle ages, Oxford, 
1978, pp. 331-382 [hay publicación castellana: Razón y 
sociedad en la Edad Media, traducción de Joaquín Fernández 


Bernaldo Quirós, Taurus, Barcelona, 1982. (N. de los t.)]. << 
[372 


| Véase en general, P. Coss, The origins of the English 
gentry, op. cit.; D. Crouch, The birth of nobility, op. cit.; K. 
B. McFarlane, The nobility of later medieval England, Oxford, 
1973; y J. Morsel, L'aristocratie médiévale, París, 2004, cuyo 
análisis abarca la totalidad de Europa. Para la utilización 
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altomedieval del término «nobilis», véase H.-W., «“Nobilis”: 
der Adel im Selbstverstindnis der Karolingerzeit», op. cit. 
Para Alice Chaucer, véase R. E. Archer, «Chaucer, Alice, 
duchess of Suffolk (c. 1404-1475)», Oxford dictionary of 
national biography, Oxford, 2004. << 


6731 R, C. Trexler, Public life in Renaissance Florence, Nueva 


York, 1980, pp. 218-223, 450-452; J.-C. Maire Vigueur, 
L'autre Rome, París, 2010, pp. 178-184; M. Rubin, Corpus 
Christi, Cambridge, 1991, pp. 164-184, 271-287. Para las 
ceremonias asociadas con la entrada en las ciudades, véase 
A. Brown y G. Small, Court and civic society in the 
Burgundian Low Countries c. 1420-1530, Manchester, 2007, 
pp. 2328, junto con pp. 165-209 para textos sobre el 
particular. Véase también P. Arnade, Realms of ritual, Ithaca, 
Nueva York, 1996, especialmente pp. 127-158; E. Lecuppre- 
Desjardin, La ville des cérémonies, Turnhout, 2004, sobre todo 
pp. 103-197 y 259-302. << 


8711 J, Catto, «Andrew Horn», en R.H.C. Davis y J. 
M. Wallace-Hadrill (comps.), The writing of history in the 
middle ages, Oxford, 1981, pp. 387-391; compárese también 
con lo que se señala en Q. Skinner, The foundations of modern 
political thought, vol. 1, The Renaissance, Cambridge, 1978, 
pp. 27-48 [hay publicación castellana: Los fundamentos del 
pensamiento político moderno, vol. 1, El Renacimiento, 
traducción de Juan José Utrilla, Fce, México, 1993. (N. de los 
t.)], y B. Latini, Li livres dou tresor, edición de S. Baldwin y 
P. Barrette, Tempe, Arizona, 2003 —véase la página XXxII para 
España—. Para las demostraciones de duelo, véase 
C. Lansing, Passion and order, Ithaca, Nueva York, 2008. Para 
las velas, consúltese por ejemplo, Statuta sive  leges 
municipales Arelatis, edición de C. Giroud, Essai sur l' histoire 
du droit francais au Moyen Áge, vol. 2, París, 1846, pp. 221, 
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c. 93, donde se habla del caso de Arles. << 


6731 Un buen estudio de conjunto es el de P. J. Jones, The 


Italian city-state, op. cit., pp. 440-476. << 


67 Boccaccio, G., Decamerone, op.cit.. Para Chaucer, véase 


por ejemplo, P. Strohm, Social Chaucer, Cambridge, 
Massachusetts, 1989, pp. 84-91. Para el hecho de que no haya 
demasiadas referencias a Londres, véase D. Wallace, 
Chaucerian polity, Stanford, 1997, pp. 156-181. << 


[377 


' Diario bolognese di Gaspare Nadi, edición de C. Ricci y 
A. Bacchi della Lega, Bolonia, 1886. Para los ricordanze, véase 
por ejemplo, P. J. Jones, «Florentine families and Florentine 
diaries in the fourteenth century», Papers of the British School 
at Rome, n.* 24, 1956, pp. 183-205. En el Decamerone, 5. 8, 9; 
10. 1, Boccaccio parece intentar una tímida asociación de los 
valores de la literatura caballeresca con los de las élites 
urbanas, pero apenas da unos cuantos pasos en esa dirección; 
obsérvese también el poema cuasi épico en el que se cantan 
los lances de un partido de fútbol y cuya autoría se atribuye a 
Giovanni Frescobaldi, en L. Avellini, «Artigianato in versi del 
secondo Quattrocento fiorentino», en G.-M. Anselmi, et al., 
La «memoria» dei mercatores, Bolonia, 1980, pp. 178- 
181, 213-229. << 


178l Para poder cotejar el texto original y la traducción en 


inglés, véase la reciente edición sinóptica de casi la mitad del 
corpus de este tipo de obras en N. E. Dubin, The fabliaux, 
Nueva York, 2013 —aunque la decisión literaria de imitar la 
forma versificada francesa haya dado lugar a una traducción 
inglesa más imaginativa que literal—; la historia de La 
damoisele qui n'oit parler de fotre qui n'aúist mal au cuer se 
encuentra en pp. 872-885. Los libros que mejor me han dado 
a conocer el contexto social de los fabliaux han sido los de 
P. Ménard, Les fabliaux, París, 1983 —para la comida véanse 
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pp. 65-72—; C. Muscatine, The Old French fabliaux, New 
Haven, 1986 —pp. 73-83 para el tema culinario—; y N. 
J. Lacy, Reading fabliaux, Nueva York, 1993. << 


672 Para el contexto espiritual de la comida en las obras de 


Margarita Kempe, véase M. Raine, «Fals flesch», New 
Medieval Literatures, n.* 7, 2005, pp. 101-126. Para las 
distintas actitudes que mantenían los campesinos respecto de 
la buena comida, véase por ejemplo, J. Birrell, «Peasants 
eating and drinking», The agricultural history review, n.* 63, 
2015, pp. 1-18. << 


6801 Le vilain asnier (en N. E. Dubin, The fabliaux, op. cit., 
pp. 176-180). En líneas generales, el texto más importante en 
este aspecto es el de P. Freedman, Images of the medieval 
peasant, op. cit., pp. 133-156. Para los sucesos de 1381, véase 
S. Justice, Writing and rebellion, Berkeley, 1994, pp. 102- 
139, 181-190, y más adelante el capítulo 12. << 


sl D, Balestracci, La zappa e la retorica, Florencia, 1984. 


<< 


18821 Véanse los testimonios en C. Wickham, Courts and 


conflict in twelfth-century Tuscany, op. cit. y G. Brucker, 
Giovanni and Lusanna, Londres, 1986, pp. 2125. Para un 
ejemplo clásico no muy posterior al año 1500, pese a haber 
sido alterado en parte por los comentaristas, véase N. 
Z.Davis, The return of Martin Guerre, Cambridge, 
Massachusetts, 1983. << 


821 E, Le Roy Ladurie, Montaillou, op. cit. Las críticas más 


importantes a esta obra son las de L. E. Boyle, «Montaillou 
revisited», en J. A. Raftis (comp.), Pathways to medieval 
peasants, Toronto, 1981, pp. 119-140, y N. Z. Davis, «Les 
conteurs de Montaillou», Annales ESC, n.* 34, 1979, pp. 61- 
73. Para ejemplos posteriores, véase la nota 55 del capítulo 8. 
0 
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8841 Véase J. Birrell, «Manorial custumals reconsidered», 
Past and present, n.* 224, op. cit.; junto con G. Algazi, «Lords 
ask, peasants answer», en G. Sider y G. Smith (comps.), 
Between history and histories, Toronto, 1997, pp. 199-229; y 
S. Teuscher, Lords” rights and peasant stories, Filadelfia, 2012. 
G. Brunel y O. Guillotjeannin ofrecen un estudio comparativo 
con bibliografía en «Les préambules des chartes de 
franchises», en M. Bourin y P. Martínez Sopena, Pour une 
anthropologie du prélevement seigneurial dans les campagnes 
médiévales (xI"-XIV* siéecles), vol. 2, 2004-2007, pp. 161-309. 
Para una lista de los estatutos de las aldeas medievales 
italianas, véase A. Rizzi (comp.), Statuta de ludo, Roma, 2012, 
pp. 29-76. Uno de los pocos estudios analíticos de esos 
estatutos se encuentra en P. Toubert, «Les  statuts 
communaux et l'histoire des campagnes lombardes au XIv* 
siecle», Mélanges d'archéologie et d'histoire, n.* 72, 1960, 
pp. 397-508. << 


851 Para un relevante conjunto de casos prácticos centrados 


en el período posterior a la fecha del 1500, véase A. Walsham, 
The Reformation of the landscape, Oxford, 2011; B. Kiimin, 
The shaping of a community, Aldershot, 1996; A. Torre, II 
consumo di devozioni, Venice, 1995; y W. A. Christian, hijo, 
Local religion in sixteenth-century Spain, Princeton, 1981 [hay 
publicación castellana: Religiosidad local en la España de 
Felipe II, traducción de José Luis Gil Aristu y Javier Calzada, 
Editorial Nerea, San Sebastián, 1991. (N. de los t.)]. << 


Bsél 7. Whittle, The development of agrarian capitalism, 
Oxford, 2000; G. Cherubini y R. Francovich, «Forme e 
vicende degli insediamenti nella campagna toscana dei secoli 
XIL-XV», Quaderni storici, n.* 24, 1973, pp. 877-904. << 


18871 Para el caso de Islandia véase fundamentalmente W. 


I. Miller, Bloodtaking and peacemaking, op. cit.; así como 
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J. Byock, Viking age Iceland, op. cit.; y Jón Vidar Sigurósson, 
Chieftains and power in the Icelandic commonwealth, Odense, 
1999. Uno de los trabajos de referencia para precisar la 
historicidad de las sagas familiares es el de C. Callow, 
«Reconstructing the past in medieval Iceland», EME, vol. 14, 
2006, pp. 297-324. Los textos clásicos son la Brennu-Njáls 
saga, edición de Einar Ó. Sveinsson, Íslenzk Fornrit, vol. 12, 
Reikiavik, 1954, traducción inglesa de Magnús Magnússon y 
Hermann Pálsson, Njal's saga, Londres, 1960 —para cuyo 
examen detallado es aconsejable consultar el escrito de W. 
I. Miller titulado «Why is your axe bloody?», Oxford, 2014—; 
y la Laxdela saga, edición de Einar Ó. Sveinsson, Íslenzk 
fornrit, vol. 5, Reikiavik, 1934, traducción inglesa de Magnús 
Magnússon y Hermann Pálsson, Laxdela saga, Londres, 1969 
—obra que contiene la cita de Guórún en c. 78—. << 


1388] Para Londres, véase fundamentalmente F. Rexroth, 


Deviance and power in late medieval London, Cambridge, 
2007, pp. 27-187. Para las prostitutas en general, véase R. 
M. Karras, Common women, Nueva York, 1996. Para París 
(en relación con la represión de los indigentes, pero no de las 
prostitutas), compárese también con lo que se señala en 
B. Geremek, The margins of society in late medieval Paris, 
Cambridge, 1987, pp. 199-215. Y para las citas relativas al 
conjunto de Europa, véase 'T. Dean, Crime in medieval 
Europe, Harlow, 2001, pp. 47-72. << 


682 Para un examen de los distintos puntos de partida de la 


fobia generalizada a las brujas del siglo xv, véase L. Stokes, 


Demons of urban reform, Basingstoke, 2011. << 


621 Para las contradicciones de la política pontificia, véase 


R. Rist, Popes and Jews, 1095-1291, Oxford, 2016. Para los 
sucesos del siglo xIv, véase D. Nirenberg, Communities of 
violence, Princeton, 1996 —en pp. 200-230 se habla del 
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carácter recurrente de la violencia antijudía de la semana de 
Pascua— [hay publicación castellana: Comunidades de 
violencia, traducción de Tony Cardona Castella, Península, 
Barcelona, 2001. (N. de los t.)]; junto con S. K. Cohn, «The 
Black Death and the burning of Jews», Past and present, 
n.> 196, 2007, pp. 3-36; P. Wolff, «The 1391 pogrom in 
Spain», Past and present, n.* 50, 1971, pp. 4-18; y A. MacKay, 
«Popular movements and pogroms in fifteenth-century 
Castile», Past and present, n.* 55, 1972, pp. 33-67. Para el mito 
de la profanación de la hostia de la Eucaristía, véase 
M. Rubin, Gentile tales, Filadelfia, 1999. Para un estudio de 
conjunto, véase R. Chazan, The Jews of medieval western 
Christendom, 1000-1500, Cambridge, 2006. J. M. Elukin, 
Living together, living apart, Princeton, 2007, resalta el 
carácter relativamente pacífico de las relaciones entre judíos y 
cristianos, aunque a mi juicio se excede un poco. << 


8211 Pueden verse varias observaciones sensatas a este 


respecto en S. K.Cohn, The Black Death transformed, 
Londres, 2002, pp. 223-246. << 


621 El mejor estudio es ahora mismo el de S. K. Cohn, The 


Black Death transformed, op. cit. El autor no cree que se 
tratara de la peste bubónica (causada por Yersinia pestis), 
pero reciente estudios bioarqueológicos nos han dado razones 
de peso para pensar que sí lo fue —para una bibliografía 
actualizada, véase M. H. Green (comp.), Pandemic disease in 
the medieval world, 1, 2014, disponible en la siguiente 
dirección electrónica: schorlarworks.wmich.edu/medieval, 
último acceso, 7 de abril de 2015—. De todas formas, ni el 
desarrollo ni la transmisión de la peste negra medieval 
guardan demasiado parecido con los de la peste bubónica 
moderna. En É. Carpentier, Une ville devant la peste, París, 
1962, puede encontrarse un estudio del caso práctico de la 
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ciudad de Orvieto. Véanse también algunas observaciones 
críticas sobre la historiografía en d. C. Mengel, «A plague on 
Bohemia?», Past and present, n.* 200, 2011, pp. 3-34. << 


621 Para un reciente estudio panorámico, véase 


C. Allmand, The Hundred Years War, edición revisada, 
Cambridge, 2001. El pormenorizado relato que presenta 
J. Sumption en The Hundred Years War, 4 vols., Londres, 
1990-2015 —obra que todavía se halla en curso—, ha llegado 
hasta el momento al año 1422. Para mayor información sobre 
la estructura interna (y sorprendentemente reducida) de los 
ejércitos ingleses, véase A. R. Bell et al., The soldier in later 
medieval England, Oxford, 2013. << 


621 Véase en general, D. Abulafia, The western 


Mediterranean kingdoms, 1200-1500, Harlow, 1997. << 


621 Para la dimensión europea de la guerra, véase L. J. A. 


Villalon y D. J. Kagay (comps.), The Hundred Years War: a 
wider focus, Leyden, 2005. << 


6% Para un estudio tan elemental como juicioso, véase 


H. Kaminsky, «The great schism», NCMH, vol. 6, 2000, 
pp. 674-696. Para una respuesta de nivel académico, véase R. 
N. Swanson, Universities, academics and the Great Schism, 
Cambridge, 1979. Para unas cuantas indicaciones novedosas, 
véase J. Rollo-Koster y T. M. Izbicki (comps.), A companion 
to the great western schism (1378-1417), Leyden, 2009. << 


621 P. Partner, «The “budget” of the Roman church in the 
Renaissance period», en E. F.Jacob (comp.), Italian 
Renaissance studies, Londres, 1960, pp. 256-278. << 


1981 Véase J. Watts, The making of polities. Europe, 
1300-1500, op. cit., donde se ofrece la bibliografía previa. << 


622 Para Inglaterra, véase R. Britnell, The commercialisation 


of English society, 1100-1500, op. cit., pp. 155-203; junto con 
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idem, Britain and Ireland, 1050-1530: Economy and society, 
Oxford, 2004, pp. 320-506; C. Dyer, Making a living in the 
middle ages, op. cit., pp. 265-362; idem, An age of transition?, 
Oxford, 2005; e idem, «England's economy in the fifteenth 
century», The fifteenth century, n.* 13, 2014, pp. 201-225. Los 
estudios clásicos que asumen la teoría de la depresión 
económica se encuentran en The Cambridge economic history 
of Europe, vol. 2, edición de M. M. Postan et al., Cambridge, 
1963-1987; y P. Contamine (comp.), L'économie médiévale, 
París, 1993, pp. 329-405. << 


100 Para la Hansa, véase P. Dollinger, The German Hansa, 


Londres, 1964, que todavía hoy resulta esencial. Para una 
actualización de sus tesis, véase E. Isenmann, Die deutsche 
Stadt im Spátmittelalter 1250-1500, Stuttgart, 1988, pp. 341- 
402, obra que abarca también el sur de Alemania. Para un 
trabajo reciente sobre los tejidos ingleses, véase por ejemplo, 
R. Britnell, Britain and Ireland, 1050-1530: Economy and 
society, Op. cif., pp. 326-331, 351-354. << 


10) Véase en general, B. van Bavel, Manors and markets, 


Oxford, 2010, pp. 242-371. Para Flandes, véase D. Nicholas, 
Medieval Flanders, op. cit., pp. 273-285, 378-391. << 


101 Hay dos estudios monográficos importantes que 


utilizan las pruebas italianas: me refiero a R. A. Goldthwaite, 
The economy of Renaissance Florence, Baltimore, 2009, y a S. 
R. Epstein, Freedom and growth, op. cit. Para una serie de 
síntesis breves pero notablemente eficaces sobre la actividad 
habitual en el conjunto de Italia, véase F. Franceschi y 
L. Mola, «L'economia del Rinascimento», en M. Fantoni 
(comp.), Il Rinascimento italiano e l'Europa, vol. 1, Treviso- 
Vicenza, 2006, pp. 185-200; junto con idem, «Regional states 
and economic development», en A. Gamberini e I. Lazzarini, 
The Italian Renaissance state, Cambridge, 2012, pp. 444-466; 
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y T. Scott, «The economic policies of the regional city-states 
of Renaissance Italy», Quaderni storici, n.* 49, 2014, pp. 219- 
263. << 


1031 Para Valencia, véase por ejemplo, A. Furió, História del 


país valencia, Valencia, 1995, pp. 204-210. Para Sicilia, véase 
S. R. Epstein, An island for itself, op. cit., pp. 162-313. Para 
Ragusa, véase S. M. Stuard, A state of deference, Filadelfia, 
1992, pp. 171-202. << 


104 R. Brenner, «Agrarian class structure and economic 


development in pre-industrial Europe», Past and present, 
n.2 70, 1976, pp. 30-75. << 


101 Véanse distintos ejemplos en C. Dyer, An age of 


transition?, op. cit., pp. 194-229 —el autor destaca que, en 
Inglaterra, la práctica del trabajo asalariado es algo más 
antigua—; J. Whittle, The development of agrarian capitalism, 
op. cit.; R. Brenner, «Agrarian class structure and economic 
development in pre-industrial Europe», Past and present, 
n.* 70, op. cit., pp. 61-75; B. van Bavel, Manors and markets, 
op. cit., pp. 242-246; G. Bois, The crisis of feudalism, op. cit., 
pp. 300-368. << 


1406] Para el estudio de un caso práctico en el que se aprecia 


la evolución de estas cuestiones en Inglaterra, véase por 
ejemplo, C. Dyer, Standards of living in the later middle ages, 
op. cit., pp. 211-233. << 


101 Para una obra reciente sobre Egipto, véase S. J. Borsch, 


The Black Death in Egypt and England, Austin, Texas, 2005, 
pp. 23-54. Para un texto anterior que también trata del país 
del Nilo, véase M. W. Dols, The Black Death in the Middle 
East, Princeton, 1977, pp. 255-280. Para la India y China, 
véase P. Parthasarathi, Why Europe grew rich and Asia did 
not, Cambridge, 2011; junto con K. Pomeranz, The great 
divergence, Princeton, 2000 —un texto que, en este sentido, ha 
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logrado sobrevivir a sus críticos—. Las dos últimas obras se 
centran en acontecimientos ocurridos en siglos posteriores, 
pero algunas de sus observaciones también se ajustan 
adecuadamente a lo sucedido en el período anterior al año 
1500. << 


1408! Para una guía global con la que orientarse en el estudio 


de todas las organizaciones políticas tardomedievales, véase 
The new Cambridge medieval history (NCMH), volúmenes 6 y 
7, Cambridge, 1995-2005 —son textos que ofrecen un análisis 
político panorámico de estilo bastante tradicional y buen 
nivel académico en general—. J. Watts ofrece, en The making 
of polities. Europe, 1300-1500, op. cit., un enfoque novedoso y 
explícitamente comparativo. Para las estructuras fiscales, 
véase R. Bonney (comp.), Economic systems and state finance, 
Oxford, 1995, junto con idem, The rise of the fiscal state in 
Europe, c. 1200-1815, Oxford, 1999 —ambas obras son un 
punto de partida clave, como también lo es el análisis crítico 
de S. Carocci y S. M. Collavini, «Il costo degli stati», Storica, 
n.* 52, 2011, pp. 20-48. En cambio, la calidad de parte de la 
bibliografía local sobre los sistemas impositivos que habré de 
citar más adelante es bastante menor. << 


102 Para el conjunto de la Edad Media, véase M.-T. Caron, 


Noblesse et pouvoir royal en France, xI11”-XVI" siécle, París, 
1994. P. S. Lewis ofrece en Later medieval France, Londres, 
1968, un pionero estudio sociopolítico. Para el sistema fiscal, 
véase G. Small, Late medieval France, Basingstoke, 2009; junto 
con J. B. Henneman, «France in the middle ages», en 
R. Bonney (comp.), The rise of the fiscal state in Europe, 
c. 1200-1815, op. cit., pp. 101-122; y W. M. Ormrod, «The 
west European monarchies in the later middle ages», en 
Bonney, R. (comp.), Economic systems and state finance, 
Oxford, 1995, sobre todo pp. 136-155. Puede encontrarse un 
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importante estudio comparativo de las situaciones de Francia 
e Inglaterra en C. Fletcher et al. (comps.), Government and 
political life in England and France, c. 1300-c. 1500, 
Cambridge, 2015. << 


110 Véase el sucinto análisis que presenta K. B. McFarlane 


en The nobility of later medieval England, op. cit., pp., 19-40. 
es 


“nl Véase en general (entre otras muchas obras), 


G. Harriss, Shaping the nation: England, 1360-1461, Oxford, 
2005; J. Watts, Henry VI and the politics of kingship, 
Cambridge, 1996; C. Carpenter, The Wars of the Roses, 
Cambridge, 1997; y R. Davies, The revolt of Owain Glyn Dr, 
Oxford, 1995. << 


121 Para el sistema fiscal, véase W. M. Ormrod, «England 


in the middle ages», en Bonney, R. (comp.), The rise of the 
fiscal state in Europe, c. 1200-1815, op. cit.; e idem, «The west 
European monarchies in the later middle ages», en Bonney, R. 
(comp.), Economic systems and state finance, op. cit., sobre 
todo pp. 136-155. << 


[413 


| A. Grant, Independence and nationhood, Edimburgo, 
1984; J. Wormald, «Scotland: 1406-1513», NCMH, vol. 7, 
1998, pp. 513-541; K. Stevenson, Power and propaganda, 
Edimburgo, 2014 —todas estas obras beben de la narrativa de 
R. Nicholson, Scotland: the later middle ages, Edimburgo, 
1974—. Para la política fiscal, véase R. Tanner, The late 
medieval Scottish parliament, East Linton, 2001, pp. 7- 
30, 51-54, 197-222. Para las comparaciones con Inglaterra, 
véase M. Brown, Disunited kingdoms, Harlow, 2013. << 


411 Véase fundamentalmente A. H. de Oliveira Marques, 


Portugal na crise dos séculos xIv e xv, Lisboa, 1987, sobre todo 
pp. 81-86 (para las tierras) y 298-316 (para la justicia y la 
fiscalidad). << 
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[415 


| Véase en general, A. MacKay, Spain in the middle ages, 
Londres, 1977, pp. 133-159 [hay publicación castellana: La 
España de la Edad Media, traducción de Salustiano Moreta, 
Cátedra, Madrid, 1985. (N. de los t.)]: este texto todavía 
conserva su vigencia. Véase también los libros de M. 
A.Ladero Quesada, Fiscalidad y poder real en Castilla 
(1252-1369), op. cit. pp. 331-344; e idem, «Castile in the 
middle ages», en Bonney (comp.), The rise of the fiscal state in 
Europe, c. 1200-1815, 1999, pp. 177-199, y W. M. Ormrod, 
«The west European monarchies in the later middle ages», en 
Bonney, R. (comp.), Economic systems and state finance, Op. 
cit., sobre todo pp. 144-155. Compárese también con lo que se 
señala en J. F. O'Callaghan, The cortes of Castile-León, 
1188-1350, Filadelfia, 1989, pp. 130-151 [hay publicación 
castellana: Las cortes de Castilla y León, 1188-1350, traducción 
de Carlos Herrero Quirós, Ámbito Ediciones, Valladolid, 
1989. (N. de los t.)], trabajo en el que se examinan las 
circunstancias del período anterior, y P. Wolff, «The 1391 
pogrom in Spain», Past and present, n.* 50, op. cit., pp. 4-18. 
<< 
[416] 


Véase por ejemplo, J. Edwards, The Spain of the 
Catholic monarchs, 1474-1520, Oxford, 2000, especialmente 
pp. 38-141 [hay publicación castellana: Isabel y Fernando. 
Constructores de un régimen, traducción de Nellie Manso de 
Zúñiga, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007]. Para el sistema 
fiscal, véase M. A. Ladero Quesada, El siglo xv en Castilla, 
Barcelona, 1982, pp. 58-113. Para el siglo xv y parte del xvi, 
véanse los bien orientados estudios de D. Menjot y 
M. Sánchez Martínez (comps.), Fiscalidad de estado y 
fiscalidad municipal en los reinos hispánicos medievales, 
Madrid, 2006, donde también se examina el caso de Aragón. 
ex 


796 


1111 Duodécimo libro de los trece de que consta la 


enciclopedia cristiana del autor, en el que trata de los 
principios fundamentales del gobierno de las ciudades y las 
comunidades. El conjunto de la obra es un valioso compendio 
en lengua vernácula de la vida medieval. (N. de los t). << 


118 Véase en general, T. N. Bisson, The medieval crown of 


Aragon, op. cit. Para Eiximenis, véase Ll. Brines i Garcia, La 
filosofia social i política de Francesc Eiximenis, Sevilla, 2004, 
sobre todo pp. 130-135, 143-158. << 


14121 J, Pryor, «Foreign policy and economic policy», en L. 


O. Frappell (comp.), Principalities, powers and estates, op. cit., 
especialmente pp. 45-46. << 


[201 D. Abulafia ofrece en The western Mediterranean 


kingdoms, 1200-1500, op. cit. una explicación política. 
Algunos textos útiles recientes, en los que puede encontrarse 
un estudio estructural de conjunto, citan también la 
bibliografía italiana: F. Titone, «The kingdom of Sicily», en 
A. Gamberini e l. Lazzarini, The Italian Renaissance state, 
Cambridge, 2012, pp. 9-29; y F. Senatore, «The kingdom of 
Naples», en A. Gamberini e I Lazzarini, The Italian 
Renaissance state, Cambridge, 2012, pp. 30-49. Para la 
fiscalidad, véase S. Morelli, «Note sulla fiscalita diretta e 
indiretta nel Regno angioino», en C. Massaro y L. Petracca 
(comps.), Territorio, cultura e poteri nel Medioevo e oltre, vol. 
1, Galatina, 2011, pp. 389-413. << 


21 Véase la reciente y muy notable colección de artículos 


que figura en A. Gamberini y I. Lazzarini, The Italian 
Renaissance state, Cambridge, 2012, en donde se citan 
también textos anteriores. Más antiguos, pero igualmente 
válidos, son los trabajos comparativos recogidos en 
F. Salvestrini (comp.), L'Italia alla fine del medioevo, vol. 1, 
Florencia, 2006, y los breves estudios de conjunto en J. 
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M. Najemy (comp.), Italy in the age of the Renaissance: 
1300-1550, Oxford, 2004, que siguen siendo sobresalientes. 
Para un análisis monográfico, véase I. Lazzarini, L'Italia degli 
stati territoriali, secoli xII-xv, Roma, 2003. Para el sistema 
fiscal, véase P. Mainoni (comp.), Politiche finanziarie e fiscali 
nell Italia settentrionale (secoli XIHM-xv), Milán, 2001; y 
M. Ginatempo, «Finanze e fiscalita», en Salvestrini, F. 
(comp.), L'Italia alla fine del medioevo, Florencia, 2006, vol. 1, 
pp. 241-294. Para el catasto florentino, véase D. Herlihy y C. 
Klapisch-Zuber, Tuscans and their families, New Haven, 
1985, especialmente pp. 10-27. << 


221 Véase en general, L. Scales, The shaping of German 


identity, op. cit.; P. Moraw, Von offener Verfassung zu 
gestalteter Verdichtung, op. cit., sobre todo pp. 183-194; 
E. Isenmann, Die deutsche Stadt im Spátmittelalter 1250-1500, 
op. cit. Para los impuestos, véase idem, «The Holy Roman 
Empire in the middle ages», en Bonney (comp.), The rise of 
the fiscal state in Europe, c. 1200-1815, 1999, pp. 243-280. 
Debo decir que, en este terreno, he aprendido mucho de la 
obra inédita de Duncan Hardy. Para el nombre del imperio 
en 1474, véase J. Whaley, Germany and the Holy Roman 
Empire, vol. 1, Oxford, 2012, p. 17. << 


122 Para una guía general con la que orientarse en el 


estudio de la historia de Bohemia, véase el texto de F. Seibt, 
«Die Zeit der Luxemburger und der hussitischen Revolution», 
en K. Bosl (comp.), Handbuch der Geschichte der bóhmischen 
Lánder, vol. 1, Stuttgart, 1967, pp. 351-568, que no obstante 
empieza a mostrar signos de envejecimiento. Para los husitas, 
al menos hasta el año 1436, véase la nota 27 del capítulo 12. 


<< 


24 Turning Swiss es una expresión acuñada y difícilmente 


traducible con la que se acostumbra a categorizar, tanto 
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entonces como ahora, los estereotipos de la política suiza. (N. 
de los t). << 


1251 R. Sablonier, «The Swiss confederation», NCMH, vol. 7, 
1998, pp. 645-670; T. Scott, The city-state in Europe, 
1000-1600, pp. 164-192; G. P. Marchal, Sempach 1386, 
Basilea, 1986 —un trabajo local sobre el caso de Lucerna—; e 
idem, «Die Antwort der Bauern», Vortráge und Forschungen, 
n.* 31, 1987, pp. 757-790. Para el impacto de la iniciativa suiza 
en otras comunidades, véase T. A. Brady, Turning Swiss, 
Cambridge, 1985. << 


(26 Véase en general la eficaz síntesis de W. Blockmans y 


W. Prevenier, The promised lands, Filadelfia, 1999. Para la 
economía de la región, véase M. Mollat, «Recherches sur les 
finances des ducs valois de Bourgogne», Revue historique, 
n.2 219, 1958, pp. 285-321, y W. Blockmans, «The Low 
Countries in the middle ages», en Bonney (comp.), The rise of 
the fiscal state in Europe, c. 1200-1815, 1999, pp. 281-308. << 


1271 P. Engel, The realm of St Stephen, op. cit., ofrece una 
crónica narrativa tan reciente como adecuada. Para el sistema 
fiscal, véase W. M. Ormrod y J. Barta, «The feudal structure 
and the beginnings of state finance», en Bonney, R. (comp.), 
Economic systems and state finance, op. cit.; junto con 
G. Barta y J. Barta, «Royal finance in medieval Hungary», en 
W. M. Ormrod et al. (comps.), Crises, revolutions and self- 
sustained growth, op. cit. << 


(4281 Para la situación de Lituania hasta el año 1345, véase S. 


C. Rowell, Lithuania ascending, Cambridge, 1994. Para la 
rapidez con la que se verificó la conversión en el siglo xv, 
véase, D. Baronas y S. C. Rowell, The conversion of Lithuania, 
Vilna, 2015. Para Polonia, véase N. Nowakowska, Church, 
state and dynasty in Renaissance Poland, Aldershot, 2007, 
pp. 11-36, 65-67, obra en la que se explica el reinado de 
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Casimiro IV. Para una narrativa, véase R. Erost, The making 
of the Polish-Lithuanian union, 1385-1569, Oxford, 2015, 
pp. 267-276,286-290, 354-373 —además, este libro es 
actualmente una buena guía introductoria para el estudio de 
la política lituana del siglo xv—. Para las cuestiones fiscales, 
véase por ejemplo, J. Bardach, «La formation des Assemblées 
polonaises au xv* siécle et la taxation», Anciens pays et 
assemblées d'états: Standen en landen, n.* 70, 1977, pp. 251- 
296. << 


[429] 


Los trabajos de K. Helle (comp.), The Cambridge 
history of Scandinavia, vol. 1, op. cit., pp. 581-770, son un 
buen manual para el examen de todas estas cuestiones. Para 
los levantamientos campesinos, véase K. Katajala, «Against 
tithes and taxes, for king and province», en idem (comp.), 
Northern revolts, Helsinki, 2004, pp. 39-49. << 


180 Vuelvo a seguir en esto a J. Watts, The making of 


polities. Europe, 1300-1500, op. cit., a cuyas intuiciones debe 


mucho el presente capítulo. << 


“511 Véase respectivamente, T. Wright (comp.), Political 


poems and songs relating to English history, composed during 
the period from the accession of EDW. III to that of Ric. III, 
vol. 2, Londres, 1861, pp. 157-205 —esta colección contiene 
un gran número de textos similares, todos ellos en lengua 
vernácula, en los que se reacciona a determinados 
acontecimientos específicos o se argumenta en favor de 
cambios políticos concretos—; J. P. Gilson, «A defence of the 
proscription of the Yorkists in 1459», English historical 
review, n.* 26, 1911, pp. 512-525; M. Bateson, George Ashby's 
poems, Londres, 1899, pp. 12-41 —los pasajes que más nos 
interesan se encuentran en las pp. 19, 24-26, 33 y 40—; y sir 
John Fortescue, On the laws and governance of England, 
edición de S. Lockwood, Cambridge, 1997, pp. 92- 
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93, 100-114. Compárese también con lo que se señala en G. 
A. Holmes, «The “libel of English policy”», English historical 
review, n.* 76, 1961, pp. 193-216, para el primer texto; y 
M. Kekewich, «The attainder of the Yorkists in 1459», 
Historical research, n.* 55, 1982, pp. 25-34, para el segundo. 
Véase asimismo J. Watts, Henry VI and the politics of 
kingship, op. cit.. especialmente s pp. 39-51; idem, «The 
pressure of the public on later medieval politics», en L. Clark 
y C. Carpenter (comps.), Political culture in late medieval 
Britain, Woodbridge, 2004, pp. 159-180, e idem, «Ideas, 
principles and politics», en A. J. Pollard (comp.), The Wars of 
the Roses, Basingstoke, 1995, pp. 110-133, 234-237; así como 
A. Pollard, «The people, politics and the constitution in the 
fifteenth century», en R. W.Kaeuper (comp.), Law, 
governance and justice, Leyden, 2013, pp. 311-328, donde 
pueden consultarse cuestiones de orden general. << 

[432 


13. Watts, «Ideas, principles and politics», op. cit., p. 110 
—para la muerte de Suffolk, véanse pp. 92-93—. Para la 
revuelta de Cade, véase 1. M. W. Harvey, Jack Cade's rebellion 
of 1450, Oxford, 1991 —la cita se encuentra en la página 190 
—. Hay un poema en lengua vernácula que ensalza la muerte 
de Suffolk con tonos extremadamente mordaces: véase 
T. Wright (comp.), Political poems and songs relating to 
English history, vol. 2, op. cit., pp. 232-234. Para los carteles y 
noticias que colocaban los activistas populares, véase 
W. Scase, «Strange and wonderful bills», en R. Copeland et al. 
(comps.), New medieval literatures, vol. 2, Oxford, 1998, 
pp. 225-247. << 


14331 Véase F. Smahel, Die hussitische Revolution, 3 vols., 


Hanóver, 2002, por ejemplo pp. 1735-1781; junto con 
Bartolo, Tractatus de tyranno, en D. Quaglioni, Politica e 
diritto nel Trecento italiano, Florencia, 1983, pp. 175-213 —la 
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cita se encuentra en la página 199—; y N. Maquiavelo, De 
principatibus, edición de G. Inglese, Roma, 1994, c. 17 [hay 
publicación castellana: El Príncipe, edición y traducción de 
Helena Puigdomenech, Cátedra, Madrid, 2012. (N. de los t.)]. 
pi 
[434] 


Para Egidio Romano, véase M. S. Kempshall, The 
common good in late medieval political thought, Oxford, 1999, 
pp. 130-155. Para los demás autores, véase J. H. Burns 
(comp.), The Cambridge history of medieval political thought, 
c. 350-c. 1450, Cambridge, 1988, y A. Black, Political thought 
in Europe, 1250-1450, Cambridge, 1992 —ambas obras 
constituyen una buena introducción en la materia—. El texto 
que más se aproxima a la argumentación que yo mismo he 
ofrecido aquí es el de J. Dunbabin, «Government», en J. 
H. Burns (comp.), The Cambridge history of medieval political 
thought, op. cit., pp. 477-519. << 


1851 Para un estudio de carácter general sobre las diferencias 


estructurales que separaban a las asambleas, véase W. 
P. Blockmans, «A typology of representative institutions in 
late medieval Europe», Journal of medieval history, n.* 4, 1978, 
pp. 189-215; véase también idem, «Representation (since the 
thirteenth century)», NCMH, vol. 7, 1998, pp. 29-64. Para 
Francia e Inglaterra, véase C. Fletcher, «Political 
representation», en idem et al., Government and political life 
in England and France, c. 1300-c. 1500, Cambridge, 2015, 
pp. 217-239. Para un importante análisis comparativo del 
habitus de los parlamentos en la Europa occidental, véase 
M. Hébert, Parlementer: assemblées représentatives et échanges 
politiques en Europe occidentale á la fin du moyen áge, París, 
2014. << 


[436 


! Véase R. Bartlett, England under the Norman and 
Angevin kings, 1075-1225, op. cit. pp. 143-159. Para 
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profundizar en los detalles de esta cuestión, la mejor guía para 
el examen de las asambleas que implicaban a la totalidad del 
reino de Inglaterra es la de J. R. Maddicott, The origins of the 
English parliament, 924-1327, op. cit., aunque su posición es 
más continuista que la que yo planteo aquí. Para estudiar los 
condados y los cientos, véase F. Pollock y F. W. Maitland, The 
history of English law before the time of Edward 1, 2 vols., 
Cambridge, 1898, vol. 1, pp. 532-560. << 


1871 "T, N. Bisson, The medieval crown of Aragon, op. cit., 


pp. 76-81. Para el caso de Inglaterra, véase R. Maddicott, The 
origins of the English parliament, op. cit., pp. 204- 
205, 299-300, 316-320. Para un análisis de carácter más 
general, véase M. Hébert, Parlementer, op. cit., pp. 175-184. 
E 


1881 Véase en general, por ejemplo, H. R. Oliva Herrer et al. 


(comps.), La comunidad medieval como esfera pública, Sevilla, 
2014; junto con A. Gamberini et al. (comps.), The languages 
of political society, Roma, 2011. Para las tierras del ducado de 
Borgoña, véase J. Dumolyn, «Justice, equity and the common 
good», en D'A. J. D. Boulton y J. R. Feenstra (comps.), The 
ideology of Burgundy, Leyden, 2006, pp. 1-20. Debo añadir 
que la imagen de que la gente tuviera ocasión de ejercer un 
poder colectivo —al menos la de Constantinopla— en la res 
publica o la politeia es una característica que ya estaba 
presente en el imperio bizantino del siglo x1 (y también en el 
de épocas anteriores): véase A. Kaldellis, The Byzantine 
republic, especialmente pp. 89-164. << 


1821 G. Dodd, Justice and grace, Oxford, 2007, pp. 207-211 
para los campesinos, y pp. 266-278 para las poblaciones. No 
obstante, la mayoría de esas peticiones procedían de personas 
relativamente prósperas. << 


1401 Para los textos de difusión limitada, véase Cr. Taylor, 


803 


«War, propaganda and diplomacy in fifteenth-century France 
and England», en C. Allmand (comp.), War, government and 
power in late medieval France, Liverpool, 2000, pp. 70-91; 
junto con J. A.Doig, «Political propaganda and royal 
proclamations in late medieval England», Historical research, 
n.* 71, 1998, pp. 253-280; y, para el caso de Italia —donde los 
textos políticos de carácter publicitario habían comenzado a 
difundirse ya en el siglo xIi—, véase P. Cammarosano, Le 
forme della propaganda politica nel Due e nel Trecento, Roma, 
1994, pese a que no todos los ejemplos incluidos en la obra 
vayan realmente dirigidos al gran público, sea de la clase que 
sea. << 


14411 Para la interrelación entre todos esos espacios, al menos 


hasta el año 1300, véase S. Reynolds, Kingdoms and 
communities in western Europe, 900-1300, op. cit. << 
[442 


| Véase por ejemplo, P. Lantschner, The logic of political 


conflict in medieval cities, Oxford, 2015. << 


(4431 En este sentido, el texto de consulta tradicional es el de 


F. Lot y R. Fawtier, Histoire des institutions frangaises au 
moyen áge, vol. 2, París, 1958, pp. 201-285, 472-508. Para 
profundizar en la cuestión, véase P. S. Lewis, Later medieval 
France, op. cit., pp. 245-264, 328-374, junto con idem, «The 
failure of the French medieval estates», Past and present, 
n.2 23, 1962, pp. 3-24, donde se discute los burgos y las 
asambleas. << 


11 7. Valdeón Baruque, Los conflictos sociales en el reino de 


Castilla en los siglos XIv y XV, Madrid, 1975, pp. 65- 
81,192-200; E. Fuentes Ganzo, «Pactismo, cortes y 
hermandades en Léon y Castilla: siglos xn1-xv», en F. Foronda 
y A. IL. Carrasco Manchado (comps.), El contrato político en la 
Corona de Castilla, Madrid, 2008, pp. 415-452: el punto de 
apogeo de estas organizaciones se sitúa a principios del 
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siglo XIV, pero también es cierto que, en lo sucesivo, la idea de 
la hermandad habrá de promover y estructurar diversas 
revueltas, tanto campesinas como urbanas —para el caso de la 
Galicia del siglo xv, véase C. Barros, Mentalidad justiciera de 
los irmandiños, siglo xv, Madrid, 1990—. << 


1441 Para Basilea, véase en general, A. Black, Council and 


commune, Londres, 1979. Para Nicolás de Cusa, véase 
M. Watanabe, The political ideas of Nicholas of Cusa, Ginebra, 
1963. Para estudiar las poderosas monarquías del siguiente 
período, véase J. Watts, The making of polities, op. cit., 
pp. 339-419. << 


(46) M, Ryan, «Bartolus of Sassoferrato and free cities», 
Transactions of the Royal Historical Society, sexta serie, n.* 10, 
2000, pp. 65-89; J. Canning, The political thought of Baldus de 
Ubaldis, Cambridge, 1987. Para la cita, véase Jacobo de 
Ravanis, Lectura in digestum vetus in proemio, citado en E. 
M. Meijers, Études d'histoire du droit, vol. 3, Leyden, 1959, 
p. 9 —para las obras de este autor en general, compárese 


también con lo que se señala en pp. 59-80—. << 


41] Para Cataluña y Polonia, véase Ll. Sales i Favá, «Suing 


in a local jurisdictional court in late medieval Catalonia», 
Continuity and change, n.* 29, 2014, pp. 49-81, y P. Guzowski, 
«Village court records and peasant credit in fifteenth-and 
sixteenthcentury Poland», Continuity and change, n.? 29, 
2014, pp. 115-142. Otros trabajos importantes sobre el 
particular son, entre otros, los de C. Gauvard, «De grace 
especial»: crime, état et société en France a la fin du Moyen 
Áge, París, 1991; y M. Vallerani, Medieval public justice, op. 
cit. Para los acuerdos crediticios, véase: C. Briggs, Credit and 
village society in fourteenth-century England, op. cit. << 


1448] P, Contamine, War in the middle ages, Oxford, 1984, 
pp: 137-172. << 
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11 Dante, Monarchia, edición y traducción inglesa de 


P. Shaw, Cambridge, 1995 [hay publicación castellana: 
Monarquía, traducción de Laureano Robles Carcedo y Luis 
Frayle Delgado, Tecnos, Madrid, 2009. (N. de los t.)]. Véase 
por ejemplo, J. Canning, Ideas of power in the late middle 
ages, 1296-1417, Cambridge, 2011, pp. 60-80. << 


14501 Para un estudio tan breve como denso, véase N. Mann, 


Petrarch, Oxford, 1984. V. Kirkham, ofrece en «Petrarch the 
courtier», en eadem y A. Maggi (comps.), Petrarch, Chicago, 
2009, pp. 141-150, un buen debate sobre el papel político de 
Petrarca, en un libro que además constituye también un 
estudio igualmente bueno sobre la gama de temas del escritor. 
<< 


151 Entresaco aquí, de la inmensa bibliografía sobre el 


particular, algunos de los textos que considero de mayor 
utilidad: L. Martines, The social world of the Florentine 
humanists, 1390-1460, Londres, 1963; J. Hankins (comp.), 
Renaissance civic humanism, Cambridge, 2000; G. Ruggiero, 
The Renaissance in Italy, Cambridge, 2015; N. S. Baker y B. 
J. Maxson (comps.), After civic humanism, Toronto, 2015; y 
O. Margolis, The politics of culture in Quattrocento Europe, 
Oxford, 2016. Un buen manual para el estudio de la 
historiografía angloamericana —que frecuentemente tiende a 
resultar bastante hermética— es el que propone M. Jurdjevic 
en «Hedgehogs and foxes», Past and present, n.? 195, 2007, 
pp. 241-268. << 


51 Véase el trabajo, que todavía sigue resultando útil, de 


J. Gadol, Leon Battista Alberti, Chicago, 1969. Para Pienza, 
véase C. R.Mack, Pienza, Ithaca, Nueva York, 1987. 
[Portmeirion es un hermoso pueblecito turístico del norte de 
Gales cuyos edificios constituyen una suerte de recopilación 
de distintos estilos y fantasías arquitectónicos, de modo que la 
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expresión trata de proporcionar al lector de lengua inglesa la 
imagen gráfica de una disposición urbana tan pintoresca 
como artificiosa. (N. de los t.)] << 


53 D, Hobbins, Authorship and publicity before print, 
Filadelfia, 2009; idem, «The schoolman as public intellectual», 
American historical review, n.* 108, 2003, pp. 1308-1335. << 


1511 S, E. Lahey, John Wyclif, Oxford, 2009; A. Hudson y 
A. Kenny, «Wyclif, John (d. 1384)», Oxford dictionary of 
national biography, Oxford, 2004. << 


1551 Para los lolardos, véase en general, A. Hudson, The 


premature Reformation, Oxford, 1988. J. P. Hornbeck, en 
What is a Lollard?, Oxford, 2010, expone con claridad el 
amplio abanico teórico que abarcaban las tesis de los lolardos. 
Para los lolardos posteriores, es importante consultar el texto 
de S. McSheffrey, «Heresy, orthodoxy and English vernacular 
religion, 1480-1525», Past and present, n.* 186, 2005, 
pp. 4780. Para las reacciones que suscitaba el movimiento de 
los lolardos, véase 1. Forrest, The detection of heresy in late 
medieval England, Oxford, 2005. << 


1561 Para una biografía recientemente publicada en lengua 


inglesa, véase T. A. Fudge, Jan Hus, Londres, 2010. << 


81 Los textos de H. Kaminsky, A history of the Hussite 
revolution, Berkeley, 1967; T. A. Fudge, The magnificent ride, 
Aldershot, 1998; J. Klassen, «Hus, the Hussites and Bohemia», 
NCMH, vol. 7, 1998, pp. 367-391; y sobre todo la 
monumental obra de F. Smahel, Die hussitische Revolution, 
op. cit., transmiten el compendio historiográfico checo que 
sustenta tanto los argumentos de este párrafo como los del 
siguiente. << 


1881 S, K. Cohn, Lust for liberty, op. cit. —véase p. 228 para 
las cifras—. << 
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1432 Para el conflicto de los remensas, véase P. Freedman, 


The origins of peasant servitude in medieval Catalonia, op. cit., 
pp. 179-202. Para los sucesos de Dithmarschen y Suiza, véase 
idem, Images of the medieval peasant, op. cit., pp. 190-203 —y 
también, más arriba, el capítulo 11—. Y para la isla de 
Korcula en Croacia, véase O. J. Schmitt, «Les hommes et le 
pouvoir», en idem, Korcula sous la domination de Venise 
au xv' siécle: pouvoir, économie et vie quotidienne dans une ile 
dalmate au moyen áge tardif, París, College de France, 2011, 
edición electrónica disponible en: books.openedition.org, 
último acceso, 12 de julio de 2015. << 


1601 Ta bibliografía también es enorme en este campo. De 


entre las obras clásicas destacaré las de R. H. Hilton, Bond 
men made free, Londres, 1973; R. H. Hilton y T. H. Aston 
(comps.), The English rising of 1381, Cambridge, 1984; 
S. Justice, Writing and rebellion, op. cit.; y, para los 
preparativos de los campesinos, N. P. Brooks, «The 
organization and achievements of the peasants of Kent and 
Essex in 1381», en R. I. Moore y H. Mayr-Harting (comps.), 
Studies in medieval history presented to R.H.C. Davis, 
Londres, 1985, pp. 247-270. << 


[461 


| Véase en general, S. K. Cohn, Lust for liberty, op. cit., así 
como su Creating the Florentine state, Cambridge, 1999, 
donde se analizan las sublevaciones florentinas ocurridas en 
torno al año 1400, y su libro de fuentes titulado Popular 
protest in late medieval Europe, Manchester, 2004. Para saber 
más acerca de la Jacquerie, véase J. Firnhaber-Baker, «The 
eponymous Jacquerie», en idem, The Routledge history 
handbook of medieval revolt, Londres, 2016. Para Flandes, 
véase J. Dumolyn y J. Haemers, «Patterns of urban rebellion 
in medieval Flanders», Journal of medieval history, n.* 31, op. 
cit.; junto con idem, «A bad chicken was brooding», Past and 
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present, n.* 214, 2012, pp. 45-86. Para la agitación surgida en 
Francia e Inglaterra, véase, V. Challet e I. Forrest, «The 
masses», en Fletcher et al. (comps.), Government and political 
life in England and France, c. 1300-c. 1500, Cambridge, 2015, 
pp. 279-316. Para las revueltas como elementos de 
negociación en la política urbana de Flandes e Italia, véase 
P. Lantschner, The logic of political conflict in medieval cities, 
op. cit. Para los levantamientos altomedievales, véase 
C. Wickham, «Space and society in early medieval peasant 
conflicts», Settimane di studio, n.* 50, op. cit. El nuevo punto 
de partida para el estudio de todos estos extremos es el texto 
de J. Firnhaber-Baker (comp.), The Routledge history 
handbook of medieval revolt, Londres, 2016. << 


(él Como ya se ha resaltado en la reciente obra, 


mencionada en la nota anterior, de J. Firnhaber-Baker 
(comp.), The Routledge history handbook of medieval revolt, y 
como deja igualmente patente el trabajo de A. Pollard, «The 
people, politics and the constitution in the fifteenth century», 
en R. W. Kaeuper (comp.), Law, governance and justice, op. 
cul. 2€ 


1681 Véase por ejemplo, C. Anderson, Renaissance 


architecture, Oxford, 2013, pp. 106-108; junto con E. Karpova 
Fasce, «Gli architetti italiani a Mosca nei secoli XIV-Xv», 
Quaderni di scienza della conservazione, n.* 4, 2004, pp. 157- 
181. << 


1611 E. Alberi, Le relazioni degli ambasciatori veneti al 


senato, Florencia, 1839, pp. 3-26, los ejemplos citados se 
encuentran en p. 16; C. V. Malfatti (comp.), Two Italian 
accounts of Tudor England, Barcelona, 1953, pp. 36, 40 — 
Malfatti desconocía que el autor, Andrea de Franceschi, fue 
un normal embajador de Venecia—. Quiero agradecer a 
Isabella Lazzarini estas referencias. << 
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